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Diinya kuruldu kurulali insanoglunun en belirgin sorunu, insan yasamini
ruhsallastirmak, onu 6zel bir oliimsiizliik diizeyine yiikseltmek, tiim diger organizmalarin
ortak yoniinii olusturan yasam-oliim dongiilerinden ayirmak olagelmistir.

Ernst Becker

Uygarlik tarihi, insanoglunun kaba, hayvansi ve kisa omiirlii kaderinden kurtulma
hikayesidir. Saygin bir hayal diizeyine yiikselmek i¢in atilan her adima paralel olarak
parfiim sanatinda da bir ilerleme kaydedilmistir.

Eric Maple
Bagir, bagir ofkeyle 1s18in tiikenisine. -
Dylan Thomas
(Bir de) her zaman elinizden geldigi kadar giizel kokmaya ¢alisin.
Lynda Barry

* Cev: Cevat Capan, Cagdas Ingiliz Siiri Antolojisi, Gel Gitme Usulca Iyi Geceye, 5.163, 1985, Adam Yaymlari



Yazar, temsilcisi ve dostu, Phoebe Larmore'a; yigit editorii, Alan Rinzler'a; kendisine ruj lekeli
zarflar i¢inde koku endiistrisinin sirlarim aktaran Loren Elizabeth Stover'a ve atalar1 bir zamanlar
New Orleans'da parfiim diikkani sahibi olan ve kendisine helezonik deniz kabugu karsiliginda
diikkan1 devreden Jessica Maxwell'e siikran bor¢ludur.



Giintin konusu

Pancar, sebzelerin en keskinidir. Turp, elbette ki daha ateslidir, ama turpun atesi soguk bir atestir.
Hosnutsuzlugun atesidir, yoksa ihtirasin degil. Domates, dogrusu sehvetlidir. Fakat onda da bir sualt:
akintis1 halinde ugarilig, havailigi sezersiniz hep. Pancarlar ise korkung ciddidir.

Slav halki, fiziksel Ozelliklerini patatesten, i¢in i¢in kaynamalarimi turptan, ciddiliklerini ise
pancardan almistir.

Pancar aslinda melankolik bir sebzedir. Istirap ¢ekmeye onun kadar isteklisi yoktur. Ornegin insan
salgami ne kadar siksa, kanatamaz...

Pancar tipki sug yerine geri donen katile benzer. Vignenin havugla isi bittiginde ortaya ¢ikan seydir
pancar. Sonbahar mehtabimin kusaklar oOnceki, sakalli-biyikli, coktan gOomiilmiis atasidir.
Fosillesmesine ramak kalmig! Karaya oturmus aygemisinin plazma damarlariyla dikilmis koyu yesil
yelkeni; bir zamanlar ay1 yeryliziine baglayan ugurtma sicimi, simdi ¢amurlu bir biyiga donmiis,
yerkiirenin derinliklerinde yakut bulmak amaciyla kaziya girigsmis.

Rasputin’in sevdigi sebzeydi pancar. Adamin gézlerinden belli zaten.

Avrupa’da mangel-wurzel denilen iri bir pancar tiirii yaygin bicimde yetistirilmektedir. Belki
bizim Rasputin’de izlerini gordiiglimiiz bu tiirdiir. Wagner’in miiziginde de mangel-wurzel'in var
oldugu kesindir. Adlar1 pancardaki P-A-... harfleriyle baslayan besteciler asil bagkalar1 olsa bile.

Tabii damarlarindan kan yerine sekerli su akitan beyaz pancarlar da vardir, ama bizim
ilgilendigimiz kirmuzi pancardir. ikide bir utamp kizaran, sisen, tedavisi imkinsiz bir basura
benzeyen. (Aslinda tedavi yolu biisbiitlin yok sayilmaz. Gider bir ¢omlekg¢iye siparis verir, kendinize
seramikten bir ki¢ yaptirirsiniz... iistiine oturmadigimz zamanlar borg gorbasi i¢mek ic¢in kiase diye de
kullanirsimz.)

Eski bir Ukrayna atasozii vardir: “Pancarla baglayan hikaye seytanla biter.”

Eh, o riski gbze almak zorundayiz artik.



Seattle

Priscilla, stiidyo denilen tiirde ufacik bir dairede oturuyordu. Bu tiir yerlere “stiidyo” denmesinin
nedeni, sanatin goz alict bir sey sayilmasi kadar, ressamlarin ¢alistiklar1 yerde yatip kalkmaktan
hoslanan insanlar olduguna bizi inandirmakla ev sahiplerinin daha c¢ok para kazanabilecegi
kamsindan otiirtidiir. Gergcek ressamlar hemen hi¢bir zaman stiidyo dairelerde oturmazlar. Hem yer
azdir, hem de 1s1k yanlistir. O tiir dairelerde daha ¢ok memurlar oturur. Dosyalama memurlari,
magaza tezgahtarlari, liniversite ogrencileri, yasli dullar, bir de Priscilla gibi evlenmemis garson
kizlar.

Bu bina, 1929’daki ekonomik bunalim doneminde yapilmusti. Seattle’da bu tiir bina pek coktu.
Washington Golii’yle Eliott Korfezi arasindaki tepe eteklerine serpilmis, kirmuzi tuglalarim mevsim
yagmurlariyla renklendiren binalar. Mimari a¢idan binamin diimdiiz ¢izgileri, sade cephesi, Eleanor
Roosevelt’in agilis balolarinda giydigi tuvaletleri hatirlatiyordu. I¢ duvarlari ise nice mutfakta pisen
nohut ve fasulye yemeklerinin rengini almisti. Yillardir bu binada oOyle ¢ok insan yasamisti ki,
sonunda bina da kendine gore bir yasam edinmisti. Her tuvalet, Italyan tenorlar1 gibi gargara sesleri
cikarir, her buzdolabi ¢ayirda otlayan bufalolar gibi homurdanirdi.

Eski yapim apartmanlarin ¢ogunda, renkler ve sesler gibi, kokular da kusaklar boyunca birikmis
olurdu. Firinda pisen kekler, tencerede haslanan sebzeler! Ama Priscilla’mn dairesi bu agidan
otekilerden farkliydi. Buras1 kimyasal madde kokardz... Zehirli degildi, ama pek de tatli olmayan bir
kokuydu. Gece yarisi, yorgun argin eve gelip kapisini agtigi zaman onu evde hapis kalmis kopek gibi
karsilamaya ilk kosan da bu koku olurdu.

Is1g1 acar agmaz ilk once, garsonluk yaparken giydigi algak topuklu pabuglarim ayagindan birer
tekmeyle firlatti. ikinci olarak da ayaginin bagparmagim masanin ayagina ¢arpti. Nice dul kadinin
iskambil oynamak iizere basina oturmuslugu olan masa sarsildi, titredi; tizerindeki kimyasal madde
siseleri sangirdayip, sallandi. Bereket versin i¢lerindeki ilaglardan en fazla birka¢ damlasi ziyan
oldu.

Priscilla yatak islevi de goren kanepeye kendini atti, ayagina masaj yapmaya basladi. Demin aciyan
basparmaga ozellikle dikkat ediyordu. “Allah kahretsin,” diye soylendi bir yandan. “Ne sakarim! Bu
diinyada yasamay1 bile hak etmiyorum. Yer ¢cekimi olmayan gezegenlerden birine siirgiine yollamali
beni.”

Az once lokantada bir tepsi dolusu kokteyl bardagimi diisiirmiistii. Kiilotlu ¢orabin i¢inde ayagi
yeni dogmus bir fare yavrusu kadar kirmuzi goriiniiyordu. Ayaklari adeta tiitiiyordu. Priscilla
ayaklarini rahatlatana kadar ovdu, sonra gozlerini ovusturmaya koyuldu. Uykulu uykulu i¢ini ¢ekti,
kendini kanepeye sirtlistii atti, birden madeni paralarin dokiilmesiyle irkildi. Aksam topladid
bahsisler cebinden sagilmis, basinin, omuzlarimin ¢evresine yayilmisti. Yerde bile paralar vardi. Bir
on sentligin eski hal1 lizerinde yuvarlanip kendine bir ¢ikis kapisi arayisini seyretti. Enflasyon kacagi
diye buna mu diyorlar acaba, diye diisiindii, paraya seslendi: “Gel buraya, korkak!”

Tekrar 1¢ini ¢ekti, kalkti, parayr yerden aldi. Birkag¢ burusuk kagit parayr da ¢antasina soktu, bozuk



paralar1 tuvalet masasimn lizerindeki tozlu kaseye atti. Kase zaten dolmus, tasiyordu. Yarin bankada
hesap acayim, diye ahdetti kendi kendine. Bu yemini daha 6nce de etmisligi vardi.

Uniformasim sirtindan ¢ikardi. Lacivert bir bahriyeli elbisesiydi bu. Kirmiz1 ve beyaz seritleri
vard1. Firlatip koseye savurdu. Ayaginda kiilotlu ¢orabi, iizerinde sutyeniyle banyoya yiiriiylip basini
egdi, saclarimi yikadi. Aslinda sacim yikayamayacak kadar yorgundu; ama mutfagin yag kokusuyla
salonun sigara kokusu {iistiine oyle bir sinmisti ki, apartmamn kokusuyla yaris edebilirdi. Olacak sey
degildi. Sampuan sisesinin kapag kaybolmustu. En son ne zaman kapakhiydi o sise...
hatirlayamiyordu. Dis macununun da en son ne zaman kapakli oldugunu hatirlamiyordu zaten. “Satin
aldigimda birer kapaklar1 bulundugundan ¢ok eminim,” dedi kendi kendine.

Sabuna bir yigin, kisa, kivircik sa¢ yapismusti. Bakinca yliziinii burusturdu. Kendi saglarina
bakmak, ona isinde gecgen bir olayr hatirlatmusti. Ricki’yle ikisi dinlenme molalarint birlikte alirlardi
genellikle. Gidip miistahdem tuvaletine kilitlenir, ya esrar tiittiiriir ya da kokain g¢ekerlerdi. Ricki
sonunda garip teklifler yapmaya baslamisti. Ara sira elini rahat bir tavirla Priscilla’mn viicudunun
bir tarafina dayiyordu. Priscilla’mn aslinda bundan alindig1, giicendigi yoktu. O lokantada calisan
insanlar arasinda, yemek listesinden daha entelektiiel bir yaziyr okuyup da anlamim ¢ikarabilecek tek
tiik insandan biriydi Ricki. Hem giizel kizdi. Biraz da erkeksi bir yam vardi. Belki de Priscilla iltifat
sayryordu Ricki’nin bu sululuklarim. Genellikle giiler, savustururdu o hareketi. Ikisi de giiliip sakaya
alirlardi isi. Ama bu aksam, sozde Priscilla’mn uyluk arasinda biriken tiily topagim almak
bahanesiyle, bacagi iyice minciklaminca, Priscilla aksilenmis, kizin koluna bir de tokat atmisti. Mola
sona erdiginde Priscilla tabii 6ziir dilemisti arkadasindan. “Yorgunum da ondan,” demisti Ricki’ye.
“Camim ¢ikmus durumda.” Ricki de “Ziyani yok,” demisti. Ama bunu sOylerken kullandig ses tonu,
dostluklarinin igten i¢e yaralandigini ima eder gibiydi. Priscilla sabunun iizerinden saglar1 ayiklarken
bu olay diisliniip surat asti.

Banyodaki aynanin ikinci gorevi, zihinsel camurdaki muriltilar1 6lgmekti. Priscilla sismografina g6z
attig1 anda, sonugtan hi¢ hoslanmadigim gordii. Bir kere teni fena halde solgundu. Sabunu lavabonun
icine atti, aynaya zorla giiliimsedi. Koptklii parmagiyla ufacik bir musir koganina benzeyen sivri
burnunun ucuna bastirdi, her iki gbziinii kirptr... Ikisi de kocaman ve menekse rengindeydi. Sol gbziinii
kolaylikla kirpabiliyordu da sag goziinii kirparken zorlamp vyiiziinii burusturuyordu. Sonbahar
rengindeki 1slak saglarim, imdat frenine asiliyormus gibi asilip ¢ekti. “Hala cok sekersin,” dedi
kendine. Dudaklarim toplayip uzatti, géz altlarindaki mor torbalar1 unutana kadar da bu hareketi
abartti. “Belki goz altlarimda heybecikler var, ama heniiz kenti terk etmeye hazirlamyor degilim,”
diye mirildandi. “Ricki’nin bana bayilmasi bosuna degil. Ne de olsa, o da bir insan.”

Basim lavabonun kenarina dayadi, birden aglamaya basladi. Agladi, agladi, sonunda gozyaslarimn
sicakligr ve hizi, baglangici zaten belirsiz olan aglama ndbetinin nedenini unutturdu. Ondan sonra
anilar birer birer su yiiziine ¢ikmaya basladi. Yorgunlugun ve yalmzligin bile suda kolay eriyen
maddeler oldugu anlasildi. O zaman Priscilla gozyasi kapaklarim kapatti. Neredeyse kulakla
duyulabilecek kadar biiyiik bir kararlilikla kapatti. Burnunu stimkiirdii (tuvalet kagidi kac¢ giindiir
bittiginden, oradaki kiigiik bir havluya stmkiiriip kirliye att1), yapis yapis saclarimt savurdu,
camasirlarimn lizerine bir laboratuvar onliigi geg¢irdi, salon-yatak odasi-laboratuvar karisimu yere
adimim atti, ispirto ocaklarimin, cam tiiplerin, kavanozlarin basina dikildi, orada safak sokiinceye
kadar kendinden beklenmeyecek bir dikkat ve 6zenle ¢alismaya hazirlandi.

Dahi garson Priscilla’mn hayatinda bu gecenin, diger gecelerden hi¢bir ayricaligi yoktu. Onu yilin
diger gecelerinden farkli kilan bir tek sey oldu. Sabaha karsi saat bes dolaylarinda (saatini kurmayi
unuttugundan durmustu), kapisi yavasca vuruldu. Oturdugu mahalle, su¢ oram yiiksek bir mahalleydi.
Ricki’nin ya da ihtiya¢ nedeniyle bir tek kere birlikte yatip sonra unuttugu herhangi bir erkegin gelip



isini yarida kesmesini de istemediginden, Priscilla kapiyr agmadi. Giines dogdugunda, geleneksel ve
kendisine hep az gelen alt1 saatlik uykusunu uyumak amaciyla yatmak tizereyken kapiy1 araladi, acaba
demin ¢alan, bir not birakmuis mudir, diye bakti. Kapinin dibinde duran cisim onu sasirtti. Eline alip
incelediginde bunun bir pancar oldugunu anlayinca daha da sasirdi.



New Orleans

“Saat kag, V’'Tu?”

“Ne kac?”

“Saat. Saat kag?”

“Ama madam, saatin iizerinde ne goziikiiyorsa saat odur. Iki rakamin ortasinda bir yer.”

“V’lu!” Madam Devalier’nin sesini yiikseltmesi, Elmas Jim’in pokerde potu ylikseltmesi gibi bir
seydi. Binanin temelini kemiren kurtlar bile dikkat kesilirdi. “Saat ka¢?”’

“Saat ii¢, madam.”

Madam Devalier siityeninin {izerinden tasan memelerini hayret i¢inde avugladi. “Sabahin iigii!”
diye sOylendi.

“Gecenin ligli, madam. New Orleans’ta giines dogana kadar sabah olmaz.” V’Iu giildii. Giilisii
oyuncak bir ksilofondan ¢ikan ¢ingirtiyr andiriyordu. “Kasirga gelmeye kalkarsa, biitiin glin sabah
olmaz.”

“Yine her zamanki gibi haklisin, cherie. Ama kasirgadan s6z etmesek daha iyi. Biz bu diikkanda
yalmz parfiimle ugrasiriz. Hem de ne parfiim! Sabahin ii... yani gecenin ii¢ii! Bu koku 6yle basinu
dondiirdi ki zaman kavramm hepten kaybettim.” Bir kavanozun i¢inde damitilmaya birakilmis ¢igek
yapraklarina bakti. Kavanozun i¢indeki goriiniim, Ester Williams’in su balesinden bir sahnenin
cehennemde cekilmis haline benziyordu. “Omriimde kokladigim en keskin yasemin kokusu bu. Basinu
dondiiriiyor, V’lu. Mal1 yine mutlaka o Jamaica’lidan alalim.”

Cikolata renkli hizmet¢i basim salladi. “Herkes o adal1 zenciden s6z ediyor, madam. Bir yandan
cicek satiyor, bir yandan sarkilar sOyliiyor, basimn etrafinda da her an balarilar1 vizildayip
dolamyor.”

“Cok tuhaf” diye ona katildi Madam Devalier. “Bazen basimn cevresinde aziz halesi gibi
oluyorlar, bazen de seytan boynuzuna benziyorlar. Arilar1 ta¢ gibi kullamyor adam. Canli bir tag
gibi.”

“Gece yatagina yatarken de o arilar1 basindan ¢ikarnmyordur belki de, ha?”

Madam Devalier gen¢ kadina parmagini salladi. Parmagi, tombul, burusuk ve yiiziiklii, tirnaklari
kirmizi ojeliydi. “Eger akilli bir kadinsan, giizel kafani, adamin yataginda olup bitenlere yormazsin.
Simdi bana biraz alkol ver cherie. Kimyasal reaksiyon baslayip bu usareyi patlatmadan, New
Orleans’t Meksika Korfezi’ne ugurmadan sulandirmamiz gerek. Burada bir yasemin Nagazaki’si
pisiriyoruz adeta!” Dogruydu da. O sirada Royal Caddesi’nden ge¢cmekte olan bir sarhos, kiigiik
diikkdnin kepenkleri arasindan sizan keskin kokudan bir anda ayilir gibi oldu. Uzun zamandan beri o
bolgede oturan biriydi. Basim kaldirip solmus tabelada, Parfiimeri Devalier yazisim okudu, yoluna
devam etmeden Once istavroz ¢ikardi.

Madam Devalier kirk yildir ¢alistirtyordu bu diikkani. Ondan 6nce de elli y1l babasi ¢alistirmisti.
Zamaninda birtakim garip isler de yapmuishig vardi diikkkdmn. Ay 15181 1laglari, caz pudralar1 gibi.
Sans bitkiler1 ve sevgilileri kavusturan merhemler gibi. Mojo kremi ve loa losyonu gibi. Kasirga



damlasi, Oliimsiizliik suyu, gece yaris1 yagl gibi (bu sonuncusunun isyerinde fazla mesai yapmakla
ilgisi yoktu). Fransiz Mahallesi’nin kibar halki arasinda Madam Devalier, giizel kokular kraligesi
olarak tammrdi. Bir zamanlar, mahalle halk bir tiir sihir bulundugunu samirdi o kokularda. Ama artik
mahallenin de, diikkdnin da cakas1 kagnus, siingiisii diismiistii. Madam, bir stireden beri uluslararasi
parfim sirketlerine kaptirdigi miisterilerini geri alma miicadelesindeydi. Bu yiizden parfiimlerle
mesgul oluyor, bagka alanlara hi¢ dagilmmyordu. Ya da... kendisi 6yle diyordu.

V’lu hanmminin dikkatli bakislar1 altinda, melastan damutilmus alkolii ¢anaga bosaltti. Suya
oturtulmus kavanoza bagli filtre tiiplinden damitilan esans yagi ¢anagin i¢inde birikiyordu. Jamaica
yasemini Oyle keskindi ki, her seye ragmen sulandirma maddeleri onu yumusatamiyordu.

“0Ooo-la-1a!” dedi Madam Devalier. Putperest totemlerine benzeyen viicudunu koyu yesil kadife
kanepenin tizerine atti. “Bu koku bayiltacak sonunda beni!”

V’1u, “Feci basim agrimaya basladi,” diye yakindi.

Royal Caddesi’nde ilerleyip kaybolan sarhosun ardindan, bu sefer uzun boylu, ince bir siyah adam
cikti ortaya. Yesilimsi sar1 bir takke giymisti. Parflimeri Devalier’nin kepenkleri oniinde durdu,
havayr derin derin kokladi. Sonra bir daha kokladi. Ellerini ¢irpip tavuk gibi keyifle gidakladi.
Basindaki takke biraz kimildadi, uykulu bir fisilti sesi ¢ikardi, sayisiz minik kanatlarim oynatti.

Orada bagka tamk olmadigindan, V’1u’nun yataginda buldugu tek bir pancardan bu adamin sorumlu
olup olmadigim bilmeye olanak yoktu. Pancar, sokaktan ikinci kattaki odaya firlatilarak atilmusti.
V’lu, hamm ona kasirga damlasi koklatip bas agrisim tedavi ettikten sonra yatagina gitti§inde onu
orada bulmustu. Vakit hila geceydi, degil mi, V’1u?



Paris

Mermer masamn ortasinda, kristal avizenin tam altinda, glimiis bir tepsinin i¢inde iri, ¢ig bir
pancar duruyordu. Topraktan cikarilali bir hafta ya da daha fazla bir zaman ge¢gmise benziyordu.
Rengi kanserli hasta gibi kiil rengine doniismiistii. Yine de avizenin 15181, lizerine belli bir agidan
distiikce, yiireginin i¢indeki saraplardan siiziilmiis kadife de parildiyordu.

Masa, bir biiroda; biiro bir gokdelendeydi. Gokdelen tipki diger benzerleri gibi ¢elik ve camdan
yapilmis incecik bir kuleydi. Siisii plisii yoktu. Yirmi li¢ katliyd1 yalmz. Pek etkileyici yiiksekligi
yoktu. Tek ilging yam, i¢inden yiikseldigi mahalleydi. Kapisimin tam karsisinda bir manastirla bir
katedral vardi. Sag tarafindaki blok, bisiklet saticilariyla ve kahvelerle doluydu. Solundaki egik
daml1 otelde yillardan beri ressamlar, sanatcilar kalir, dort duvar arasinda calisir; bu sefaletlerinin,
ileride “stiidyo” daire adi altinda romantiklestirilip bir piyasa olusturacagindan habersiz yasarlardi.
Binanin tizerindeki gokytiziiniin gri, eskimis rengi sanki Sefiller romamndan bir boliimdii. Altinda ise
(evet, her sey mutlaka bir baska seyin tizerine otururdu) bir zamanlar karsi kaldirimin rahiplerinin
bira fabrikas1 olarak kullandigi yerin harabeleri vardi. 1200’lerde Haglilar, Filistin’den
dondiiklerinde parfiim denilen seyi Fransa’ya lanse etmis; sonra da gilizel kokular orada sevilmeye,
tutulmaya bagslamisti. Papazlar parfim yapmasimt da bira yapmak kadar iyi ogrendiler. Bugiin
gokdelenin bodrumunda, eski parfiim atolyesinin karanlik dehlizlerini gérmek miimkiindii. Zaten
gokdeleni oraya kuran LeFever ailesi, parfim isini manastirdan on yedinci ylizyilda satin almsti.
Sanayi, hala yuriitiiliiyordu aile tarafindan.

Havanin, Victor Hugo’nun en kotiimser sayfalarina tas ¢ikardigi o giinde, Claude LeFever, kalkip
Marcel LeFever’nin ¢alisma odasina habersiz dalmisti. Neden dalmasindi ki? Ozbedz akrabaydilar.
Sirketin de baskan yardimcilariydilar. Resmiyet gerekmezdi aralarinda. Ama Marcel yine de pek
sikilmug g6ziiktii. Belki o sira yiiziinde balina maskesi bulundugu i¢in sikilmusti.

Claude ellerini kalgalarina dayadi, kuzenine bakti. “Balina, balina!” diye haykirdi.

Marcel maskenin i¢inden, “Kicim ye,” dedi.

“Oziir dilerim ama baligin kigini nerede aramak gerektigini pek bilemiyorum!”

“Balina balik degildir, aptal!”

“Ha, evet.”

(Claude’la Marcel LeFever aslinda Fransizca konusmaktaydilar. Yapilan bu simiiltane terciime
okurlara edebi uydu araciligiyla verilmektedir.)

Claude iiniversitede hem muhasebe, hem de hukuk okumus oldugu i¢in, LeFever ailesinin tiim mali
kararlarimi o verirdi. Marcel ise parfuim laboratuvarlarinda biiylimiisti. Burnuyla diisiinmeyi
ogrenmisti oralarda. Bu nedenle i1sin “yaraticilik” tarafi onun sorumlulugundaydi. Bu deyimin tam ne
demek oldugunu Claude pek anlayammyordu, ama ¢ok gerekli oldugunu anlamasi bile onun kiratim
ortaya koyuyordu. Eger yaraticilik, yonetici odalarinda kagittan maskelerle dolagmay1 gerektiriyorsa,
Claude’a gore hava hostu. Sekreterlerin 6dii koparsa kopsundu. Marcel’in, balina avlarim engelleme
cabasina girisen ¢evreci komandolara biiylik bagislar yapma huyu vardi. Claude bu bagislarin



bliylikliigiine biraz kaygilamyordu. Ama Claude, esmeramberin parfiim sanayinden onceki donemde
ne kadar onemli oldugunu da biliyordu. Bu madde hastalanan balinalarin kusmugundan elde
edilmekteydi. Claude’a gore, petrokimya iirlinleriyle komiir katram sabitlestiricileri onun isini bal
gibi goriirse de... kim bilir! Ara sira Marcel’e, “Balik kusmugunun devri gegti artik,” derdi.

“Balina memeli hayvandir, budala.”

“Ha, evet.”

Marcel’in odasinda da, bitisigindeki Claude’un odasinda da, yerden tavana kadar bir pencere
vardi. Buradan katedral kuleleri goriiniiyordu. Claude sik sik, “Biz cennete papazlardan daha
yakiniz,” der dururdu. Ama bugiin gokyiizli, gri, bulutlu, kirli havadan otiiri duman duman
oldugundan, Claude’un i¢inde pek cennetle i1lgili duygular dogurmuyordu. Bir tek seyi getiriyordu
aklina bu karanlik gokyiizii: Sabahleyin yonetim kurulu toplantisina yetisebilmek icin kahvalti
etmeden ¢ikmak zorunda kaldigim. Marcel de o toplantiya gelmemisti. Belki de isabet olmustu. “O
sagma seyl suratindan ¢ikarsan da 6gle yemegine gitsek,” diye oneride bulundu Claude.

Marcel maskenin goz deliklerinden hala pencereye, pencereden disariya dogru bakiyordu. “Bu
sabahki postada oldukca ilging bir sey geldi,” dedi.

“Neymis 0?”

“Pancar tabii, ne olacakt1?”” Marcel’in gézleri masanin ortasina dondii.

“Ha, evet, ben de su pancardan hi¢ s6z etmeyeyim diyordum. Kuzen olarak olsun, ortak olarak
olsun, bunca yildir edindigim tecriibe, bana uyuyan yilanin kuyruguna basmamayr ogretmistir. Ama
konuyu sen kendin agtigina gore, masanda bir pancar bulundugunu ben de kabullenmek zorundayim.
Postayla mu geldi demistin?”

Marcel, hi¢ ¢ekingenlik gostermeksizin maskeyi ¢ikardi, sandalyesinin yanina, yere koydu, koca
burnunu, kir¢il sakalini, nemli kahverengi gozlerini, yamyassi geriye taranip deriye benzetilmis siyah
saclarim ortaya cikardi. Claude’un gozleri biraz daha az bedbin, saglar1 biraz daha az yagli olmasa,
iki kuzen birbirinin tipkis1 olacakti. Cizgili takim elbiselerinin dikilis bicimine kadar hem de. Is
hayatindaki rakipleri onlardan sik sik LeFever ikizleri diye s6z ederdi.

“Postaya atilmis degil. Paket de edilmemisti. Dogal ambalaji i¢inde geldi. Yani kendi pancar
haliyle. Ben geldigimde sabah postasinin durdugu sepette 6ylece bekliyordu.”

“Bir hayrandan gelen mesaj belki. Bir kadin... ya da erkek... bu binadan biri. Pancarin fallik
cagrisimlardan pek de uzak oldugu soylenemez.”

“Claude, ben Amerika’dan dondiiglimden berti li¢lincii keredir postadan pancar geliyor.”

“Gordiin mii 1ste? Biri gonliinii fena kaptirmus... yakisikli kerata seni! Ya da biri saka yapiyor.”

“Resepsiyoncunun anlattifina gore pancar gizlice birakilmadan once, her {i¢ sefer de holde tatsiz
bir koku varmus...”

“Dedigim gibi bir saka iste. LeFever binasinda tatsiz koku! Esek sakas1.”

“Evet. Kokunun biraz1 da pancara hala sinmis durumda. Daha 6nce de kokladigim bir sey. Misk
diyecegim ama ¢ok daha keskin. Claude, boyle bir kokuya ABD’de rastladim. Yerini hatirlayamuyor,
deli oluyorum. Burnum nasildir, bilirsin.”

“Evet bilirim,” dedi Claude. “Bilmesem, burnunu Londra’daki Lloyds sirketine bir milyon franga
sigorta ettirmene diinyada izin vermezdim. Iste bu ise bosvermek i¢in ek bir neden de bu zaten. Zihnin
sorunu ¢Ozemiyorsa bile, burnun sonunda nasilsa c¢oOzecektir. Bu arada habire pancarlardan
mancarlardan s6z etmek beni aciktirdi. Ogle telasi baslamadan gidelim su restorana.” Ceketinin
diigmelerini i1likledi. Marcel kisa bir kararsizliktan sonra kalkti, o da ceketini ilikledi. LeFever
gokdeleninin deldigi gokteki o kasvetli goriiniim, baz1 maddelere karst korunmanin akillica bir sey
oldugu izlenimini yaratiyordu. “Ha, ABD dedin de aklima geldi,” dedi Claude. “V’lu’dan ne haber?”



V’Iw'nun adi gegince Marcel ceketinin diigmelerini acti, gerisin geri yerine oturdu. Maskeyi tekrar
yiiziine ge¢irdi, midesinden esmeramber figskirtmaya hazirlanan bir balina gibi inledi.



1
Sac¢ ve Fasulye



Sato karanlik, kahramanlarsa uykudaydi. Soluk aldiklarinda, sanki havada ejderha dumam
koklamaya ugrasiyorlarmus gibi sesler ¢ikariyorlardi.

Cariyeler de kustiiyii sedirlerinde, baharat kokular1 arasinda rahatsiz bir uyku uyumaktaydilar.
Diinyanin heniiz tepsi gibi diimdiiz oldugu o giinlerde, insanlar hep kenardan diiseceklerinden korkar,
bununla ilgili korkulu riiyalar goriirlerdi.

Demirciler uykularinda, gozkapaklarindaki orsiin lizerinde yatan yilam doviiyor; tekerlek ustalari
uykunun yollarinda kuyrugu agzina girmis yilam yuvarliyorlardi. Asc¢ilar uykularimin derinliklerinde
onu kizartiyor, kadin terziler porsuktan yapilma kiirklerine siis niyetine dikiyorlardi. Satonun falcisi
ise yildizlarda saman falina bakarken gokyiiziinde yilamin sekline benzer bir goriintii bulmaya
calistyordu. Rahat uyku uyuyan yalmz bebeklerdi satoda. Yumusacik viicutlarindan beslenen pirelere
bile aldirdiklar1 yoktu.

Kral Alobar ise hi¢ uyumuyordu. Satonun kapisindaki nobet¢iler nasil uyanik ve ayiksa, o da dyle
uyanik ve ayikti. Daha bile ayikti aslinda. Clinkii nobetciler, ufuk ¢izgisindeki ormana dogru bakarken
akillarindan ball1 sudan yapilms i¢kileri, haslannus pancarlari, esir kadinlar1 gegiriyorlardi. Kral ise
kinindan ¢ikmus bir bicak kadar ayikti. Bir o kadar da kaygiliydi.

Yam basinda, kiirk battaniyeler arasinda, kopegi Mik ile karis1 Alma uyumakta, efendilerinin
dertlerinden habersiz, geceyi ge¢irmekteydiler. Birak uyusunlar, diye diisiindii kral. Onun almindaki
kaygi kirisikliklarim ne kopegin yalamasi giderebilirdi, ne de karisinin yalamasi. Oysa Alma’yr o
gece Ozellikle dili i¢in cagirmisti. Pancar boyasiyla yeni boyanmis o dudaklar, efendisinin viicudunu
sarmaladiginda baska diisiincelerin gelip tedirginlik yaratmasini 6nlerdi ¢iinkii. Ama uzun siirmezdi o
durum. Efendisinin menisinin mantarimsi kokusu, Alma’yr hickiriklara bogar, krali yaptig1 se¢imden
otiiri pismanliga iterdi. Wren’i cagirmaliydi aslinda. En sevdigi karist1 oydu. Ger¢i Wren’de,
Alma’mn cinsel becerileri yoktu, ama kralin yiireginin i¢ini anlardi Wren. Ona i¢ini actigi zaman,
sirlarinin cariyeler odasinda giinliik dedikodu haline getirilmeyeceginden emin olurdu.

Alobar’in satosu tastan yapilmus basit bir satoydu. Cevresi de aga¢ govdelerinden bir ¢itle
cevriliydi. i¢inde nice hazine sakliydi. Onlardan biri de ta Misir’dan getirilmis cilali bir cam pargasi
olup, kralin yiiziinii gésterirdi. Cariyeler bayilirdi bu sihirli cama. Kralin surati sakal, biyik ve her
tirlii killarla kapli oldugundan pek az yeri goziikiirdii. O da bu ylizden canu cariyelerin dairesinde
birakmaktan pek yakinmazdi. Kadinlar gliniin uzun saatlerini sihirli camdaki mucizeleri seyrederek
gecirirlerdi. Bir keresinde Frol adli ¢ok gen¢ bir cariye aynayr disiirmiis, bir kosesini kirmisti.
Konsey onun ceza olarak ormana atilmasina, orada kurtlara ve komsu iilkelerin savas¢ilarina, terk
edilmesine karar vermisti, ama Alobar duruma el koymus, cezay1 otuz kirbaca indirmisti. Daha sonra
kizin yaralar1 iyilesmis, krala ikiz ¢ocuk dogurmustu. Ama o giinden beri kral her yeni ayla birlikte
hareme 0Ozel bir ziyaret yapiyor, aynamn marifetlerini kaybetmemis oldugunu goéziiyle gormek
istiyordu.

O giin de bizim eyliil diye bildigimiz takvim yapragimn yeni ay1 dogmustu. Alobar yine rutin
teftisini yapnmus, yalniz aynaya her zamankinden biraz daha uzun siire, biraz daha dikkatli bakmusti.



Kusurlu cilalanmig yilizeyin golgeleri ve sirlar1 arasinda bir sey ilismisti gbziine. Bakti. Bakarken
nabzi hizlandi. Ayna elinde, agik pencereye dogru yiiriidii, orada kirik diisen giines 15181 aynanmin
zeminini canlandirdi ama verdigi mesaj1 degistirmedi. “Ne kadar ¢abuk!” diye fisildadi kral. Aynay1
biraz egdi. Baska agidan baktiginda sonu¢ yine aymydi. Belki de ayna beni aldatiyor, diye diisiindii.
Tilsiml1 seyler aldatmayr pek severler.

Cok sicak bir giin olmasina ragmen kral pelerininin kapisonunu basina cekti, kan tutmus gibi
kizararak aynayr en yakindaki cariyenin eline tutusturdu. O da Frol’dii. Oteki kadmlarin solugu
kesildi. Hemen kosup degerli mali1 sakar kizin elinden kurtarmaya calistilar. Alobar odadan ¢ikti.

Kral refakat etmek isteyenlerden kendini zorlukla kurtardi, koca kdpegi Mik’1 sato kapist disindaki
kirlarda gezdirmeye c¢ikti. Dolambacli yollardan ormana dogru ilerledi, 6nceden bildigi bir kaynagin
basina geldi. Oraya varinca hemen diz ¢oktii, suya dogru egildi, icecek kadar yaklasti. Kipirdanan
sularda yansiyan hayal bir an netlesti, kopiiklerin, baloncuklarin, yiizen dallarin, renk ve 1s1k
zerrelerinin arasinda, aradifl seyi bir kere daha gordii: Bir sa¢! Bembeyaz bir sa¢! Uzerinden kugu
uemus kar kadar beyaz bir sa¢! Sag sakagindan kivrilarak uzuyordu.

Kral Alobar’in eli hi¢ diisiinmeksizin oraya dogru uzandi, sanki bir diisman darbesini onlemeye
calisti. Kili1 kokiinden kopardi, oldirdiigii bir yilant inceler gibi incelemeye koyuldu. Az sonra
omzunun iizerinden arkaya dogru bakti, Mik’ten baska tanik olmadigindan emin oldu, kil1 kaynagin
suyuna att1, kil dondii dolasti, sonunda batip goériinmez oldu.

Alma uykusunda meniye bulanmus dislerini gicirdatip duruyordu. Uzaktan duyulan her baykus sesi
Mik’in irkilmesine yol agiyordu. Alobar ikisinin arasinda, gozleri apagik yatiyor, ge¢mis savaslarin
izlerini tasiyan elleri, rahatlamak i¢in kiirk battaniyeleri oksuyordu. Bu gece dinlenirken i¢imde utang
ve korku var, diye diisiindii kral. Uzerime bu saskinlik értiilii olduktan sonra, battaniyeye ne ihtiyacim
var? Alobar’in krallig: kiiciik bir site devletti. Bir kabileydi daha dogrusu. Krallarim yasliligin ilk
belirtisi ortaya cikar c¢ikmaz oldiirmek gibi bir gelenekleri vardi. Krallara ancak giiclerini ve
canliliklarim koruduklar1 siirece yonetme hakki tammniyordu. Yar: ilahi tanri-adam olarak goriirlerdi
krali. Doganin akis1t ona bagliydi. Onun yavas yavas zayiflamasindan, sonunda 6lmesinden, kabileye
bliylik afetler ve felaketler gelecegine inamirlardi. Bu felaketlerden kurtulmanin tek yolu, ilk ¢iirtime
belirtilerint gosterdigi anda krali oldiirmekti. O zaman ruhu zarar gormeden daha gen¢ birine
gecebilirdi. Kralin oldiiriilmesi geregine isaret eden belirtilerden bir tanesi, karilarimin cinsel
arzularini doyurmakta basarisiz olmasiydi. Bir Ikincisi de yiiziinde kirisikliklarin, sa¢ veya sakalinda
beyaz killarin baglamasiydi.

Alobar o zamana kadar bu gelenekte higbir haksizlik gérmemisti. Kralin bunamasina,
hastalanmasina kadar basta kalmasina izin verilirse, zayiflig1 iilkeye yansirdi. Sigirlarin iiremesi
azalir, pancar tarlalarda ciirlir, erkekler savasta basarisiz olur, hastaliklar, sagmaliklar, kisirliklar
baslard1 yonettigi halk arasinda. Dogru degil miydi bunlar? Tiim zeki insanlar (tabii Romalilar buna
dahil degildi) inanmiyorlar muydi1 bunlara? Komsu iilkelerin bazilarinda, bir disin diismesi bile kralin
oldiiriilmesi icin yeterli sebep sayiliyordu. Alobar’in kentinde idam téreni ¢ok onurlu, ¢ok estetik bir
torendi. Kralin gozde karisi, zehirli yumurtay:r kralin agzina verme sorumlulugunu ustlenmisti. Hentiz
bu kadar uygarlasmamuis bolgelerde, krali ¢ok daha kaba bir yolla, kafasina vura vura tasfiye
etmekteydiler.

O zamana kadar kralin 6ldiirtilme toreni, Alobar’a son derecede dogal, kacimlmaz ve adil bir
yontem olarak goziikmiistii. Ama bu gece... bu gece, o hain kila, kapkara sakagindan 6liimiin beyaz
bayragi gibi uzayan o siska kila kiifiirler savuruyordu. Bir 6liim, bir cenaze davetiyesiydi o. Ah,



zamansiz ¢ikagelen kil!

Limon gibi giiney adalarindan yukarimin dagliklarina kadar her kiy1 koseyi arasaniz, Kral Alobar’a
korkak diyecek bir tek diiriist kisi bulamazdiniz. Savaslarda defalarca hayatim tehlikeye atnus,
kopardig saldin narasi iin kazanmust1. Neden olmasindi ki? Oliimiin nesi vard1 korkulacak? Oliim bu
diinyanin verdigi bir onur, 6teki diinyamin sundugu bir mirasti. Ondan kaginmak, her iki diinyaya da
thanet etmek, her ikisini de kandirmak olurdu. Ak saci cekip yolmakla halkina ihanet ettigini,
tanrilarim kandirdigini... kendini aldattigim hissetmekteydi. Kendint mi? Kendi! Ne demekti o?
Alobar basint yastiga vurdu. Mik’in hafifge homurdanmasina, Alma’nmin iki kolunu havada
savurmasina yol acti. Hos Alma uyku denizinden eli bos ¢ikmazdi ya.

Giiniin ilk 15181yla birlikte, bir horoz sesi duyuldu. Daha horoz {i-iirii-iiiiiii’stiniin “lirii” kismina
gelir gelmez Alobar Alma’y1 sarsarak uyandirdi, ona derhal hareme donmesini ve Wren’1 yollamasim
emretti.

“Ne siritiyorsun 0yle?”

“Efendim, istahimz yeniden kazandigimzi gérmekten mutlu oldum yalmzca.”

“Sen neler ima etmeye calisiyorsun, kadin?”

“Hicbir sey, efendim.”

“Ne?” Kadim saglarinin sar1 6rgiilerinden yakalada.

“Kizmayin efendim. Yalmzca karilarimzdan bazilari1 aralarinda fisildasiyor, son zamanlarda
kendilerini ihmal ettiginizden yakimyorlardi.”

Kral onu birakti. Yumrugu elinde olmadan beyaz kil1 kopardigr sakagina dogru yiikseldi. Bir yenisi
cikmaya yeltense, daha kil kokiiniin icindeyken ezecek, yok edecekti.

“Bunu... konseye soylediler mi?”

“Yo, hayir efendim! Heniiz is oraya kadar varmadi. Dogrusunu isterseniz bence kiskamyorlar,
cunkii erkeklik tohumlarimizi, hep o sakar kahpe Frol’e harciyorsunuz.”

Alobar biyik altindan giildii. Geng Frol yine hamileydi. Karmnin biiyiikliigiine bakilirsa yine ikiz
doguracakti herhalde.

Avrupa’da o siralar heniiz Oplismek icat edilmemisti. Bu ylizden Alobar kendi burnunu
Alma’ninkine siirttii. “Tasaklarim oyle agirlasti ki, yataktan kalkamayacagim. Sen hemen kos, bana
Wren’i yolla,” dedi.

O gider gitmez ayaga firladi, kocaman mese pervazli pencereyi acti. Mik ayaklarim yalarken kral,
sabah yildizinin lizla azalan 1s181na bakip cabucak birkag¢ dua yetistirdi.

Alobar’in yonettigi halk sarisin bir halkti. Kuzeyden geleli o kadar da uzun zaman olmamusti. Bu
yiizden, yaslilarin atesin basinda anlatti@i masallarda hala kar kizaklari, kirmuzi zehirli mantarlar
falan vardi. Onlar sarisindi ama kralin kendisi, kaynagin sularinda bogdugu tek kil harig, olduk¢a
esmerdi. Alobar’dan Onceki kral tarafindan savasta oldiiriilmiis, giineyli bir reisin kizi olan Wren
daha bile esmerdi. “Kralin kilerindeki tek esmer et,” diye sakalasirdi savasc¢ilar. Kralin onu hep
tercih etmesinin bir nedeni de bu rengiydi. Ama aslinda onu, en ¢ok akilli oldugu icin severdi. O
zamanlarda insanin karisindan “akilli” olmasim beklemesi, bir kraldan “sevgi” beklemek kadar
sagma sapan bir sey oldugu halde...

Alma’nin yaptigr 6n konusma etkili olmus olmaliydi. Wren kralin odasina girdiginde soyunuktu,
boyanmis yanaklar1 al aldi. Bu nedenle, kocasim giyimli, yamnda kdpegiyle yatagin ayakucundaki
postun iizerinde oturur goriince pek sasaladi.

“Ben... ¢cok o0ziir dilerim efendim,” diye kekeledi. Damarlarindaki sarap onu kipkirmizi yapmusti.



“Beni cagirdiginizi séylemislerdi.”

“Cagirdim, sevgili Wren. Liitfen gel de yamma otur.”

“Sey, elbette, tabii. Ama once elbisemi alayim. Bitisik odada birakmistim.”

Alobar onun giizelligine giiliimseyerek, gitmesini engellemek iizere harekete gecti. Bu heyecanli
halinde bile, karsisindaki yiiriiyen zeki ¢igege, bu bal ve tuz karisimina hayranlik duyuyordu. Ama o
beyaz kilin hayali, keyfini fena kagirmaktaydi. Bu yiizden giyinmesine i1zin verdi. Bu arada kopegi
oksadi.

Wren bir onceki gliniin olaylarim dinledikten sonra, “Demek kopardin onu,” dedi.

“Evet, oyle.”

“Kopardin, ha?”

“Evet.”

“Ama neden?”

“Belki bu cevab1 bulmama yardim edersin diye diistinmiistiim.” Wren kokarca siyahi buklelerini ki
yana salladi. Sasirmms goriiniiyordu. “Hayir efendim, sanmiyorum. Kadere bdylesine karsi koyan
birini ne gordiim, ne de duydum.”

“Herhalde ilki ben olamam,” dedi Alobar. “Eger dyleysem, korkakligima ek olarak bir de deliyim
demektir.”

“Degilsin, Alobar’im.”

“O halde neyim?” Mik’in ayaga kalkisinmi, esneyip gerinerek odanin kosesine, isemeye gidisini
seyretti. “Soyle bana, Wren, 6liimden sonra seni bekleyen sey nedir?”

“Beni bekleyen mi? Ben, yani Wren’i mi? Pinduslu Wrenna olarak diinyaya gelen, simdi Alobar’in
karis1 Wren olan bu insan i¢in 6liimiin neler hazirladigim hi¢bir zaman diisiinmedim. Oliim kisisel bir
konu degil galiba. Kabilenin sorunu o. Goklerin ve yeryiiziiniin korkung tehlikelerine karsi irkimizin
devamim saglamaktan kabile sorumludur. Kabile de bir tek tiyesinin oliimiiyle bile zayifladigina gore,
demek ki her 6liim kabile i¢in bir 1stiraptir.”

Kral basim salladi. Basimn ¢evresinde hi¢bir ak sa¢ sallanmadi. Ama bu sabah aynaya bakmadigi
i¢cin kendisi bundan pek emin olamuyordu. “Bu da halkimizin neden bu kadar siislii piislii, bu kadar
hayat dolu cenaze tdrenleri yaptifim anlatmaya yetiyor. Oliimsiizleri sevindirip 6liimiin bizden
caldigr kuvveti ve birligi tekrar iade etmelerini saglamaya calisiyoruz. Ama... bak, bu aklima diin
gece, yatagima yattigim zaman geldi... Kabile, ger¢i o 6liimiin kendi savunmasinda agtigi gedigi
onarmayi basariyor, ama o6lene ne oluyor? Baz bolgelerde onun ilkbahar geldiginde tekrar topraktan
bitiverecegine inamyorlar, ama ben hi¢ dyle bir olay gormedim. Ge¢gmisteki inancima gore, kendimi
oteki diinyada giiclii olacaklarin eline teslim etmem gerekiyordu. Yani ya tanrilarin, ya da seytanlarin.
Ama simdi kendi yildizzim hizla solduguna goére, baska diinyalarin savas oyunlarinda piyon olmak
istemiyorum.”

“Bu tanrilara kars1 gelmek mi, efendim?”

“Sanmiyorum. Beni yaratanlar ister tanri, ister seytan olsun, planlarina kars1 koymakta
kullanacagim bu akli1 da yarattilar. Herhalde kendi yaptiklar1 kalbin i¢inde bir karsi koyma giicli
bulundugunu bilecek kadar akillar1 vardi.” Alobar umut dolu bakislarim ona c¢evirdi. “Sen de Oyle
diistinmityor musun?”

Wren yumusacik elint Mik’in kiirkiine yasladi. O dokununca koca hayvan neredeyse keyifle
hirildadi. “Ne 0Oyle diislinliyorum, ne de tersimi diisiiniiyorum. Ben bu sabah buraya rahmim
tohumlansin diye geldim, oysa siz zihnime garip fikirler ektiniz.” Parmaklarim sevgiyle yalasin diye
Mik’e uzatti.

Alobar, “Belki de falcidan 6giit istesem daha iy1 olur,” dedi.



“Yoo, hayir Alobar. Liitfen yapmayin.”

“Oyle mi? Neden?”

“Anlatmas1 kolay degil, efendim... ama bir deneyeyim. Atalarimzin krallari, hep senlik atesi
cevresinde kutlamir, alkislamrdi. Ama marifet ve giliclerinden 6tiirii kutlamrdi. Bilgelik ve ger¢ek
bilgi sihirbaz falciya 6zgiiydi. Siz bu durumu degistirdiniz. Noog da bundan hoslanmiyor. Bu
sOyleyeceklerim i¢in beni affedin, ama dogrudur. Bu satonun duvarlar1 i¢inde sizden daha giiclii
kuvvetli adamlar da vardir Alobar.

Mizragim daha ustaca kullananlar da vardir. Daha hizli1 kosan, daha uzaga tas atabilen, diismana
kars1 tipki sizin gibi titremeden karsi koyan, bir harem dolusu kadim bir ¢irpida doyuran erkekler de
vardir. Ama siz... nasil ettiniz bilemiyorum, ama kendinize bir de beyin edinmissiniz. insanlarin
igyiiziinii gérme yeteneginizi defalarca gosterdiniz, onlarin yildizlara yonelttigi sessiz dualari
okumayr basardimz. Ge¢miste, bu halk tizerinde pek c¢ok kral hiikiim sitirmiistiir. Ama siz onlari
yonettiniz.”

“Yonetmek mi?”

“Yunanca kokenli bir kavram...”

“Yunanca mu?” Alobar gozlerini yumdu, ¢ok uzaklarda, giineydogudaki Yunan siteleriyle ilgili
duyduklarim hatirlamaya calisti. Diinyanin kenarina yakin bir yerlerdeydi o siteler. Soylentilere gore
sahane yerlerdi. Zengin, bilgili, sanatlarindan gurur duyan yerlerdi. Uzun siire 6nce, Alobar’1n atalari
gibi kuzeyli kabileler de onlara saldirmus, topraklarini yagmalamuglardi. Hakca yonetmenin yaran
neydi?... ikide bir kaba saba insanlar geliyor, sizi kesip biciyorsa?

“Yunanca bir kavram, anlami da insanlar iizerinde yonlendirici bir etki yaratmak. Siz onu yaptiniz.
Gec¢mis krallarin kahramanliklar1 bu krallig hep c¢alkantida tuttu. Siz ise bu kralligi sakinlestirdiniz.
Noog bunun i¢in karsi size. Mantikli liderliginizin sonucu olarak, sihirbaz falciya daha az ihtiya¢ var
clinkii. Daha az hayranlik topluyor.”

“Hi¢ sasirmadim. Uyamk oldugu saatlerin tiimiinii elindeki degnekle tavuk kemiklerini diirterek
geciren bir adama duyulacak hayranligin da bir sinir1 olmali.”

“Kehanetin de kendine gore bir degeri vardir.”

“Oyle. Belki zamana kistirilmus krallar1 tasfiye etmenin de bir hakli yonii var. Ama yine de bu
sabah i¢cimde isyan bayraklarim a¢tim. Sihirbaz konusunda beni uyarman makbule gecti. Eger simdi
sana anlatacaklarim ona anlatsaydim, dolunay geldiginde ac1t yumurtayr yiyor olacaktim. Nice kralin
o yumurtayr 1sirdigim, sarmasik yapragr gibi yemyesil kesildigini, kafas1 yeni kesilmis keklik gibi
yere serildigini seyretmisimdir. Millet de gelir, kedi kopek kavgasiymuis gibi seyreder. Belki
yildizlarin géziinde insanin hayvandan bir iistiinl{igli olmayabilir... krallarin da siradan insanlara bir
tstiinliigi s6z konusu degildir. Ama... Oziir dilerim, belki o kir sa¢ beni sarhos ettigi i¢in
diistinemiyorum, ama benim i¢imde... daha fazla bir sey olma arzusu var. Sesiyle 6liimiin ¢ingiragim
bastirabilen bir sey olmak istiyorum.”

Wren slirme ¢ekilmis kirpiklerini kirpistirip onun bu garip davranisina sasarken, Alobar ayaga
kalkti, tizerindeki giysiyi ¢ikardi, esir pazarinda satilik malmug gibi onun 6niinde agir agir donmeye
koyuldu. Ara sira bir bigak yarasimn fosforlu gibi parlayan 1zi disinda, viicudu diizgiin ve teni yanikti.
Kaslar1 yapili, esnek, hizliydi. Nice savas¢i gibi fazla ir1 ya da asirt killi degildi. Kestane rengi
saglart kulaklarimin bir parmak altindan kesilmisti. Sakali giir ve karmasikti. Wren’in gilineyli
burnundan (belki de tropik diyarlarda koku almanin farkli bir yani1 vardi) daha az belirgin olan burun
kemerinde kurdele gibi bir yara izi goze ¢arpmaktaydi. Gozleri buzlu bir magaradaki mesaleler kadar
parlakti. Oyle maviydi ki, bazen gokyiiziine dogru akiyormus gibi gdriiniirdii. Alobar’in agz, yani
biyiklarimin arasindan goriilebilen kismi, ¢evresindeki erkeklerin etli dudaklarindan daha inceydi.



Aym zamanda daha az kabaydi. Wren’e kendi 6lmiis babasimin agzim hatirlatiyordu. En ¢ok sevdigi
yeri de agziydi. Birlikte olduklarinda bir¢ok kez, 6plismeyi kesfetmenin esigine gelmisti Wren.

Alobar gosterisini tamamlayinca avuclarim iki kalgasina dayadi, bir yandan meydan okurken bir
yandan titreyen bir sesle konustu. “Karsinda gordiigiin bu adam toplumun, 1rkin, tiiriin bir parcasidir
ama aym zamanda da onlardan farklidir. Bu disiince seni ¢ok sasirtiyor, gériiyorum. Ama Wren,
kendi goziimdeki tiim degerimin pasif bicimde yok edilmesine razi olamam. Hayatta yaptiklarim
azimsanacak seyler degil. Ates basi sohbetlerinde hatira gelmeyecek, lizerinde konusulmayacak
seyler degil. Ama bu benim 6zlemlerimi doyurmaya yetmiyor. Hayatim yalmzca toplumsal bir olgu
degil, aym zamanda bireysel bir sertiven.” Uyluklarina birer tokat att1. “Bu ¢ok 1yi tanmidigim viicudun
sogumasim diisiinmek bana ¢ok zor geliyor. Bu bacaklar, bu beden, ¢arpan bu yiirek beni zorluyor,
tiim sartlandirilmama ragmen, ortak kadere teslim olmamaya dogru itiyor.”

Wren’in agz1 siirlingen kabugu gibi hafifce agildi. “Gurur mu?” diye sordu. Cok sasirnmus da olsa
bir es olarak, sesinin suglamadan ¢ok soru sorar gibi ¢ikmasina 6zen gostermisti. “Kibir mi?”

“Kibir, ha? Emin degilim. Kibirden farkli gibi geliyor. Yalmzca kibirimdense, seytanlar, zebaniler
kovalasin hayaletimi. Kendimi savunmak i¢in bir tek sey soyleyebilirim: Halkim i¢in savastim, yine
de savasirim, yeter ki diigmanin kim oldugunu sdylesinler. Ama tact sirf benim sacim beyaz,
otekininki sar1 diye basimdan alip bir baskasinin basina koymalarina razi degilim.”

Wren uzun stire hi¢ sesini ¢ikarmadan oturdu. Bir hangerin ucundaki kan damlas1 gibi havada asili
kalmisti. Sonunda konustu. “Goriislerime deger veriyor gibisiniz efendim. O halde sunu sOyleyeyim:
Size zehri uzatmak benim i¢in ¢ok aci olur. Viicudunuzu hareketsiz ve soguk gérmek, igimi sizlatir.
Kabilemiz i¢in daha iy1 olacak olsa bile. Sozleriniz beni son derece sasirtiyor. Ama size, kimseye
giivenmedigim kadar giivenirim... bir tek babam hari¢. Eger niyetiniz hileyle kurtulup yasamaya
devam etmekse, o zaman ben de o hileyi desteklerim. Kesinlikle kimseye agzinm agmam.”

“Pek biiyiik bir aldatmaca sayilmaz. Annemle babam yalan soylemedilerse, bu diinyada otuz yedi
bayram kutlamisim. O hain sa¢ ne derse desin, hala gen¢ ve giicliiylim.” Uyluklarina birer tokat daha
att1, sonra birdenbire i¢indeki alev sOner gibi oldu. “Ah, Wren, sen de bu sirr1 uzun siire
saklayamazsin. Ben saglarin davramislarim epey inceledim. Uzerinden birkag sabah ge¢meden, onun
kadar solgun renkli bir yenisi gelecektir. Sonra bir tane daha, bir tane daha. Yeme tislisen kumrular
gibi. Her sabah yiiziime aynada bakmak zorunda kalacagim. Ama aynay1 cariyelerden alirsam kusku
dogar. Sen ¢ok sadiksin, ama ne ¢are ki...” Postun iizerine, onun yamna oturdu.

“Ben sizin aynamz olurum,” dedi Wren.

Alobar anladi, onu minnetle kucakladi, sonunda keyfinin tekrar yerine gelmeye basladigim hissetti.
Kiiciik bir giiliimseme, solmus yiiziine renk getirdi.

“Seni yatirip, sise gecirilmis kuzu gibi ikiye bolmek istiyorum. Ne dersin buna?”’

“Ne diyecegimi ¢ok 1yi biliyorsunuz. Disi panter, azdig zamanlar erkegi kendisiyle ciftlesirken
hangi yar1 ¢1lgin kelimeleri sdylerse ben de onlar1 sdylerim.”

Alobar kentin giiriiltiisii girmesin diye pencereyi kapatti, sonra vazgecti, daha 1yi olacagina karar
verip tekrar acti. Eger halk o odadan ¢ikan disi panter ¢igliklarim duyarsa, kendisi i¢in ¢cok daha
yararli olurdu.

Giinler daha kisaldi. Sato sabah sisleri arasina saklandi. Kilerlere ve mahzenlere, cin yiireklerine
benzer pancarlar istif edildi. Ordekler giiney batakliklarina dogru gidis biletlerini almak igin
kuyruklara girdiler. Mayal1 baldan yapilmus ickiler figilandi, bigaklar, deriler yaglandi, kurtlar
geceleri ulurken agizlarindan duman ¢ikarir oldular, belki de sisin kaynag bu dumanlardi. Her tarafta



yapraklar ¢itirdiyor, bakireler dans ediyor, balarilar1 sofra artiklarimn {izerinde son turlarint atiyor,
mihraplar yakilan kurbanlarin aleviyle 1s1ldiyordu.

Kral Alobar da bir mevsim degisikligi ge¢irmekteydi. Wren soziinde durmus, onun aynasi olmustu.
Yaklasik haftada bir, golgelikler arasinda egemenlik bayragi a¢maya kalkan beyaz bir ukalanin
varligini kesfediyor, onu derhal simir dis1 ediyordu.

Giderek daha diisiinceli bir insan olmaya baslayan Alobar, kafasindan gecenleri Wren’le
paylagsmaktaydi. Bir giin batiya bakan kulede ikisi birlikte siska sigirlarin kesilisini kansiz bir
mesafeden seyrederlerken, Alobar, “Samrim ben bir sey artyorum,” diye itirafta bulundu. “Aradigim
sey ne servet, ne yeni topraklar, ne yeni kadinlar, ne de yeni onur kaynaklari. Hatta uzun bir 6miir bile
degil. Benim aradigim sey asla var olmadi. Ne karada, ne de denizde.”

Onun aradig sey, benzersiz bir tecriibenin sonunda benzersiz bir varlik olmakti. Wren ne kadar
ugrasirsa ugrassin, bunu bir tiirlii anlayamuyordu. Nasil bir bireyin, sirf kendi hatir1 i¢in 6liimden
ka¢gmaya ¢alismasi ona yabanci bir kavramsa (ki o ortamda herkes Oyle diisiiniirdii), bir tek insanin
hayatinin benzersizligi de sagmalik derecesinde yabanci bir kavramdi. Kocasinin tanriyr inkdr eden
sagmaligindansa, s1gir kesiminin yarattigi kargasayi tercih eden Wren, sdyleneni duymanmus gibi yapti,
kasaplara birkag¢ cesaret sozi haykirdi.

Yine de Wren, Alobar’a gorevinin iizerinde hizmetler veriyordu. Kral son zamanlarda ne kadar
cevval oldugunu gostermek amaciyla, seftali figisina saliverilmis bir farenin istahiyla haremine
saldirmis bulunuyordu. Her gece pespese alemler yasamaktaydi. Frol’iin sis karm iizerine yavasca
tirmamyor, Junn’la Helga’mn kalga tutulmasindan yakinmalarina yol agiyor, Ruba ile Mag’in
gozlerinde yildizlar ugusturuyordu. Alma’ya da onun sevdigi ilagtan bir doz vermeden etmiyordu. Her
gece kadinlardan biriyle ya da ikisiyle i1si bitince, onlarin burunlarimt oksuyor, saclarinin sari
orgilerini ¢ekistiriyor, sonra onlar1 geri yollayip Wren’i ¢cagirmalarim soyliiyordu. Alobar, Wren’in
yamna soluk soluga uzandigi zaman durmadan sagma sapan sdzler sdyliiyordu. Ornegin, “Karilarim
nefis seyler, ama ne diye bu kadar kar1 biriktirdim ben acaba kendime?” gibi yorumlarda
bulunuyordu. Bu arada Wren de her zamanki disi aslanlar1 taklit eden ¢igliklarini atmaktaydi. Sabah
oldugunda, Alobar savas zamamimn ne kadar daha rahat ve sakin oldugunu riiyalarinda goriirken,
Wren aym ¢igliklar1 tekrar attyordu. Zamanla bu sahtekarlik ikisini de utandirmaya basladi, artik
birbirlerinin yiiziine bakamaz oldular. Sahtekarligin sona ermesi aslinda bir rahatlama getirmisti.

Sihirbaz falci Noog, kralin yaptiklarim biiyiik bir dikkatle izlemekteydi. Yillardir izliyordu zaten.
Alobar’1n yavag yavas azalan cinsel hevesinin takvimini tutmustu. Bu nedenle, birdenbire cosmasinin
altinda yatan umutsuzluk ve telas belirtilerini de gézden kagirmadi. Birka¢ tavugun bagirsaklarinda
gordiigi fal isaretleri de kuskularim dogrulayinca durumu kendi goziiyle gérmeye karar verdi.

Bir sabah Noog, nobetcilerden birine bir cam boncugu riisvet olarak verip, kral odasinin
penceresine tirmanmaya koyuldu... ama o giin de rastlanti sonucu olacak, Alobar’la Wren gercekten
sevisiyorlardi. Safak sokerken, Wren’in sahte gosterileri heyecanlandirmus, heveslendirmisti krali.
Ne de olsa, diger karilarindan ¢ok seviyordu Wren’i. Elini uzatmus onun karnina alisilmadik bir
sefkatle dokunmustu. Az sonra Wren’in iniltileri gercege doniistii. Noog tam hayal kiriklig i¢inde
geri donecegi sirada, omzundaki saksagan birden ugup kralin odasina daldi. Ciftlesmekte olan ¢iftin
heniiz goremedigi uzun, kivircik, buz kadar beyaz bir sakal telini kralin yanagindan kopardig gibi
gotiiriip sihirbaz falcinin ellerine teslim etti.



Biitin giin siiren sarkilarin, hayvan postlarina sarilmis boyali viicutlarin danslariyla
gergeklestirilen gegit torenlerinin sonunda, idam giin batarken ger¢eklestirildi.

Alobar son defa olarak tun¢ tahtinda, altin tacim giymis oturuyor, bu diinyadan ayrilma amm
bekliyordu. Kucaginda kutsal kaplumbaga kabugunu tutmaktaydi. Kabuk ve tag, kralligin hazinesinde
Misir’dan gelen aynayla rekabet edecek kadar yiiksek degere sahipti. Giinesin gozii, batidaki
tepelerin ardinda son kere kirpildigi anda, Wren ¢am dallarindan yapilmus kiiciik kuliibeden ¢ikti.
Kuliibe zaten bu olay i¢in 6zel olarak kurulmustu. Wren’in elinde, kiirkten bir yastik tizerinde, dumani
tiiten bir yumurta vardi. Wren sanki glinlerdir provasini yapmus gibi, hi¢ sasirmadan kutsal atesin
cevresinde dans adimlariyla ii¢ tur atti, sonra tahta yoneldi. S6ziim ona o yumurta, zehirli yilan
yumurtasiydi. Alobar aslinda, sihirbazin sevgili saksaganinin yumurtladig yumurtalardan biri oldugu
kanisindaydi.

Ne olursa olsun, Wren onu Alobar’in agzina dogru uzatti; sarkicilar sarkiyr keser, dansgilar
olduklar1 yerde donarken, kral yumurtayr yuttu. Az sonra kivranmaya basladi. Yiizii cam dallarinin
rengine donmiistii. Tahtindan yere devrildi, yesil dili agzindan sarkti, bir siire ¢amurlarin arasinda
debelendi. Noog yaklasti, kralin basindan diisen taci eline aldi, Alobar’in yerine tahta oturmus olan
geng kahramanin basina koydu. Alobar iki ¢izmesiyle aym anda birer tekme savurdu, ondan sonra da
hareketsiz kaldh.

Yeni kral, tahta bulasmus yesil kopiikleri sildi, mizragim havaya kaldirdi, giiliimsedi. Kent halki
alkislamaya basladi, ama alkiglar kisa siire sonra kesildi. Mik birden yerinden firladi, tung tahta
atildi. Eger onu vaktinde tutmasalar, tahttaki adamun bir bacagim 1sirip koparacakti. Kopek
uzaklastirildig anda, yeni bir homurtu duyuldu. Bu seferki Frol’den geliyordu. On dort yasindaki
carityeden. Gen¢ kadin giydigi hamile elbisesinin koynundan sihirli aynayr c¢ektigi gibi atesin
kiitiiklerine firlatmus, tuzla buz etmis, tiim halki korku ve dehset icinde birakmusti.

Gomiilme yeri surlarin disindaydi. Inek pisligiyle, iri taslarla dolu bir tarladaydi. Taslar geometrik
bir bicimde yerlestirilmisti. Bu bicimin tanrilar indinde bir anlam tasidigina inamiliyordu. Inek
pislikleri herhalde rastgele yerlere diismiis olmaliydi, ama o zamanlarda da rastlant1 ile amacli olan
arasindaki farki saptamak, tipki buglinkii gibi, son derece zordu.

Savascilar Alobar’in viicudunu gomiilme yerinin ortasindaki tepenin doruguna tasidilar. Oraya
kiigiik bir ¢cukur kazilmisti. Viicut ¢ukura yatirildiktan sonra konsey tiyeleri tizerini toprakla orttii.
Ustiine mayal1 baldan yapilmus ickiden serptiler. Oradaki taslarin yari yasinda, eski bir ilahi
sOylediler. Onun da sézleri, tipki taslar gibi, anlaml1 bi¢imlerde dizilmisti. Belki bir zamanlar sivri
disli kaplanlarin kulak misafiri oldugu kelimelerdi bunlar. Gozyas1 dokiilmedi. Yalniz cenaze satodan
ayrilirken, satonun bahgesinde Frol’iin doktiigii gdzyaslar1 hari¢. Oliim bir aglama konusu degildi.
Tepenin dorugundaki o ¢ukur, hamile bir kadimin gobek deligini simgeliyordu. Alobar ¢iktig1 yere
geri donmiistii. Dogmak ve 6lmek kolaydi. Zor olan hayatin kendisiydi.

Gergi Alobar basladig yere donmiistii, ama orada uzun siire kalmadi. Cenaze alayr bir yilanin
kivrilmasin taklit ederek kent surlarimin kapisindan tekrar girip goériinmez oldugu anda, dik bir tasin
arkasindan firlayan Wren, toprag deli gibi kazip onu ¢ikarmaya ugrasti. Zaten lizerine atilan toprak
elli-altnus santimden derin degildi. Kisa zamanda kralin lizeri agildi. Wren’in koynunda bir sise
mayali baldan yapilmus icki sakliydi. Onunla, kralin agzindaki, burun deliklerindeki topraklari
temizledi, geri kalamm da agzina akitip zorla yutturdu.

Bu kuvvetli bir icecek oldugundan, Wren’in yumurtaya koydugu itliizimii ve giizelavratotu
karisimimin etkilerine karsi panzehir yerine gecti. Giizelavratotu az miktarda alindigi zaman kalp



vuruslarim yavaslattigi i¢cin Alobar’in 6li taklidi yapmasina katkisi olmustu. Wren aym zamanda
yumurtanin i¢ine, durgun bir golciigiin tizerinden topladigi yosunlar1 koymustu. Kralin derisine o yesil
tonu veren de bu yosunlar olmustu.

Alobar’1n yedigi yumurtada 6ldiriicii bir zehir yoktu. Noog’un durumu fark etmesiyle idam toreni
arasinda gegen bir hafta i¢cinde yaptiklar1 plana gore Wren kuliibede beklerken sihirbazin hazirladig
Oliim yumurtasim koynuna saklamis, onun yerine, i¢ine yosun ve diisiik dozda (6ldiirmeyecek kadar)
glizelavratotu konmus olan ikinci yumurtay: yerlestirmisti.

Alobar 1yice sersemlemis durumdaydi. Fakat Wren alip verdigi solugun ruhunun yelkenlerini
sisirecek kadar giiclendiginden emin olunca onu birakti. “Yoklugum fark edilmeden 6nce dénmem
gerek,” dedi. “Kendimi yeni kocama hazirlamam gerek.” Bu sozii son derece gercekei bir sesle
sOylemisti, ama gitmeden Alobar’1in burnunu dokunakli bir edayla oksadi.

Alobar ger¢i sersemlemis durumdaydi, ama yine de kendini yeterince toplayip mezar tiimseginin
asagl kismina dogru yuvarlanmayr basardi. Ay dogmus, yiikseliyor, oralar1 aydinlatiyordu.
Yuvarlaninca golgeye gelmisti; lstelik neredeyse taze yapilmus bir inek pisliginin de ortasina inis
yapmisti. Ama agzindan kiifiir falan ¢ikmadi. Belki deli olabilirim, dedi kendi kendine. Ama bu
diinyanin bokunu oteki diinyanin kevserlerine bin kere tercih ederim.

Dogu tarafi sabah yildizzm memnun edebildigine gore, Alobar’1 da ederdi herhalde. Batiya dogru
gitmeyecekti. Gitmemeliydi. Ciinkii kendi halkimn durmadan catistigi Romalilar, bat1 tarafim hep
kontrolleri altina almislardi. Romalilar uzun siireden beri, baskalarindan 6diing aldiklari, yabanci bir
tanrimin etkisindeydiler. Bu da 6zellikle korkung bir haberdi. Modern Romalilar, bir tek tanr1 vardir
diye tutturuyorlardi. Bu diisiince Alobar’a giiliing denecek kadar basit gelmekteydi. Daha beteri, bu
Samui tanris1 anlasilan pek de kiskancti (oysa baska hi¢ tanr1 olmadigina gore, neyi kiskaniyordu ki?),
intikamciydi, son derecede de huysuzdu. Bu huysuza hizmet etmiyorsaniz, Romalilar kalkip evinizi
yakiyordu. Ona hizmet edenlere Hiristiyan deniyor, onlara baskalarimin evlerini yakma hakki
tanimyordu. Ama Hiristiyanlarin yapamayacagi zevkli seylerin listesi de pek uzundu. Bunlar arasinda
birden fazla kan almak da bulunuyordu. Alobar i¢inden, “Diisiiniince o kadar kotii fikir degilmis gibi
geliyor dogrusu,” diye gegirdi.

Off, su Hiristiyanlar da pek karisiyorlard: herkesin isine. Oysa 6liimden, gorevden daha baska da
tanr1 bilir nelerden kagmakta olan bir adam, isine burnunu sokanlardan hoslanmazdi. Zaten kendi
tamdig tanrilardan birkagina hakaret etmis olmasi ihtimali pek fazlaydi. Bir de ofkeli, saldirgan
yabanciyr devreye sokmaya ne gerek vardi? Hiristiyanlar batiya oldugu gibi glineye de yayilmusg
durumdaydilar. Kuzeyde yiiziinii kirlara gommiis ¢akillardan baska bir sey yoktu. Alobar’da ne kiirk
vardi ne de mizrak. Karar verilmisti. Ekim mehtabini1 daha yeni salivermis doguya gidecekti.

Son mide bulantis1 da gegince, topragin, ilacin tiim etkileri kaybolup ka1 damarlarinda giizel bir
ezgiyle, pir1l pir1l dolagsmaya koyulunca ayaga kalkti, gerindi, cenaze giysilerini toparladi, sirtina
aldi, izli adimlarla doguya dogru yola koyuldu... doguya ve binbir bilinmeyene dogru.

Yiirtirken uzaktan kentin sarhos seslerini duyabiliyordu. Kendi halki, aym anda, hem kirik aynaya
matem tutuyor, hem de zayifliktan ve cilirimekten kurtuluslarim kutluyordu. Alobar riizgara dogru
dondii. Gece birden ¢ok sessizlesti. Duraklayip arkasina bakti. Mesalelerden ve kamp ateslerinden
yiikselen kirmizi alevler kenti minyatiir bir giinbatimu gibi gosteriyordu. Birak batsin, diye diisiindii.
Doguda bir yenisi dogar. Ama yine de yilireginde sancilar vardi. Belki o demin yok olan seslerin
arasina Wren’in ¢i8liklar1 da karismisti. Herhalde su anda Wren, yeni kralla hermin kiirkler altinda
yatiyordu. Mik de o yatagin ayakucunda horluyor muydu yoksa? Alobar’1n tiim karilar1 yeni krala aitti



artik... O isterse tabii. Ama Mik ebediyen Alobar’indi. Alobar 6nceden 6zellikle onun yasamasini
istememis olsa, onunla birlikte gomerlerdi kopegini. “Seni almayr vaat edebilir, sana yemin
edebilirdim, Mik,” diye fisildadi eski kral. “Ama seni ne kadar Ozliiyor olursam olayim geri
donmeyecegim. Kralligimdan hi¢ kimseyi tekrar gorecek degilim.”

Yamldig ¢ok ¢abuk anlasilacakti.

Kendini karanlik bir ormanin esiginde buldu. Silahsi1z oldugu i¢in ormana girmeye cesaret edemedi.
Oradaki hayvanlar etini sucuk yapar, kamndan kislik ickiler mayalarlardi sonra. O halde yapilacak
tek sey ilk agaclarin hemen gerisinde bir yere yatmak ve giin 1s1yana kadar uyumakti. Sabahin i1k
15181yla birlikte yola ¢ikar, ortalik kararmadan bu ormant asip gegerdi. Ama ¢ok susamisti. Yuttugu
ickinin, topragin ve ilging yumurtanin agzinda biraktig: tadi ¢alkalamasi sartti. Once kaynaga kadar
gidip sui¢meye karar verdi. Sonra kurtlarin pek merakli olmayacaklar1 bir kosede dinlenebilirdi.

Kaynak mehtabin 1s181inda parliyordu. O kadar ki, Alobar igecedi sirada suda kendi hayalini
gorebildi. “Ben ve gblgem,” dedi duygulu bir sesle. Sanki o ¢cagdan bin yi1l sonra moda olacak bir
sarkiyr ongormiistii. “Ben ve...” Neydi o? Golgesinin yanmna bir ikinci golge, bir misafir golge
gelmisti. Birincisinden biraz daha kiicliktii, ama o da insandi. Eger golgesi artik yalmz degilse,
kendisi de bir dosttan hoslanacak anlamina gelir miydi acaba? Hele gblgesinin gélge arkadasi elinde
bir mizrak tutuyorsa Alobar, o mizragin ucunun kendine doniik oldugunu mu varsaymaliydi?

Alobar hala dizlerinin iizerinde, oldugu yerde dondii, bacaklar1 bulabilecegini hesapladig yere
dogru yildirim hiziyla atildi. Evet, bacaklar1 buldu ve sarildi! Hirsla ¢ekti. O viicudun dengesini
bozabilecegini, bigak sirtina inmeden onu yere devirebilecegini umuyordu. Mizragin ucunun once
yanagim, sonra omzunu ¢izdigini hissetti, sonra mizragi elinde tutan kisi Alobar’in tizerine yikildi.
Alobar artik gblgelerin ne yapmakta oldugunu bilmiyordu, ama saldirganin kendi kafasimin tizerine
oturdugunu hissetti. Yiiziinii saldirganin apis arasindan kagirmaya ugrasirken i¢ini korku karisik bir
tiksinti doldurdu. Bogusma esnasinda viicudunun bir yerinden, muhtemelen burnundan, beynine bir
mesaj ulasti. Mesaj tek bir kelimeden olusuyordu: Kadin!

Alobar kendini dyle bir hizla ¢ekti ki, sirtiistii kaynaga yuvarlandi.

Suyun yiiziine ¢iktig1 zaman, basim iki yana sallayip agzina dolan sular1 tikiirdii, tiftiriip ¢evredeki
oll yapraklar1 uzaklastirdi, kis uykusuna yatmus bir diizine kadar kurbagay: tedirgin etti, yine mizragin
ucuna bakmakta oldugunu anladi. Ama bu sefer artik saldirgamn yiiziinii de gorebiliyordu. Kadin
olmasi artik onu sasirtmiyordu. Ama kadinmin Frol olmas1 ¢ok sasirtmisti.

Alobar’1n saskinligi, Frol’iinkinin yaninda hi¢ kalirdi. Oldiirmeye ¢alistif1 insamin daha yeni idam
edilmis efendisi ve kocasi oldugunu goriince, geng¢ zihni bu durumu bir tiirlii toparlayamadi, hemen
diistip bayiliverdi. Alobar onu ayiltmak i¢in kendi giysilerini suya batirip sikarak yiiziinii goziinii
sildi, bir saat kadar kesik kesik sohbet edip olup biteni birbirlerine anlattilar.

Frol degerli aynay1 kirdiktan sonra, kabilenin elinde parcalanarak can vermesini, ancak yeni kralin
miidahalesi onleyebilmisti. Gorliniise gore yeni kral, Alobar’in izinde yiirlimek niyetindeydi. Yalniz
saltanat siirmeyecek, gercekten yonetecekti (Alobar burada Wren’in etkisini hemen sezdi). Bu yiizden
yeni kral merhametten yanaydi. Alobar da olsa boyle yapar diye tahmin ediyordu. Bu nedenle Frol’iin
cezasim, kentten siiriilme seklinde azaltmisti. Frol bir kiiflir yagmuru arasinda kentten kovulurken,
kral ona kendi mizragim vermisti. Bununla en azindan ormandaki ayilarin aksam yemegini biraz daha
geciktirebilirdi. (Alobar’in gbziiniin 6niine, yeni tacin altindaki kulaklara Wren’in talimat fisildayisi
geliyordu.)

Frol bundan sonra bes dakika kadar daha konusup ormana nasil geldigini anlatti. Geriye kalan bir



saat boyunca Alobar kendisinin hortlak olmadigim anlatmaya ugrasti. Frol bir tiirlii inanmak
bilmiyordu. Sonunda Alobar kalkip onun 6niinde havada yay ¢izdirerek iseyince inandi1 kocasinin hala
yastyor olduguna. Alobar, “Hortlaklarin isemedigini herkes bilir,” diye bagirtyordu. Frol ger¢i bunu
daha 6nceden bilmiyordu, ama yine de bu s6z ona inkar edilemeyecek kadar mantikli goriindii.

Haritas1z ve rehbersiz yolculuk yapan gezginler i¢in her beklenmedik plan degisimi bir seving
dalgas1 getirir. Bu seving parayla satin alinabilecek bir orospu olmadig gibi, kur yaparak elde
edilebilecek komsu kizina da benzemez. O, vahsi, deniz gozlii bir su perisi, seriivenin sevgili kizi ve
tehlikenin kiz kardesidir. Evet, o illa ki kadins1 bir duygudur. Erkekler, onun, o ender, kisa omiirlii
kucaklamasini yagamak, mutlulugun incecik zarina yaptii gecici basinci hissetmek ugruna evlerini
terk eder. Alobar da su anda onun kollarindayd: iste. Frol’iin tasimak zorunda oldugu agir yiik,
yoniinii degistirmisti. Frol gelecek dolunayda dogum yapacakti. Bu yiizden, her seye ragmen yine de
batiya gidiyorlardi: Frol bildikleri, tamdiklar: bir diinyada dogum yapsin, diinyanin bir ucunda kendi
kaderiyle yiizlesmek zorunda kalmasin diye. Ilk bakista bu secenek pek o kadar seriiven vaat
etmiyordu, ama nedense Hiristiyan diinyasinda bir aile yasatma isi, Alobar’a herhangi bir insan veya
canavarla kapismaktan daha zorluymus gibi geliyordu. Kararim bu kadar hizli vermis olmak keyfini
biraz artirmusti. Artik sabah yildizinin cazibesine sirt1 doniiktii, riizgar sakalim bogazina yapistirmist,
nemli giysiler viicudunu ayaz gibi sartyordu, ama yine de 1slik ¢ala c¢ala gitmekteydi. Yillik kap kacak
maratonunun basim ¢eken bir ¢aydanlik gibiydi Alobar. Ug giin sonra, hala 1slik ¢ala cala, sendeleyen
Frol’ii ceke ¢eke, Aelfric kdyiine gelmisti. Birden 1slik sesi kesildi.

Aelfric bir mezbelelik yigimydi. Cirkin, ufacik bir koydii. Camur ve samandan yapilmis evlerde
koyliiler oturuyor, Lord Aelfric’in topraklarim ekip biciyorlardi. Lordun pek etkileyici bir goriiniime
sahip malikanesi, tepede, tiim goriiniime egemen bir bi¢cimde goze ¢arpmaktaydi. Ceyrek mil kadar
uzakta oldugu halde, etkileyiciydi. Alobar’in mavi gozleri kaba saba koylii evlerini, kdyliileri
inceledi. Hepsi calismaktan iki biikliim olmuslardi. Sonra malikanenin granit kulelerini, ¢evredeki
tarlalari, ormanlar1 da inceledi. Ayak parmaklari ¢izmesinin i¢inde sinirli sinirli kivrildi. Tam
parmaklar1 tekrar diizlesip kentin kenarindan gegerek yoluna devam edecegi sirada gozleri Frol’iin
gobegine ilisti. Parmaklarina sakin olmalarimi emretti, Frol’iin elinden tuttu. “Burada kendimize
camurdan bir ev yapacagiz,” dedi.

Koyliiler onlar1 sicak karsiladi. Kuskulanmasina kuskulandilar elbet. Ama daha yeni vaftiz olmus,
yeni Hiristiyan olmus olduklari i¢in, yiirekleri sevapla, iyilikle doluydu. Alobar’1n bir savasct oldugu
ilk bakista belli oldugundan, ona en uygun isin, Lord Aelfric’in ordusunda vasallik etmek oldugunu
sOylediler. Yabanci adam koyliilerin arasinda kalmakta direnince hem sasirdilar, hem de sevindiler.
Acimasiz Aelfric tarlalarinda giiclii bir sirta daha, her zaman ihtiyag¢ vardi.

Alobar’a gelince malikanedeki hayatin nasil bir hayat oldugunu o zaten ¢ok iyi biliyordu. Gii¢lii bir
savasci da, yiice bir kral da olmustu.

Simdi ne tiir bir serf olabilecegini merak ediyordu. Hem zaten, nedenini bilmemekle birlikte (belki
de beyaz saclaryla ilgiliydi) artik siddetten pek usanmisti. Frol’e, “Daha bagska tiir savaslar vermek
gerektigini hissediyorum,” diyordu. “O savaslar1 da kendim i¢in verecegim, Lord Aelfric i¢in degil.”

O biiyiik iiniine ragmen, Alobar tamnmaktan pek de o kadar korkmuyordu. Aelfric, gerci eski
satosundan ancak kirk mil uzaktaydi, ama nasilsa hi¢bir serf dogdugu yerden on milden fazla
uzaklasmazdi. Sakalim tiras ettikten, elleri nasirlandiktan, sirt1 hasat toplamak nedeniyle biikiildiikten
sonra, Lord’un en gezgin sovalyeleri bile taniyamazdi onu. Hem zaten o “6liiydii”. Alobar bir yandan
hububat kabuklarim ayiklarken “Yasasin 6liim,” diye nurildandi.



Frol’e Aelfric ¢ok daha zor bir yer olarak goriindii. Hamilelik kdylii kadinlarin ¢alismamasi i¢in
Oziir sayilmiyordu. Doguma yakin saatlerde bile. Samur kiirklere, kokulu yastiklara aligskin olan Frol,
tokmakla keten déverken iki giin pespese bayildi. Ondan sonra her giin safak vakti onu malikaneye
yollamaya basladilar. Orada bayanlara hizmet ediyordu. Frol yine her zamanki canliligiyla
yakinmaksizin yliriitmekteydi hizmetlerini. Bayanlar da kirilacak esyalari onun eline vermemeyi kisa
zamanda Ogrendiler.

Bir gece yatakta Alobar, Frol’lin ellerini kendi belinden ¢ekti, kaba battaniyenin {lizerine koydu.
Kiit parmaklar1 incelerken, “Camlar iste burada can veriyor,” dedi.

Giiliimseyerek uyudular. Iste seytan denen varlik, horozlara sabahin besinde &tmeyi, uyuyan
ciftlerin yiiziindeki giiliimseme ifadesini silebilmek i¢in 6gretmistir.

Alobar’in Aelfric vatandasi olarak ilk birka¢ haftada yaptig1 gézlemler sunlardi:

(1) “Burada insanlar oliilerini toplu mezarlara degil, ayr1 ayr1 mezarlara gdmiiyorlar. Kabilem,
Oliimiin ortak yarar ugruna kullanilabilecek toplumsal bir olgu olduguna inanir; oysa artik ben, 6liimii
kisisel bir meydan okuma olarak goriiyorum. Belki de Hiristiyanlikta 6liimle ilgili iyi bir seyler
vardir diye diisliniiyorum.”

(2) “Bu malikanenin papazi bana bizim Noog’u hatirlatiyor. Adam hep kendi pozisyonunu, kendi
forsunu diisiiniiyor, herkesi o yonetiyor. Lordu da, leydiyi de, serfleri de, hepsini. Bunlar1 hep kendi
koltugunu korumak, bir de kilisenin toplum iizerindeki mengenesini sikistirmak adina yapiyor. Ama
koyliilerin evlerinin biraz 6tesindeki bir kuliibede bagka tiir bir papaz oturuyor. Bilge bir ihtiyar. Ona
Saman diyorlar. Saman, toplum diizeninin disinda yasiyor, ona bulasmayi reddediyor. Yine de
insanlar1 cennete ve yeryliziine baglayis bicimi papazinkinden daha anlamli. Belki papazin ondan
nefret etmesi bu ylizden.”

1. “Aelfric’te en cok yenen sebze salgam. Benim kabilem ise pancar yerdi. Acaba bu insanlarin

boylesine uysal, benimkilerinse 6fkeli olmasi bu yiizden mi?”

Aelfric’te kaldig ilk yi1l boyunca eski kral Alobar, malikdnenin lorduna vasallik etmek igin
basvurmay1 birkag kere diisiindii. Koyliilerin hayati ¢ok zordu. Lordun korumasi1 karsiliginda, haftanin
belli sayidaki giinlerinde tarlalar1 islemek zorundaydilar. Geriye kalan pek az bos saatte, kendi bir
karis topraklarim siiriiyor, ekiyor, hasat ediyor, bir y1gin baska islerini yapiyor, 6rnegin odun kesiyor,
av etlerini parcaliyor, koyun yiiziiyor, hendek kaziyor, su ¢ekiyor, yol onariyor, giibre tasiyor, daha
cok tagtyabilmek i¢in arabalar yapiyorlardi. Aksam olup ortalik sessizlestiginde Alobar nasirlarinin
sertlesmesini kontrol ediyor, adeta biiyiirken ¢ikardiklar1 sesi dinliyordu. Okiiz postuna degip
kipirdadik¢a duyulmaktaydi nasirlarin sesi.

O zamana kadar, Alobar’1n kafasindaki her dort sactan bir tanesi grilesmisti. Bazi geceler o solgun
saglar1 birer birer koparir, Frol’e “Belki kabilem bana yaslisin dedigi zaman yasli degildim, ama
yakinda olacagim,” derdi. “Agr isler, gengligin pembe tenini yok ediyor, insamin i¢ini kurutan o tuzlu
suyun i¢erl s1zmasina izin veriyor.”

Emekle yipranmus aylar yine de bir tir doyum getiriyordu. Bir tek karisit olmasimn yeniligi
Alobar’1 hala etkilemekte, hala hayran birakmaktaydi. Frol ona yine krallik zamamndaki kadar
sadikt1. Biiylidiikge Alma’mnkine tas ¢ikartacak cinsel yeteneklere sahip oluyor, zekdas1 da Wren’den
pek az geri kaliyordu. Onunla birlikte olmaktan memnundu Alobar. Frol kasim ayinda biri kiz biri
erkek olan ikizleri dogurunca hayatina yeni bir boyut daha eklenmis oldu. Eski vatamnda ¢ocuklar
hareme bitisik 6zel bir odada toplum tarafindan biiyiitiiliirlerdi. Kadinlar karisirdi oraya. Kendi



ayaklarina, yilanlarin kuruttugu tepeler kadar yabanci bir bolgeydi orasi. Oysa simdi ¢ocuklar ilk
defa olarak kesfediyordu. Bu kesif de ylireginin her bélmecigine sanki seker tifiirtiyordu.

Kendini yeterince enerjik hissetti§i zamanlar tecriibelerini ve gbzlemlerini bir siraya sokuyor,
onlardan yararlanmaya calistyordu. Bunu hangi amacla yaptigin1 kendi de bilmiyordu. Hiristiyanlik
bireyin degerini vurgulayip durmaktaydi. Roma kurallarinda ise herkesin bir yeri vardi. O sa¢ onu
yerinden edeli beri i¢ginde bulundugu ruhsal durum nedeniyle, bu kavram, ona yakin gelmis, oniinde
diistiniilecek yeni yeni alanlar agmisti.

Koyliiler pek aptal seylerdi. Yine de bu yeni gelen yabancilarin, kendilerine toprak zeminli, pire
dolu bir kuliibecik kurmalarna ¢ok yiirekten yardimci olmuslardi. Vaftiz olmayr Frol gergekten
inanarak, ardindan Alobar da strateji geregi kabul edince bu dostca davranislari daha da artti. Yeni
aile de artik tek tanrimin kullarna katilmus oluyordu. Ama yine de kentte, Alobar’la ailesinin
katilamadigr birtakim faaliyetler yer alip durmaktaydi. Goriiniise gore sosyaldi bu faaliyetler. Neseli
bir seylere benziyordu. Zamam da mevsimlik senliklere rastlamaktaydi.

Ug vyiiz elli ii¢ giinliik ay yilim, {i¢ yiiz altnus bes giinliik giines yiliyla aym hizaya getirebilmek
icin, on iki giinliik geleneksel kis bayramini Avrupa’nin nice kavimleri gibi, Alobar’in kabilesi de
kutlardi. Bu bayramin asil amaci, iki ¢esit yili denklestirmekti. Ama Hiristiyanlar bunu dinsel bir
bayram havasina doniistiirmiis, adina “Noel” demislerdi. Alobar’in gordiigii kadariyla bu Noel, yine
eski bildigi kis bayramiydi. Yalmzca eskiden ay/giines etkilerine yorumlanan o duygusalligi, papaz bu
sefer Isa'mn dogum y1ldéniimii olusuna yorumluyordu. isa dedikleri, Sami 1rkindan gelme bir insan-
tanriydi. Alobar onun tek tanri1 ile olan gergcek iligskisini hi¢bir zaman pek net bicimde
kavrayamamusti.

Aelfric’teki ilk Noel giinlerinde, Frol’le Alobar biitiin sabahi kilisede gecirmek zorunda kaldilar.
Orada vaazlar, ilahiler dinlediler ve biitiin bunlari, hemen hi¢ anlayamadiklar1 bir dilde yapmak
zorunda kaldilar. Daha sonra karlara bata ¢ika malikaneye yiiriidiiler, Lord orada serflerine dev bir
sOlen verdi. Ortalik kararirken Frol’le Alobar kendi kuliibelerine dondiiler. Niyetleri hemen uyumak,
o yiyeceklerle icecekleri viicutlarindan uyuyarak atmakti. Ama onlarin mumlar1 sondiikten ¢ok sonra,
baskalarimn kuliibelerinde hala mum 1siklar1 titresiyordu. Toplanti yerinde de 1siklar yanmakta,
ayrica kahkaha sesleri gelmekteydi. Sarkilar s6yleniyordu toplant1 yerinde. Alobar’in kulagina gelen
bu sarkilar, ilahiye hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Halkin katilmak i¢in ¢ikardigi sesler de duaya
benzemiyordu. Oysa Alobar’a gore bunlar da otekiler kadar tanrisal seslerdi. Cosku havasi ocak
ayinin altinci giiniine kadar devam etti, on iki giinliik ara kapanmis oldu.

Eskinin baharda kutlanan bereket bayraminda da benzer gosteriler yapilirdi. Papaz ona “Paskalya”
adin1 taknusti. Ekim ay1 sonlarinda, dliiler giiniine rastlayan zamanda, Hiristiyanlar, “Tiim Azizler
Giini”’nii kutluyordu. Alobar’la Frol heniiz pek yeni olduklarindan hi¢ davet edilmiyorlardi. Papaz
coskun kutlamalardan uzak durmaya calisirken, Saman, yiiziinde boynuzlu maskesiyle birka¢ kere
geliyordu insanlar1 yoklamaya. Alobar biitiin bunlardan, koyliilerin tiim Hiristiyan inanglarina karsin
yine de eski pagan geleneklerini siirdiirdiikleri kamsina vardi.

Vardigr sonu¢ dogruydu. Ama yakinda, keske yanilmis olsaydim diye diistinecekti.

Alobar atesin karsisinda oturmaktaydi. Dudaklar1 elma sarabi kupasimin kenarinda kivrildi.
Disarda kar 1yice ylikselmisti. Neredeyse Biiyiikayi’ya degecekti. Diinya da karlarin altinda patates
gibi yatip duruyordu. Hala yagmaktaydi kar. Alobar her kar tanesine hayranlik duyuyor, dvgiiler
yagdirtyordu. Ileri mars, ey kar! Miskin toprak senin kristal zaferini bekliyor! Koylii kadinlar gerci
ocak ve ¢ikrik basinda islerine devam ediyorlardi, ama hava kosullar1 bir siire i¢in erkeklerin isine



ara verdirmisti. Alobar bu firsat i¢in yeni tanriya tesekkiir ediyordu. Eski tanrilara da ediyordu.
Sabah yildizina, karin kendisine de ediyordu. Ciinkii kadavra gibi uyuyan topraga karsi, kar evrenin
tek uyanik ve enerjik varligr gibi goziikmekteydi.

Citirdayan atesin Oniinde Alobar bebeklerini kucaginda hoplatiyor, tiim dikkatini yeni hayatina
yoneltiyordu. Boyle kesintisiz diisiinebilme firsati bulmasina siikrediyordu. O giimiis rengi kil, onu
yere vurdugundan bu yana, hayatt hem distan, hem de igten ¢ok degismisti. Ertesi giiniin Noel
olmasina, Lord Aelfric’in firinlarinda domuzlarin simdiden kizarmaya baslamasina ragmen Alobar,
kralliktan koyliilige gelmek i¢in astiyi yolu ve gelecegin nelere gebe oldugunu diisiiniiyordu.
Ilerleyen bir hayat. Degeri bilinecek bir sey.

Kendini hayallerine oyle kaptirmisti ki kap1 lizla vurulunca elindeki kupayr da bebelerini de yere
diistirdii. Kupa yuvarlandi alevlerin arasina girdi, ama ikizler hatlar1 pek o kadar yuvarlak
olmadigindan diistiikleri yerde kaldilar.

Frol kapinin siirgiisiinii ¢ekti, karanliktan iceriye komsulardan bir grup girdi. Baslarim, omuzlarim
karlar kaplamusti. Yiizleri soguktan ve ickiden kipkirmuziydi. Koyliiler ikisini de kardesge
kucakladilar, boyunlarina c¢obanpiiskiilii ve sedirden gerdanliklar taktilar. Alobar’la Frol’den,
kendileriyle birlikte toplanti yerine gelmelerini istediler.

Koyliilerin bu giiriiltiici halinden Frol’iin nutku tutulmustu. Genelde ayik ve agirbasli olurdu
koyliiler. Alobar ona fisildadi: “Gidelim onlarla. Bir yildan fazla zaman gecti. Burada ikinci
Noel’imiz. Sonunda mevsimlik eglencelerine ¢agiracak kadar giivendiler bize. Havaya bakilirsa bu
gece katilacagimiz kutlamalar yarinkilerden hem daha eski bir gelenek, hem daha serbest, hem de
sanyorum daha i¢ten olmali.”

Toplant1 yerinin girisi, bir hayvan suratina benzetilerek siislenmisti. Gozleri patlak, i¢inden atesler
cikiyordu (ke¢i derilerinin igine fenerler yerlestirilmisti). Disler ince tahtalardandi. Yaratigin
agzindan girdiler, hayvanin dilini simgeleyen kana bulanmuig hayvan postlarinin tizerinde yiiridiiler.
Kirmuz1 hali geleneginin bas1 buydu belki de. Iceride, alcak kiris direkleri, ¢cobanpiiskiilii ve sedir
gibi diken yaprakli agaclarin dallariyla abartili bir bi¢imde siislenmisti. Ateste i¢in i¢in yanmakta
olan nemli kiitiikler ortalig1 6yle bir dumana bogmustu ki, biitiin bu yesillikten ¢ok az1 se¢ilebiliyordu.
Bunun hi¢ 6nemi yoktu, ¢iinkii koca sarap kiipleri dumanin arasindan yine de kendini belli ediyordu.
Frol'le Alobar’1n kupalar1 da siirekli doldurulmaktaydi. Ama ickinin ¢ogu, komsular onlar1 diirterken,
sarkiya katilmaya zorlarken sarsintidan yerlere dokiiliip ziyan oluyordu. Frol dikkatini bu agik sacik
sarkilarda gegen biitiin siirsel edepsizligi 6grenmeye vermisti, ama Alobar durmadan tek bildigi
sarkiy1 tekrarlayip duruyordu. O da eski, cok eski savaslarla ilgili epik bir seydi. Daha sabah yildiz,
Disi Ay1’y1 gebe birakip da pancar1 dogurmasina yol agmadan 6nceki giinlere ait savaslar.

Yayl1 ve nefesli sazlar acemice ¢alinmaktaydi. Cok gegmeden danslar basladi. Sarabin kimyasimn
yardimiyla, Alobar’la Frol rahatladilar, giliriiltiilli coskuya ayak uydurabilmeye basladilar. Frol
kendisini dansa kaldiran her hantal herifle dans etti; Alobar sosisler, hayvan kani ve yulaftan yapilma
sucuklar yedi, zar att1, kagit oynadi.

Gece yarisina biraz kala, sanki isaret verilmis gibi sarkilar, danslar ve oyunlar birden kesildi.
Alobar'la Frol sallarini, battaniyelerini, uyuyan bebelerini toparlayip eve gitmeye hazirlamirken
onlara uyarida bulunuldu, hemen giderlerse mevsimin esas biiyiik olayim kagiracaklar1 sdylendi. O
sirada iki koyll kadin belirdi. En sik, islemeli elbiselerini giymislerdi. Kiiplerin arkasina yigilms
yesilliklerin arasindan ellerinde c¢ok katli bir pastayla ortaya ciktilar. Masalardan biri orta yere
cekildi, pasta iizerine kondu. Erkeklerin pastanin ¢evresine nasil toplandigim géren, iginden ¢iplak
bir bakire firlayacak samrdi, ama pastacilik sanatindaki bu 6zel ilerleme daha dokuz-on yiizy1l sonra
gerceklesecekti.



Kadinlardan biri siislii nliigiiniin cebinden bir bicak cekti, pastayr kesmeye koyuldu. Istedigi gibi
kesip hazirlayinca, 6teki kadin servis yapmaya basladi. Birer dilim, yalmzca erkeklere verilmekteydi.
Alobar da dahil tiim erkekler pastalarim aldiktan sonra, kadinlar da pastalarim yavas yavas
cigneyerek yemeye basladilar. Bir yandan da erkeklerinin ¢igneyisini izliyorlardi. Cene kaslar1 agir
agir acilip kapamyordu. O ¢igneme sesi harig, koca salonda ¢it ¢ikmaz olmustu.

Pasta o kadar yumusak ve tatliydi ki, Alobar pisirene iltifat etmeye niyetlendi. Ne var ki bu
sessizlikte konusmaya kalkmak bir garip kacacakti. Devrilen bir aga¢ gibi, herkesi yerinden
hoplatacakti. Tam o sirada disleri kiigiik ve sert bir seyin lizerine kapandi, sinir sistemine bir titresim
yayildi. Bagirmaya cesaret edemedi. Iltifati bile gemlemek gereken bir yerde, sikiyete hig
dayamlamazdi. Ascilarin duygularim incitmek istemeyen Alobar, agzindaki sert seyi elinden geldigi
kadar belli etmeksizin ¢ikardi. Ama g¢abalar1 bosunaydi. Dumandan kizarmus biitiin gozler lizerine
cevrilmisti o anda.

Sert cisim hemen taninacak bir seydi. Azidisine gegici bir ac1 vermisse de aslinda pek onemli bir
sey de sayilmazdi. Herkes zaten bakiyordu. Alobar hafif¢e utamp kizararak, kolay gorebilsinler diye
onu havaya kaldirdi. “Bir fasulye yalnmzca,” dedi utanga¢ bir sesle. Daha bu sozler agzindan ¢ikarken,
salonda birden korkung bir giiriiltii koptu. Herkes bir agizdan. “Fasulye! Fasulye! Fasulye!” diye
bagirmaya baglamisti. Kadin erkek, herkes katiliyordu bu c¢igliga. Koyliller Alobar’a dogru
yiiridiiler, sirttm sivazladilar, saclarim karistirdilar, onu kucakladilar, orasim burasini sikistirdilar.
Taht gibi siislenmis bir tahta sandalye getirildi, duvara ¢akilmis boynuzlarin tam altina kondu. Alobar
o tahta gotliriildi, oturtuldu, kulaklar1 sagir eden alkis ve tezahiirat, kikirdamalar ve kahkahalar
arasinda basina dkseotundan yapilmis dengesiz bir ta¢ giydirildi.

Kalabalik ona “kral” demeye baslayinca Alobar’in solugu bogazina tikanir gibi oldu. Yiiregi bir
takla atti, mavi gozleri aralik ayinda donan goletler gibi katilasti, dizlerinin bag ¢oziildu, i¢inde bu
ant bir kere daha yasamus gibi bir duygu uyanda.

“Viva Fabarum Rex!” diye bagiriyorlar gibi geldi ona. Sanki bir kar ve pasta yagmurunun
gerisinden goriiyordu onlar1. “Viva Fabarum Rex! Yasasin Fasulye Krali!”

Gelenege gore Fasulye Krali’mn sonsuz haklar1 vardi. Rastgele yapilan se¢imi izleyen on iki giin
boyunca, istedigi emri verecek, camnin istedigini yaptiracakti. Ne kadar biiyiik giinah olursa olsun,
her zevke hakki vardi. Higbir yatak, higbir kapr yasak degildi ona. Cam istedigi zaman, istedigi
insanin evine girebilir, yiyip icebilirdi. Komsunun karisim istiyorsa, onun olurdu. Istedigi kiz da dyle.
Kilisenin mihrabina isemek gibi ayip ve giinah hareketlere izin verilmekle kalinmiyor, tesvik bile
ediliyordu. Fasulye Krali nereye gitse, ne yapsa ¢evresinde giiriiltiicli bir kalabalik bulunuyordu.
Durmadan o yalanci taci diizeltiyor, ciippesini ¢ekistiriyor (bu arada taci ¢arpitip adamin poposunu
agiyorlar), listiine sarap dokiiyor, onu alkisliyor, tesvik ediyor, yiiziine giiliiyorlarda.

Bu gelenek Alobar’a anlatildiginda diisiindii: EA, eger bu insanlar bir kral istiyorsa, benim
olmam son derece uygun. Bu krallik bana sans eseri olarak geldi ama, herhalde bu iste benden
tecriibelisi de yoktur. Aslinda bu kis giinlerini diistincelerimle bas basa gecirmeyi planlamissam
da ne de olsa bir bayram bu. Biraz eglensem de olur. Frol beni ¢ok tatmin etti, ama bu ¢evrede
birkag etek var ki kaldirmak hosuma gider yine de. Madem bir kral istiyorlar, oyle olsun! O minik
fasulyenin, bitkisel akliyla, bu ise en uygun adami se¢tiginden haberleri yok. Ha-ha.

Sonra koyliiler ona gelenegin geri kalamini da agikladilar. On iki giinliik saltanatin sonunda, Krallar
Glinii’'nde, yasanin ve ahlakin ciddi kurallari, birden yeniden dirilecekti. Fasulye Krali o zaman
basinda taciyla koylin disinda bir ¢ayira ¢ikarilacak, girtlag: kesilecekti.



“Kim 0?”

“Alobar. Koyden. Sizinle konusmam gerek. Kapiyr a¢in.”

“Defol buradan.”

“Hayir! Gidemem. Ben Fasulye Kral1’yim.”

Kuliibenin i¢inden bir giilme sesi geldi. Daha dogrusu, belki giilmenin hayvansal bir atasiydi bu
ses. Bir tilkinin girtlagina yerlesmis yabani egirmeni sarmalayan dikenli pamuk ipliginin ¢ikardigi o
kesik kesik sese benziyordu. “Kralligimzin simrlarim asnussimz, Majeste. Ben sizin tebaamzdan
degilim. Siktirip gidin buradan.”

Alobar Samanin kapisina yaslandi. Aglama istegi hi¢ bu kadar giiclii olmamusti. Ah, keske sakalini
kesmemis olsaydi da gozyaslarim o sakal emse, saklasaydi. “Anlamuyorsunuz. Ben oyun
oynamiyorum. Koyliilerden biri degilim ben. Kralim.”

“Soylemistin. Fasulye Krali’sin. Git bir kadeh sarap daha i¢, Majeste. Yarin kilisede diz ¢okiince
de papazdan af dilemeyi unutma.” Alobar hirsla ytliklenip kapiyr kiriverdi, tahta parcalarim saga sola
sagarak iceriye daldi, Samam yattig silteden kaldirdi. Basinda o boyali geyik kafasi olmayinca
ihtiyar pek de korkung goriinmiiyordu. Alobar onu sarsti, sarsti; boynundaki binbir ¢esit disten
olugmus binbir ¢esit kolyesi alakarga siiriisii gibi ¢atirdadi.

“Pekala, pekala,” dedi Saman. “Ne istiyorsun, bilgi mi, bilgelik mi?”

“Sey... yani... 111... bilgelik!”

“O halde sansin yok. Bilgelik uzun zaman ister. Oysa sen on iki giin sonra 6leceksin.”

Alobar Samam minderin iizerine itti. “Hayir, 6lmeyecegim!” diye bagirdi ayaklarim yere vura
vura. “Olmeyecegim ben!”

“Ya! Demek 6lmeyeceksin, ha? Ama sen kralsin. Demek ki 6lmeye mahk(imsun.” Saman aydedenin
el¢iligini yapan bir sansar gibi siritt.

“Ben iki kere kralim ve iki kere mahkiimum... biktim usandim bu isten artik. Once sac, sonra
fasulye. Eger oliim beni istiyorsa, solgun atina binsin de gelsin. Agzinda kiiller, kasiginda buzlarla.
Elinde oragim cevirsin, korkung sesler ¢ikarsin. Kendi dikilsin karsima. Bana sa¢ gibi, koyun gotlii
koylii karilarimin pisirdigi sekerlemelerin igine tikilmus boktan bir fasulye tanesi gibi seyler
yollamasin. Belki o zaman bile gitmezdim. Dogrusunu istersen, bu 6liimiin davrams bi¢imini hig¢
begenmiyorum.”

Samanin gozlerinde bir ilgi piriltist oynasti. Yuvarlak kalgalari tlizerinde dogruldu, kapidan
kuliibesinin i¢ine yagan karlara dogru bakti. “Biraz soguk geliyor mu sana da? Gel, yardim et de su
kapiy1 kapatalim. Sonra bir mantar ¢ay1 yaparim, derdini konusuruz.”

Ev sahibi sonmekte olan atesin basinda ugrasirken, Alobar duvarlarda asili ¢esit g¢esit kuru
sebzeden hazirlanmus Orgiileri kokluyordu. Her biri, bitkiler kralliginin i¢ diinyasini bir baska agidan
yansitmaktaydi. Sonra Alobar ortaliktaki kemikleri, yilan dislerini, salyangoz kabuklarini, Samamn
calacag nefesli sazlari elledi. Kimisi tavandan sarkiyordu. Bu esyalarin her biri, kendi normal
durumundan ¢ikarilms, degisik bir kiliga sokulmustu, ama hepsi de yerine yakismus, yeni durumunu
hi¢ yadirgamuyor gibiydi. Alobar’in kafasindaki kesmekes yeni bir kavramla bir kere daha sarsildi:
“Varolus yeni bastan diizenlenebilir.” Bu diislinceyi kapidan disar1i mm firlatsin, baskéseye mi
oturtsun, bilemiyordu. O sirada duman tiiten ¢ay eline tutusturuldu, Alobar rahatladi.

Saman ¢ayim torensel bir edayla yudumluyordu. Alobar biitiin hikdyeyi, bastan sona anlatti. Birinin
cayl, otekinin hikdyesi sonuna yaklasirken, Saman cebinden birka¢ kisa sicim parcasi ¢ikardi, bir
yandan bir seyler mirildanarak onlar1 birbirine baglamaya koyuldu. “Bu orgiiyle, ¢atirdayan kara



buzlarin higckiriklarini bagliyorum,” diye sOyleniyordu. “Bu orgiiyle baltanin cam kozalagina cevabim
bagliyorum. Kurtgugun kavisli gébegini bagliyorum. Gokte kuyrukluyildizin kagtig deligi bagliyorum.
Gokkusagimn koklerini, kizilagacin kagisini bagliyorum.” Boyle devam edip gidiyordu. “Orgiim
esekarisinin sagir ninesini bagliyor...” Sonunda Alobar onu tekrar yakalayip sarsacak hale geldi.

Tam Alobar sabrinin simirina vardig sirada Saman avuglarim acti, bir siirii diiglim attigi sicimi
gosterdi. Sicim parcaciklari nefis bir menekse oluvermisti. Tagyapraklarimn rengi bir gerdandaki ask
1siriklarimin rengindeydi. Alobar ¢igege uzandi ama c¢igek birden aleve doniistii, Samanin avucunda
yandi, onun parmaklarim hi¢ yakmaksizin bitip gitti. Bu sefer mirildanma siras1 Alobar’a gelmisti.
“Gelecekte kimin kapisimi kirdigima dikkat edecegim,” dedi. Kolunun yeniyle, saskinligindan dokmiis
oldugu ¢aylari sildi.

Saman giildii. “Bu eski sihirlere pek de aldirma,” dedi. “Eskiden bunlarin da giicii vardi, ama artik
otlarla konusmay1 bilen kacik ihtiyarin eglencesi oldu kaldi.” Alobar itiraz edecekken Saman onun
soziinii kesti. “Insanoglu bitkilerden ve hayvanlardan uzaklasiyor,” dedi. “Yavas yavas onlarla olan
bagim kopariyor. Giiniin birinde tekrar iliski kurmak zorunda kalacak. Eger evren yasayacaksa,
insanoglu buna mecbur olacak. Ama simdilik, belki yeni yoluna koyulsa ger¢ekten de daha 1yi olur.”

“Neden 0?”

“Kertenkele alt tarafi kertenkeledir, yilanbalig1 yilanbaligidir, diken de dikendir. Gerg¢i diken,
kendi dikenligi i¢inde biitiin haldedir, simirlari, baz1 sersemlerin sandig1 kadar sert degilse bile, yine
de c¢ok bellidir. Aelfric kdyliileri de dikenler, kertenkeleler gibidir. Bir tek sey olarak dogar, bir tek
sey olarak oliirler. Ama sen... savas¢lt olmussun, kral olmussun, serf olmussun, iistelik goriiniise
bakilirsa heniiz yolun sonuna gelmis de degilsin. Demek ki yeni yoniin sirrim 6grenmissin. Kisacasi:
Bir insan, bir¢ok sey olabilir. Belki de her sey olabilir.

“Gegmiste bitki ve hayvan yasamiyla insan yasamu arasinda pek az fark vardi. $Simdi baz1 insanlar
kendilerini yalmz hayvan ve bitkilerden degil, oteki insanlardan bile ayiriyor. Romalilar,
Hiristiyanliklariyla ortaya c¢ikip insamn birey olmasi fikrini gelistirdiler. Ama sen ne Romalisin ne de
Hiristiyan. Yine de onlar kadar askla yiikliisiin. Demek ki bu durum ortalia yayilmus artik. Romalilar
bireyciligi tegvik ediyorlar, beri yandan da kati denetimler uyguluyorlar. Er ge¢ birtakim adamlar
tireyecek; essiz, olaganiistii ve tek basina olan bireyin yiiceligine inang¢lar1 yiiziinden kendilerini her
tiirlii denetimden muaf ilan edecekler. Ozgiinliikleri sayesinde, kabul edilmis standartlara meydan
okuyacaklar. Bu tiir adamlar, Roma’ya da, bundan sonra gelecek diger Roma’lara da dert olacak.
Saniyorum sen o adamlarin ilklerinden birisin Alobar.

“Yo, yo, itiraz etme. Bakiyorum s6zlerim seni hem sevindirdi, hem de heyecanlandirdi.”

Dogruydu. Alobar sevinci ve heyecani arasinda, ¢cayini unutmus; ¢ay sogumustu. Saman, fincanim
alip tekrar 1sitt1.

“Sen siradan bir koylii olsan, bir-iki gosteri daha yapar, goéziinii kamastirirdim. Seni azarlar,
sakinlestirir, 6limiinii beklemek tizere Aelfric’e yollardim. Koyliilerin ¢ogu 6lmekten hi¢ kagmaz.
Oliim onlar i¢in ter dokmenin sona ermesi demektir. Kirli, yorgun viicutlarim nihayet firlatip
atabilecek, saf ruh boyutuna gecebileceklerdir. Bitkilerle hayvanlar, 6liim konusunda onlardan daha
rahattir. Dogal bir sondur 6liim. Ama insan, dogas1 agisindan, dogal olmayan bir hayvandir. Eger
olimii yenebilecek bir tek hayvan varsa, o da insandir.

“Sen siradan bir serf olsaydin, seni tekrar Aelfric’e yollar, eski yil bitip yenisi baslarken
komsularinin kutlayacag saflagtirma térenine yardimei olmam isterdim. O kdyliilerin, en sevdikleri
seylerle alay etmelerini, boylece o seyleri gozlerinde daha biiylitmelerini saglar bu tiir olaylar. Seni,
o kutsal 6kseotunu takmak, Fasulye Kral1 olmak, sevgili tarim tanricasina kurban edilmek iizere geri
yollardim. Ama onun yerine, su anda kendi i¢inden esen bu garip riizgara uyup yola koyulman, gitmen



icin tesvik edecegim seni. O riizgar seni nereye gotiiriirse, oraya kadar git.”

“Ama ne tarafa gideyim?”

“O artik riizgarla senin aranda. Sen herhalde bir tiir 6liimsiizliik artyorsun. O konuda sana yardim
edemem. Benim yasadigim yerlerde 6liim bir yoldastir. insan dostuyla, yoldasiyla kavga etmez. Eger
Oltime kars1 giicii olan ustalar1 bulmak istiyorsan, dogunun ta 6telerine gitmeni 6neririm.”

“Hellas’a kadar mu1?”

“Hellas’tan ¢ok uzaga.”

“Misir’a mu Oyleyse?” Alobar’in kafasinda Misir, o lanet olast aynalariyla, yolun sonu demekti.

“Misir’a kadar olan yolun {i¢ kat1 kadar gitmen gerek senin.”

“Misir’dan li¢ kat o6teye mi? Beni kandirmaya mu calisiyorsun? Diinyanin kenarindan diiserim o
zaman.”

Saman katila katila giildii. “Alobar! Diinyanin kenar1 yoktur.”

Bu sefer giilme siras1 Alobar’indi. Karsisindakinin her seye ragmen osuruktan deli bir ihtiyar
olabilecegini diisiinmeye baslamisti. “Ne sagma sey!” dedi.

“Sen Ozgiir ve 0zel bir insansin Alobar. Bu nedenle sana bir sir sdyleyecegim. Dinle beni. Ben
kuslarla, baliklarla sik sik konugurum. Kuslar da, baliklar da, diinyamn bir kenar1 olmadig konusunda
bana defalarca teminat verdiler. Biz bir topun lizerinde yasiyoruz Alobar. Gergekten. Kimseye
sOyleme ama diinya yusyuvarlak.”

Bu oyle sersemletici bir fikirdi ki Alobar kendini bayilacak gibi hissetti. Cayindan bir yudum alip
yuttu, Samanin gozlerine bakti. Gozler pastadan ¢ikan fasulye kadar karaydi. Alobar o gozlerden,
kendisiyle alay edilmedigini okumaya, emin olmaya ugrasiyordu. Sonunda Samamn ictenliine
inaninca ayaga kalkti, postlarini topladi. “O halde yola ¢ikayim bari,” dedi.

“Herhalde oyle yapmalisin.”

“Besbelli ben donene kadar burada pek ¢ok bayram kutlanir. Ama tekrar buradan ge¢tigimde sana
yeni ve saglam bir kap1 yapmaktan zevk duyacagim.”

“Doénmeyi planliyorsun demek, dyle mi?”

“Eger diinya yuvarlaksa, baska carem var mu?” Alobar kikir kikir giildii. “Giiniin birinde tekrar
kabilemi bulup aralarina karisacagim. Bunu yapmak i¢in kilik degistirmek zorunda kalsam bile.”

Saman basini iki yana salladi. “Giivenilir kaynaklardan gelen haberlere gore; Lord Aelfric’in
adamlar1, bahar gelip yollar kurudugu anda senin satona saldiracaklar. Karsi koyanlar1 oldiirecek,
geri kalamm vaftiz edecekler. Sen donmeden cok Once... tabii eger donersen... Bir zamanlar
yOnettigin o bagimsiz kent, Kutsal Imparatorluk’un sinirlar1 iginde bir Roma iissii olarak ydnetilmeye
baslayacak.”

Alobar yumrugunu avucuna vurdu. “O zaman kabilemi uyarmam gerek! Bir savunma planlarim!
Belki biz daha once saldiririz! Sabah yildizimin altin biyiklari adina yemin ediyorum; bu salgam yiyen
salaklara savas ne demekmis O0gretiriz! Gotlerini kurtarmak i¢in bir tek tanr1 yetmeyecek onlara... ben
ve askerlerim islerini coktan bitirmis olacagiz... falan filan, filan falan...”

“Cok gec, Alobar, cok gec.” Saman sanki bu sOziinii vurgulamak istermisc¢esine, duvardan bir
porsuk maskesi ¢ekip atese firlatti. “Diisman yalniz Lord Aelfric degil, tiim imparatorluk. Cok fazla
bliylk, ¢ok fazla koklii, cok da giiclii. Diinya degisiyor Alobar.” Yanan maskeye dogru isaret etti.
“Tarihin dalgalarint durdurmak ugruna hayatim ziyan etme. Roma’y1 tarih dogurdu, bir giin yine tarih
gomecek. Bu arada, senin bagska islerin var. Unuttun mu? Sen birey olacak degil misin? Simdiye kadar
kimsenin kesfetmeye cesaret edemedidi diyarlar1 kesfedecek degil misin? Yoksa yonetenlerin bir
tokatta oOldlrecegi can sikict sivrisineklerden biri misin? Artik kral veya savasct degilsin,
hatirlasana... yeni bir seysin. Gidip kabile halkimin arasinda oliirsen bunun onlara higbir yarari



dokunmaz. Ama tiim benliginle yasayacagin yeni bir hayattan ne yararlar dogar, onu kim tahmin
edebilir?”

“Haklisin,” dedi Alobar. icini ¢ekti. “Kabilem de, sehvetli kadinlar1 da, soylu tazilar1 da arkamda
kald1 artik. Ben ileriye gitmek zorundayim.”

Ihtiyar1 kucakladiktan sonra kapidan karlara ¢ikt1. Cizmelerinin burnunu doguya ¢evirdi, topuklarim
da o parmaklan izlemeye zorladi. Samamin kii¢iik kuliibesi ¢abucak goriinmez oldu. Az sonra koy de,
hatta tepedeki malikane de goriinmez oldu.

Frol Fasulye Kralligi’'mdan yararlamip bu geg¢ saatte bir baska kadinla yattigimi sanacak, diye
diistindii. Ona ac1 ¢ektirece8ini hissediyor, bundan kendi de aci1 duyuyordu. Frol’ii ve bebekleri pek
ozleyecekti. Belki Wren’t ve Mik’1 6zlediginden bile fazla. Ama i¢inde esen garip bir rilizgarin
varligim hissediyordu. O riizgar gotiiriiyordu onu uzaklara.

Gokylizii, yerdeki beyaz ortiiniin iizerine, bir kedinin inceligiyle bastiran kadifemsi siyah bir penge
gibiydi. Yildizlar, kedinin tiiyleri arasindan fiskiran kivilcimlar1 andiriyordu. Bir baykusun ¢iglig
buz gibi havay1 titrek bir igne edasiyla deldi. Sonra her taraf sessizlesti. Bir tek ¢izmelerin karda
cikardig o gicirtili ses kaldi. Karincalarin balmumu ¢ignemesi gibi bir ses. Adimlari hizlandi. Sen
bir tempoyu benimsediler. Adeta dans ederek gidiyordu, donmus tarlalarin ortasindan.

“Diinya yuvarlak,” diye bir sarki tutturdu ayaklarinin temposuna uyarak.

“Varolus yeniden diizenlenebilir. Bir insan pek ¢ok sey olabilir.

“Ben 6zel birtyim ve 6zgiiriim.

“Diinya da yuvarlak, yuvarlak, yusyuvarlak.”

Birka¢ hafta sonra Alobar bir giin sicacik giinesi yiiziinde, les gibi bir kokuyu burun deliklerinde
hissederek uyandi. Cimenlerin {izerinde dogrulup oturdu, gozlerini ovusturdu. Riiyamn gerisi nereye
gitti diye sorma Alobar. Tlim riiyalar 6teki boyutta devam eder.

Sicacik giines ona pek rahat bir duygu veriyordu. Biitiin-sabah-yan-gel-yat-koltuk-altlarini-kagt
tiiriinden bir duygu. Ama burnunun i¢inde de killar dalgalamyor, kemikler tikirdiyor, koku hiicreleri
titriyor, uyan 1siklar1 kirmizi1 yamyordu: Waden’in bal ficilar1 askina... ne bigim koku bu!

Soyle yan tarafta otlayan bir siirii vardi. Alobar kokunun onlardan geldigini tahmin etti. Ama eger
koyunlar burnunu bu kadar rahatsiz ediyorsa, yuh olsun yiinlerine de, etlerine de dedi i¢inden. Belki
de sicak iklimlerde koyunlar kuzenlerinin kokusunu aliyorlar, diye disiindi. Ciinkii burun
deliklerine saldiriya gecen koku kesinlikle ke¢i kokusuydu. Azgin bir keci kokusu!

Stirti bu kadar yakinda olduguna gére, bir yerlerde birde ¢oban olmali, diye gegirdi aklindan.
Belki onunla konusursam bir-iki lokma ekmek kirintist verir bana, midemin ¢igligini bastiririm,
kalkar daha iyi kokan bir yere giderim. Alobar kalkmaya calistigi zaman bir sey giysisini tuttu, onu
tekrar asagiya ¢ekti. Ayaga kalkmayi bir kere daha denedi, yine asagiya cekildi. Elini arkaya uzatip
kendini yakalayan dal1 ya da dikeni tutmaya, kendini ondan kurtarmaya ugrasti, ama elleri hi¢gbir seye
degmedi. Kalgalar1 iizerinde birka¢ metre ilerledi, kalkmay1 bir daha denedi, sonra bir daha, bir
daha... her seferinde sonu¢ aymydi. Hem kizmis, hem de biraz korkmus durumda, bicagim c¢ekti,
oturdugu yerde arkasina dondii. Arkasinda kimse yoktu. Bacaklarinmin tiim esnekliginden yararlanip
birden kendini ayaga firlatti. Giim! Ozel ulak olarak yercekimine postalanmus meteorlar gibi indi
yere.

Bu sefer oldugu yerde oturdu, parmaklarini bigaginin iizerinde gezdirdi, yamagtaki her koyuna
kendi yiiziindeki umutsuzluk, saskinlik ve kiiciik diisme ifadesini ayr1 ayr1 gosterdi. Yaklasik bir
ceyrek saat gectikten sonra ¢ok yavas, santim santim, milim milim dogrulmaya basladi. Ve basardi!



Ayaktaydi! Gerindi, agzindan, yirmi metre ilerdeki koyunlarin yiinlerini dalgalandiran rahat bir ic
cekisi kurtuldu. Birkag adim att1, sonra ylizilkoyun, yeni uzamaya baslayan sakalimn {istiine bir kere
daha kapakland.

Tepenin yamacinda vahsi, harikulade bir kahkaha patladi, ta uzaklardaki kayalarda yankilandi.
Vahsiydi vahsi olmasina gergekten. Ciinkii tinis1 normal insan sesinin simrlart i¢inde degildi.
Oylesine c¢ekingenlikten uzak bir sesti ki, Samanin kahkahasi yaninda parazit gibi kalird.
Harikuladeydi c¢iinkii, kapsam kocaman, dagilimu ender rastlanan tiirdendi. Aymt anda hem yabanci,
hem tanidik bir kahkahaydi. Alobar’1n i¢ine, bilinmeyen seylere yonelik bir korku sokuyor, aym anda
kendini tammmamn sevincini getiriyordu. Kendi karanlik yiireginin damarlarindan sikilmus bir kahkaha
olabilirdi bu. Sonra bir ahmagin ki¢cindan ¢ikan glimbiirtiilerle elli kere bliyiitiilmiis, bu hale gelmisti.

Kahkaha besbelli koyunlar1 da etkiliyordu. Hepsi birlikte melemeye, tekmeler savurmaya
basladilar. iclerindeki en yasli koglar bile, ufacik kuzular gibi si¢rayip oynuyordu. Birden yamaci bir
riizgar yaladi, koyu renk c¢imenlerden kara bir murilti ylikseldi, dikenli calilar ince disler gibi
takirdadilar. Arilar yerlerinden ¢ikip topragin azicik tizerinde daireler ¢ize ¢ize ugmaya koyuldular.
Az Oonce bu yamaci neselendiren kus sesleri hafifledi, kaprisli sakimalar1 melodik bir hal aldi, hemen
hemen saygili bir havaya biiriindii. Alobar’in hissettigi tedirginlik, batan bir diken kadar rahatsiz
ediciydi. Ama beri yandan kasiklarinda hos bir gerilme, bacaklarinda gidiklayici bir hareketlenme
hissetti. Icinden gelen bir duygu onu kalkip siiriiyle birlikte dans etmeye itiyordu. Topragin iizerinde
ancak yatay durumda ilerleyebilmesi, acaba beni yilan giicii mii ele ge¢irdi, diye diisiinmesine yol
actt. Yoksa diinyanin yine de bir kenar1 mu1 vardi? Kendisi de o kenara tehlikeli bigimde yakin miydi?

“Ey, adam! Neden karmnin {izerinde kivramp durursun? Insan misin, solucan mi?” diye sordu ses.

Hem korkung ve neseli, hem de tehditkar ve kiskirtici olan bu ses, Alobar’a biraz dnceki basarisiz
tesebbiislerini unutturdu ve onu ayaga kaldirdi. Glir ¢ikmaya zorladig sesiyle “Neredesin? Neden
glilmektesin?” diye sordu Alobar.

“Ben her yerdeyim,” diye giirledi ses. “Hem bir tanri, ne diye giilmesin insanoglunun acemi
cabalarina?”

Alobar’in savaglarda egitilmis gozleri, yapraklar arasindaki sehvet siritisim ancak o zaman fark
edebildi. Once gordiigii o siritis oldu, ama sonra onun hemen altinda bir kuyruk carpti gdziine.
Ikisinin birbiriyle ilgili oldugu yolunda bir duyguya kapildi. (Zaten kuyruk kemigi genellikle sehvet
siritist kemigine baglidir, ama glinlimiizde o iliski on yedi eyalette ve baskent Washington’da yasadis1
sayllmaktadir.) Bir an sonra, ¢alilar aralandi, ¢ayira inamlmaz bir yaratik firladi. Belden asagisi
tiyler icinde, keciye benziyordu; belden yukarisi ise insan ve erkekti. Daha dogrusu, agik havada
bronzlasmis pancar toplayicilar: gibi fiskiran kiit boynuzlar1 saymazsaniz, insana benziyordu.

“Sen... sen... boynuzlu ilahsin!” diye kekeledi Alobar.

Yaratik biraz daha yanasti, kokunun nereden geldigi konusunda kalmis olabilecek kuskular1 da yok
etti. “Baz1 yerlerde Oyle tanirlar beni,” dedi. “Ama buralarda Pan diye bilinirim.” Duraksadi. ““Yani
hala bana saygi duyanlar dyle derler.” Tekrar duraksadi. ““Ya sen kimsin? Ne amag pesindesin?”’

“Adim Alobar. Bir zamanlar kral, bir zamanlar serftim, simdi ise bireyim... hi¢ duydun mu sen
bireyleri?... Ozgiiriim, acim ve senin hizmetindeyim. Amacima gelince... valla, acik konusmak
gerekirse ben 6liimden kagiyorum.”

Pan’in yerleri sarhos gibi tepistirip duran toynaklar1 yavasca hareketsizlesti, durdu; yiiziindeki
alayci, kurnaz ifade, bir el onu itmis¢esine silindi. Kalin dudaklar1 karamsar bir yay ¢izerek iki ucunu
asagiya dogru biiktii, ke¢i gozlere yaramazlik yerine bir hiiziin yerlesti. “Ben de,” dedi.

“Efendim?” diye sordu Alobar.

“Isitemeyecek kadar ¢ok mu a¢sin? Ben de 6liimden kagiyorum dedim.”



“Ama bu miimkiin degil! Sen bir tanrisin. Tanrilar 61iimsiiz degil midir?”

“Pek sayilmaz. Evet, gerci insanlign yiyip bitiren, hastalik gibi, kaza gibi seylere karsi
bagisikligimiz vardir, ama tanrilar da 6lebilir. Ancak bize inananlar bulundugu siirece yasariz.”

“Himmm. Bunu hi¢ diigtinmemistim,” dedi Alobar. “Ama herhalde senin gibiler kendilerine inanan
bulmakta pek sikinti ¢ekmezler.” Pan, o dolasik tiiylerine, bacaklarina bulasmus gilibrelere ragmen,
yine de omriinde gordiigii en etkileyici yaratikti.

“Ha-ha! Sen 6mriinii nerede gecirdin Alobar? Bir balkabaginin i¢cinde mi yasadin bugiine kadar?
Yoksa bir salgam arabasindan mu diistiin diinyaya?”

Alobar gururlu bir sesle, “Ben pancar yiyenlerdenim,” diye duyuruda bulundu.

“Bu kadar cahil biri nasil kral olmus? Senin, halkin o kadar mm geri? Sarap rengi denizler iizerinde,
‘Biiyiik Pan 61dii, Biiyiik Pan 61dii!” diye bagiran o linlii sesi de mi hi¢ duymadilar? Tabii o olay
yaklasik bin y1l 6nceydi aslinda. Senin gibi bir salak bile benim hala sag ve saglam oldugumu
gorebilir. Ama yine de, Isa’nin dogmasiyla bana olan inang ¢ok zayifladi. O giin bu giindiir caninu
kurtarmaya bakiyorum.”

“Evet, simdi sen soyleyince aklima geldi. Bizim kilisenin papazi senden sahte ilahlar arasinda s6z
ederdi. Hatta seytam tarif etmeye kalkistiginda... biliyor musun, budala herif bir tek tanr1 ve bir tek
seytan bulunduguna inamyor... evet, anlattig1 seytan adeta... senin ikizin gibi bir seydi!”

“Sen Hiristiyan musin?” Pan bu kelimeyi Oyle bir tiksinti ve nefretle sdyledi ki, siirli dans etmeyi
kesti, koyunlar da ofkeli bakislarim Alobar’a dikti, arilar ¢evresinde kizgin kizgin donmeye
basladilar, oradan ge¢mekte olan bir kelebek de sasilacak bir isabetle tam suratina pisledi.

“Yo, hayir, hayir,” dedi Alobar acele acele. Bir yandan yesil kelebek pisligini goziiniin kosesinden
silmeye calistyordu. “Aslinda degilim. Yalmzca komsularim kuskulanmasin diye Hiristiyanmisim
gibi numara yaptim? Bu Isa denilen adam benim zevkime gére fazla muhallebi ¢ocugu. Hele simdi
sana yaptiklarim da duyunca, artik ona daha ¢ok kizzyorum. Bireyciligi savunmus olsa bile.”

“Seni ahmak!”

“Bana avrat demenizi kabul edemem efendim!”

“Ahmak dedim, avrat demedim! En sevdigim seyin adim mu takacaktim sana?” Pan’in agir
gozkapaklar1 bir an kapandi, disiinceleri baska cayirlara, baska giinlere kaydi, onu sarp
kayaliklardan asagilara indiren disi kegilerin pembe gerilerini diisiindii.

“Ama yine de...” Alobar’in yumrugu, bicaginin pek yakinindaydi. “Eger niyetin 6liimden kagmaksa,
bir damlacik sansim da tanrilara meydan okuyarak yok etme. Burada olmadig icin kendini
savunamayacak durumdaki Isa’ya da, senin gibi gururlu bir sinegi ezecek kadar yakindaki bana da.”
Alobar tatsiz bir giimbiirtiiyle bir kere daha ¢enesi lizerine distii. Pan bir tek kasim bile
kipirdatmamusti. “Muhallebi ¢ocugu, ha?” diye sdyleniyordu. “Isa’mn dedigine gore insan aydinliga
ulagabilmek icin elindeki her seyi tehlikeye atmaliymus. Tiim insanlarin arasinda 6zellikle senin
anlaman gereken bir sey var. Insamn toplum tarafindan kendisine sunulan o giiven verici nimetleri
reddetmek i¢in ¢ok cesur olmasi gerekir. Hele de yalmiz kalmis bir ruhun bilinmez zevklerini
arastirmak ugruna. Gergi Isa’mn dans gibi, ciftlesme gibi konulara pek hevesi yoktu, dogru ve yanlis
kavramlarim fazla ciddiye aliyordu, boylelikle kendini dogal diinyadan ayiriyordu; ayiriyordu, ama
tiim kusurlarina ragmen, kendi ¢ikarlar1 i¢in ona sarilan siz insanlardan yine de ¢ok daha tistiindii.”

Alobar ikide bir yere kapaklanmaktan nasil hoslanmuyorsa, elestirilmekten de yine Oyle
hoslanmiyordu elbette. Samandan 6grendifine gore, insam harikuladelige gotiiren yol, bazen de
keskin bir dil kullanmaktan ge¢iyordu. Pan o sirada uzaklagmaya baslamisti. Aralarindaki konugsmamn
bittigini belirtir bir hali vardi. Alobar hemen onu geri ¢agirmaya kalkisti. “Soyle bana, Boynuzlu
[lah,” diye seslendi. “Eger Isa senin canim tehdit ediyorsa, onu ne diye savunuyorsun?”



Tanr1 durakladi, kibirli bir havaya biiriindii, yiiksek topuklu ayakkab1 giymis bir kadin gibi kabardi,
yiikseldi. Ama cevap verecegi yerde bir kamus fliit ¢ikarip i¢ine dogru iifledi. Cikan ses koyunlarin
tekrar atlayip sigramasina, gokte ufak bulutcuklarin kiritmasina yol acti. Miizik tiz ve neseliydi, hafif,
titrek, giimiis gibi bir sesti. Diinyada zerre kadar kaygilar1 yokmus gibi ylikseliyordu ses titresimleri
tembel tembel havaya. O incecik, hafif miizikle Pan’1in kaba, kalin gériintimii, iri, hiiziinlii gozleri dyle
bir ¢eliski olusturuyordu ki, Alobar elinde olmadan duygulandi. Sonunda miizik bittiginde parmak
eklemleriyle goziindeki yasi sildi, “Sizin i¢in dilerim 6liimiin disleri pamuk kesilir,” dedi.

“Senin i¢in de,” diye karsilik verdi Pan. “Ama elimizde etkili bir sarap olmadan, kadeh
kaldirmadan nasil kutlama yapariz? Hem acligim O0yle dokunakli bigimde ifade ettin ki sagir bitki
kokleri bile duydu. Bahse girerim sevismeye de acikmissindir. Gel benimle, Alobar. Sonsuzluga
kadar tiziintiiyle yasamaya mecbursak bile, bir yandan da diinyanin tadim ¢ikararak yasayalim.”

G0z ag1p kapayana kadar Pan koca ¢ayir1 asti, pesindeki Alobar ise kayalarin, dikenlerin iizerinden
ilerlemeye koyuldu. Alobar fiziksel acidan saglamdi. Koyliiler gibi c¢alismak onu sertlestirmis,
yaptigr son yolculuk da giiglendirmisti. Ama tanriya yine de yetisemiyordu. Kisa zamanda Pan
goriinmez oldu. Hos bu pek sorun yaratmadi. Alobar yalmzca kokuyu izledi. Keci salgilar1 havada
tuzlu bir sis gibi iz birakiyordu. Onu izleyerek tirmanmaya devam etti. Ne kadar yiiksege tirmamrsa
tedirginligi o kadar batici oluyordu. Sonunda ger¢ekten telaglandi. Tam bu heyecanli kaygilar doruga
ulasip da kendini kayalardan asagiya atma istegi doguracag sirada, geng kiz sesleri, su sigramalari
duydu. Telas1 timiiyle ugup gitti. Pan’1n kokusunu izleyerek otlara biiriinmiis bir magaraya adim atti.
Orta yerde berrak bir havuz vardi.

Havuzun sagladigi sivisal zevklerden yararlanmakta olan yedi-sekiz tane rastlanmadik tiirden disi
insan goriiniiyordu. Boylar1 kisa, viicutlar1 dolgun, kemiklerinin ¢evresini sanki fildisi ve petunyalar
sarmis gibiydi. Dolasik saclar1 deniz yosunlarina benziyor, hemen hemen topuklarina kadar iniyordu.
Kusursuz meme baglar1 domuz gozii gibi kirmizi kirmiziydi. Cigliklar1 karanlikta 1s1kli bir 1z
birakacak tiirdendi. Hi¢biri de Alobar’in Aelfric’te biraktifi yeni yetme Frol’den daha biiyiik degildi.
Alobar’a baktiklarinda ¢evreye cinsel kivilcimlar ugusuyordu. O da kendini ¢ok iyi niyetli, dost¢a bir
ortamda hissetti.

Havuzun tam karsisinda, pek de derin olmayan bir magaranin agzinda Pan duruyordu. Bir elinde
sarap tulumu, bir elinde de ereksiyon halindeki penisi vardi. Ayaklarimin dibindeki kaba bir kil kabin
icinde, neredeyse cizirdayacak durumdaki organina tehlikeli sayilacak kadar yakin yerde, biraz
zeytin, biraz incir, biraz da beyazpeynir durmaktaydi. Tanr1 bagim soyle bir sallayip ona yaklagsmasim
isaret etti. Alobar agliktan 6lmek tizereydi. Ama yiyecek ve icecegin bulundugu yere varabilmek i¢in
o perilerle dolu sularin icinden gegmesi gerekiyordu. Cesaretini toplayip suya daldi. Arkadia’da
“brunch” saati gelmisti.

Giiniin geri kalam liiks, tatl1 bir uyusukluk icinde gecti. Alobar’1n kuzeyli tabiati buna isyan ediyor,
ama bir sonu¢ alammyordu. Bu nympha’larin gosterilerinde ¢ok vahsi olacaklarini, 1siracaklarimi,
tirmalayacaklarini, bagiracaklarim sanmisti. Oysa ne kralken, ne de serfken rastlamadig bir zerafetle
kars1 karsiya geldi. Bu yumusaklik, Alobar’in icgindeki kahraman kisiligi biraz utandirdi.
Alacakaranlikta c¢evresine bakindigi zaman ise, kendi katkilarimin izlerini gordii. Uyuklayan
nympha’larin oyluklarinda kurumus meni vardi. Golgeli suyun yiizeyinde meni topaklar1 alabaliklarin
dokuma tezgahindan topmuscasina yiliziiyordu. Egreltiotlarinin uglarinda parildayan beyazliklar ¢ig
olamayacak kadar siit kivamindaydi. Bunlar yalnizca Pan’in iiretimi olamazdi. Ciinkii Alobar’in
tasaklari, iizerine basilip ezilmis liziim salkimlar1 kadar yass1 ve susuzdu. Hem suda bir saat kadar
oynastiktan sonra Pan magaraya kivrilmis, uzun bir uykuya dalmisti. Nympha’larin muriltilar1 onu
uyandiramayacak kadar hafifti.



“Pan 1y1 degil,” dedi nympha’lar bir sir verircesine.

“Onu kayalara tirmanirken seyrettim. Burada dordiiniizii birden doyurdugunu seyrettim. Bana
durumu yeterince saglam gibi geliyor,” dedi Alobar.

Nympha’lardan hiilyal1 i¢ ¢ekisleri yiikseldi. “Sen onu gengliginde gorseydin. Eski tekeligiyle
karsilastirinca bu hali yarali kumrular1 hatirlatiyor.”

“Onu gii¢siiz diisiiren isa m?”

“Isa degil ama Hiristiyanlar. Hiristiyanligin her ilerlemesiyle onun da giicleri azaliyor,” dedi
nympha’lardan biri.

Bir baskasi, “Aslinda bu durum Hiristiyanliktan ¢ok 6nce basladi,” diye soze karisti.

Ilki, “Evet, dogru,” diyerek ona hak verdi. “Sitelerin giic kazanmasiyla basladi. Pan gibi bir
dagkecisi i¢in Attica ve Sparta’nin zarif tapinaklarinda yer yoktur ki!”

Elindeki yapraklarla bacaklarindaki kalintilar1 temizlemekte olan bir iigiincii nympha da sohbete
katildi. “Her seyi baslatan, erkegin kadina duydugu kiskanglik oldu,” dedi. “Olimpos’taki tanricalari
disar1 atip yerine erkek tanrilar koymaya kalktilar.”

“Pan erkek tanr1 degil mi?”” diye sordu Alobar.

“Dogru, erkek tanr1 ama disisel degerlerle ¢ok yakin ilgisi vardir. Kadinlarin degerini azaltmak
icin erkekler 6nce aydedenin degerini azaltmak zorunda kaldilar. Insanlarla agaglarin, hayvanlarin,
sularin arasina bir engel sokmak zorunda kaldilar. Ciinkii agag¢lar, hayvanlar ve sular, giinese
olduklar1 kadar aya da sadiktirlar. Sonra, diisiinceyle duygunun arasina da duvar cekmek
zorundaydilar. Dibine oturup giiniin kazancini saydiklar1 kandil 1s1&1yla, bizim Pan’1n yiirekten bagli
oldugu karanlik arasma da. Baslangicta engel olarak Apollo’yu kullanmaya kalktilar. Apollo’nun
soyut mantig1 gercekten de giiclii bir engel olusturdu. Ama Apollo’nun sanat¢1 yam hala kadinlara
kars1 bir sevgiyi sakliyordu i¢inde. Pan’in sehveti gibi apacik, uluorta bir sevgi degil, ama amaclari
ataerkil ihtirasi alttan alta ¢okerten kontrollii bir istek. Isa ortaya ¢ikinca... tabii Isa hicbir disiyle
yatmazdi... ne iki ayaklisiyla, ne de dort ayaklisiyla. Isa hicbir miizik aleti ¢almazd, siir okumazdi, ay
1s1zinda yan gelip keyiflenmezdi... ¢ok uygun bir engeldi bu Isa. Hiristiyanlik denen sey, rahibeleri
hizmet¢i kiza, kraligeleri cariyeye, tanrigalar1 da esin perisine dondiirmeye yarayan bir diizendir.”

“Bizim gibi nympha’lar1 neye ¢evirecegini de kim nereden bilebilir?”

Alobar pancar kirmizis1 bir 6fkenin i¢inde kabardigimi hissetti. Basim hirsla salladi. “Diinya
degisiyor,” dedi. “Ama bu diinyada sizin i¢in de her zaman bir yer bulunacaktir. Pan i¢in de.”

“Belki. Biz elbette ki modern insanlara bir zarar gelmesini istiyor degiliz. Yine de Pan zaman
zaman onlara biraz kat1 davranir ya! Peki ya sen? Korktugun kaderden kurtulabilecek misin?”’

“Beni yanlis anliyorsunuz. Ben 6liimden korkmuyorum. Ona kizzyorum. Her seyin sonunda 6lmesi
gerek herhalde. Ben de buna istisna degilim. Ama bana fikrim sorulsun istiyorum. Anliyor musunuz ne
demek istedigimi? Oliim sabirsiz ve diisiincesiz davraniyor. Siz bir isin orta yerindeyken odamza
daliyor, girerken ¢izmelerini kapidaki paspasa silme zahmetine bile katlanmiyor. Benim i¢gimde yeni
bir heves var canlarim. Kendim olma hevesi. Bir omiir siiresine tahsis edilenden daha fazla seye
sahip olma hevesi. Ancak kendi camm istedigi zaman 6lmek konusunda kesinlikle kararliyim. Bu
yiizden doguya dogru gidiyorum. Duyduguma gore 6liime biraz edep 6greten adamlar varnus orada.”

“Galiba sen, cesur oldugun kadar budalasin da Alobar. Belki de cesaretin asli da budalaliktir.
Korku, tipki sevgi gibi, derinlige, dogamn golgelikli kuytularina dogru bir ¢agridir. Korku,
kizginliktan ¢ok daha ince bir duygudur. Kizmak, zihnin yarattig bir acidir. Sonunda kendini Isa’nin
piril piril aydinlatilmis salonlarinda yakimirken bulursun.

Ama korku viicudun bir bilgeligidir. Seni tekrar Pan’a dondiriir.” Alobar bunu bir kere daha
diistinlirken, Pan uyandi, gerindi, devedikenlerinin arasina daldi. Giines batarken hala dénmeyince



Alobar nympha’lar1 son bir kere daha sikistirdi, tepeden asagl uzanan yolculuguna basladi. Yolda o
gokgiirtltiisiine benzer kahkahanin birka¢ kere cevresinde c¢inladigim duydu; bir keresinde, ay
15181n1n, tepelerde kosturan bir boynuzun tizerine diistiigiinii goriir gibi oldu.

Tek basinaydi. Ona eslik edecek bir tek spermi bile kalmamusti. Alobar adimlarini tekrar doguya
dogru cevirdi. Ici beklentilerle doluydu. Adimlarinin temposunu akildan ¢ok iggiidiiler ayarliyordu.
Ona hizl1 yiiriime enerjisini veren, belirli bir yamaca dogru atilan diizenli adimlarin takdiri degil,
harikuladeligin var olduguna dair ipuglariydi.

Bu sekilde, gercek zamana sigamayacak kadar uzun bir siire boyunca devam edecekti yoluna.
Daktilonun tuslarindan daha ¢ok sayida yerlerden gegecek, dolmakalem uglarinin sayisindan daha ¢ok
seriivenler yasayacakti. Tiirlii tehlikelerle dolu kagis1 boyunca, hayata gerekli olan gerilimi, 6l{iimiin o
bilinmezliginin sagladigini bir kerecik olsun diisiinmedi. Fakat hi¢bir karsilasmanin kolay kolay
unutturamayacagl Pan’in soydaslarindan edindigi izlenimlerden yola ¢ikarak, 6liime daha az kizmaya,
ondan daha ¢ok korkmaya dogru kaydi. Pespese bir¢ok egzotik yerden gecerken, tiirlii tirli diller
ogrenir, art arda ¢izmeler eskitirken kendi sarkisini soyleyip duruyordu:

“Severim diinyay1, severim diinyay1
Ayaklarimin altinda bir toptur o
Diinya yuvarlaktir, yuvarlaktir
Boktan bir pancara benzer 0.”

Yoo, belleklerde ozan olarak hatirlanmayacakti... hos savas¢i veya kral olarak da
hatirlanmayacakti ya. Ne var ki, hayat adildir. Giiniin birinde adi, koku sanayinde kullamlan bir
kelime olarak kabul gorecekti. Dahi garson Priscilla’ya gore bir alobar, Old Spice tiras losyonunun,
agsiz kilotlarin dantelleri tarafindan emilme hizinin 6l¢ii birimiydi. Ama gen¢ kadin bazen de aym
kelimeyi, geri geri ugan bir yabanérdeginin kanadindaki Chanel No. 5’in buharlagma stiresi olarak da
tarif ederdi.



Seattle

Giines tutulacak diye tiim kent birbirine girmisti. Bazilarina gore Seattle’da insan giinesi zaten pek
seyrek gordiigiinden, bir ara gérmemesinin de hi¢bir olaganiistii yam yoktu. Pazartesi sabahi ortalik
her zamankinden bir ton daha koyu olacakti, o kadar. Beri yandan ¢ogunlugu olusturan bir kisim
insana gore de bu isin 6nemli yani, pazartesi giinii i¢in havanin ac¢ik olacagimn bildirilmis olmasiydi.
Seattle gOklerinin, ¢imento kamyonu arkasinda dokuz mil siirliklenmis siizme peynire benzeyen
goklerindeki bulut tabakasi kalkinca, hatirlanabildigi kadariyla ilk defa olarak, kent, doganin en
mistik goriintiilerinden birine tamk olacakti.

Pazartesi 6glende Ricki, Priscilla’nin evine ugradiginda ilk is olarak, “Tutulmay1 seyretmeye
Volunteer Parki’na gittin mi?”” diye sordu.

“Hayir. Kapidan disar1 ¢ikmadim,” dedi Priscilla esneyerek.

“0O zaman televizyonda seyrettin.”

“Etmedim.”

“Yani hi¢ mi gérmedin?”

“Dinledim,” diye acikladi Priscilla. “Radyoda dinledim. Sesi pastirma kizartiliyormus gibi cizir
cizirdr.”

“Hay Allah, be kadin! Bazen senin ger¢ek olduguna inanamiyorum.” Ricki odaya bakimip oturacak
bir yer aradi. En uygun sayilabilecek olan kanepe ve koltuk, tepeleme kirli ¢amasir, temiz camasir ve
ara donemdeki camasir yiginlariyla doluydu. Ayrica araya kitaplar, heniiz agilmamis posta ve ayrica
laboratuvar techizati karismisti. Bir-iki de pancar vardi. Ricki ayakta durmaya karar verdi. “Hizhi
saldir1 vitesine ge¢sen fena olmaz,” dedi. “Toplanti otuz dakikaya kadar basliyor.”

“Birinci atista dus yapar, ikincisinde boyanr, iigiinciisiinde giyinirim. Yetisememissem de sans
golii atarim.”

“Tokezlemezsen.”

Priscilla banyonun kapisim carparak kapatti. Ricki i¢i sivi dolu bir siseyi eliyle tutarak
dokiilmesini 6nlemek zorunda kald.

Ortalikta dolasan futbol deyimlerinin kaynagi, Ricki’nin diin 6gleden sonra Priscilla’yr kandirip
Kingdome’daki futbol magina gotiirmiis olmasiydi. Priscilla bu arada Ricki’nin Deniz Sahinleri’ni
neden bu kadar cok tuttugunu da anlamus oldu. Sebep “Deniz Kizlar1” diye amlan amigolardi.
“Modalar gelir, modalar geger,” diyordu Ricki. “Ama kiz amigolarin etek boyu hep aym kalir. Iste
ben de eglencemi o kisaltilmis standarda bor¢luyum.”

Bugiin (ikisinin de tatil giinleri pazar ve pazartesiydi) Ricki, Priscilla’yr Giinliik Meslektas Kizlar
Demegi’nin toplantisina gotiiriiyordu. Universite mezunu garson kizlarin dernegiydi s6z konusu
kurulus. Baslangicta iiyelerin hepsi iiniversite mezunuydu. Sonradan demek, standartlarim biraz
diisiirmek zorunda kalnus, iki yillik yiiksekokullara gitmis olanlar1 kabul etmeye baslamusti. Iste Ricki
o zaman katilmisti iiyelige. O zamanlar demegin adinda “kizlar” yerine “kiz kardesler” sozii
kullamliyordu. Ama o da ¢ok politik bir kelimeydi. Kadinlararas1 dayamsmayi getiriyordu akla.



Garson kizlar ise bunun, gercege uymadigl gibi, uygunsuz bir sey oldugu kamisindaydilar. Ricki bu
tutumu soyle ifade ediyordu: “Bizim niyetimiz kendimize bir seyler koparmak... yoksa kimsenin bir
yerini kesmek degil!”

Seattle’da da, bircok biiyiik kentte oldugu gibi, sanat, edebiyat, felsefe, tarih vb. gibi dallarda
egitim gormiis pek ¢ok kadin vardi. Sonradan bu egitimleriyle bir sise gazoz alabilmek i¢in yanina bir
de dolar katmalar1 gerektigini 6grendiler. Evet, gerci hicbiri bu dallar1 secerken zengin olmayi
beklemiyordu, ama okulu takdirnameyle bitirmenin onlar1 okul bahgesinden ¢ikardiktan sonra ancak
en yakin kurumus kuyu basina kadar gotiirlip orada birakivermesini de beklemiyorlardi. Sectikleri
bransla kendilerini ge¢indiremeyeceklerini goriince isi garsonluga ¢evirmislerdi. Ciinkii bu sayede en
az yatirimla en ¢ok parayr kazanmak miimkiindii. Mademki anlamli ve doyurucu bir sey
yapamiyorlardi, bari en az ahlaki odiinle, hatta en az mesleki bagla calisarak telafi edebiliyorlardi
durumu.

Dernek kizlar1 sonunda aralarindaki farklarin kendilerine “kiz kardes” diyemeyecek kadar fazla
oldugunu anladilar, kendi varlik nedenlerini en basit bicimde bir kere daha gozden gegirdiler,
sonunda birbirlerine sirayla 6zgiirlilk tammaya karar verdiler. Haftalik aidat olarak 6denen para ¢ok
yiksekti. Ek fon olusturmak i¢in de bikiniyle araba yikamak gibi basaris1 deneyle sabit yontemleri
kullamyorlardi. Yilda bir-iki kere (kasa durumuna gore) para odiilii dagitiyor, iglerinden degerli bir
{iyenin tepsisini elinden birakip gercek ugrasma donmesini sagliyorlardi. Ornegin Trixie Melodian’1
Salmon House’dan ¢ikarmus, dans stiidyosuna gondermislerdi. Orada Trixie, St. Helens Dagi’nin
volkanik patlamalarindan ilham alan bir balenin koreografisini yapmusti. Sonra demek, Ellen Cherry
Charles’a da altt ay boyunca resim sehpasi basinda calisabilme olanag saglamisti. Kiz o arada
birtakim peyzajlar1 bitirmis, o resimler sonradan bir restorana asilmusti. (Ressam kiz, “Ben kurtuldum
ama, resimlerim kurtulamadi,” demisti.) Sheila Gomez de La Buznik’de bar masalarindan hesap
toplama 1sine ara vermis, matematik dalinda master’1m1 hazirlamusti. Ricki’ye gore o master tezi, “bir
tiir Puerto Rico trigonometrisi’nden baska bir sey degildi.

Ricki kurumun verdigi burslar i¢in gii¢lii bir aday sayilmazdi. Mezun oldugu dal beden egitimiydi.
Bunu diger kiz 6grencilerle birlikte bol bol dus yapabilmek i¢in se¢misti. Ama Priscilla’min eninde
sonunda bir burs kapacagindan emindi. Priscilla’min iiyeligini bu yiizden destekliyordu. Priscilla
baslangicta pek isteksizdi. Oyle derneklere, gruplara katilacak tiirden bir insan degildi. “Omriimde
tek katildigim orgiit, Columbia Plak Kuliibii’ydii,” diyordu. “Ondan da, fazla disiplin gerektiriyor
diye ¢ikmak zorunda kaldim.” Ama Ricki o koca koca, a8z sulandiran burslardan soz ettikge,
Priscilla’mn duydugu heves de artiyordu. Yaptigi deneylerde sonu¢ alacak bir noktaya ¢ok
yaklastigini hissetmekteydi. Ne var ki, devam edemeyecek kadar da yorgun hissediyordu kendini.
Eger bu demek ona laboratuvarinda kesintisiz ¢alisabilecegi birka¢ aylik siireyi satin alabilirse, iiye
olmakla kalmaz, popolarint 6pmeye razi olurdu. “Benimkinden baslarsin,” diyordu Ricki.

Priscilla banyodan ¢iktiginda dapdar bir blucin giymis, iizerine iguana yesili, el o6rgiisii bir kazak
gecirmisti. Bu kazagin rengi, kizil kahve saclarindaki kizilligi daha bir vurguluyordu. Romal1 agk
tanrisimin yayma benzeyen dudaklarim degisiklik olsun diye pembeye boyamusti. Ricki’nin dolgun
Latin dudaklarina hi¢ benzemiyordu Priscilla’nin minik dudaklari. Sonra gozkapaklarina, Bela
Lugosti’yi plaj cankurtaram gibi gosterecek kadar mor far siirmiistii. “Vay camna!” diye iltifat etti
Ricki. “Bugiin gordiigiim ikinci en etkili sey oldun! Birincisi giinesin tam tutulmasiydi.”

Priscilla, “Insana giines tutulmasindan Mormon kilise korosu gibi sesler ¢ikmaliymus gibi geliyor,”
dedi. “Oysa sesi gercekten kizaran pastirmaya benziyordu.”

“Sen uykudaymissin, budala!”

Ricki’nin pasli, kambur Volkswagen’ine binip kente dogru yola koyuldular. Ricki, “Bu diildiiliin



direksiyonunda goriilmekten utan¢ duyuyorum,” dedi. “Cilt hastaligi varmus gibi kerata. Daha da
beteri, tam senin kullanacagin tiirden bir araba.”

“Formiilii kusursuz hale getirdigim zaman beni ya BMW’nin, ya Lincoln Continental’in
direksiyonunda goreceksin,” diye 6&iindi Priscilla. “Hatta belki aym anda ikisinde birden goriirsiin.”

“Iste seni demege onun i¢in yazdirtyoruz. O kokmus stiidyodan kurtarip liiks bir cati katma
tasinmam saglayacagiz. Umarim simdiki evinden daha derli toplu tutarsin. Ha, aklima geldi, Pris, o
kurumus pancarlarin ne is1 vardi senin koltukta?”

“Birisi kapima pancar birakip duruyor. A¢ik konusmak gerekirse, sen birakiyorsun santyordum.”

“Ben mi? Ben ne diye yapayim 0yle budalaca bir seyi? Nefret ederim pancardan. Aslina bakarsan
cogu sebzeden nefret ederim.” Duraksadi. “Ama itiraf etmem gerek, vejetaryenlerin tadi habire et
yiyenlerden ¢ok daha iyi. En beteri, sigara igenler. Insanin bilmem neresinde o koku duyulmazmus
gibi geliyor, ama Oyle bir duyuluyor ki!” Yiiziinii burusturdugunda, iist dudagindaki incecik biyiklar,
devekusunun yanagindaki tiiyler gibi dalgalandi.

Priscilla, “El Papa Muerta’da ¢aligsmaya basladigimdan bu yana hi¢bir seyin tadi iyi gelmemeye
basladi1,” dedi.

Stirekli baskalarina yiyecek servisi yapmamn insanin istahi {izerindeki feci etkileri, dernegin
toplantilarindan birinde de tartisma konusu olmustu. Bir iiye, “Kokteyl servisi yapmak bu yiizden
daha iyidir,” demisti. Sheila Gomez buna, “Yoo, o daha kotiidiir,” diye karsilik vermisti. “Kokteyl
servisi yapmak da insanin ickiye karsi olan istahim 6ldiirtir.”

Toplant1 Eski Spagetti Fabrikasi’nin Benekli Kravat Salonu’nda yapilmaktaydi. Kirk kadar kadin
gelmisti. Priscilla’nin tahmininin iki kat: kadard1 bunlar. Istah kaybindan yakinmay: bitirince, geceleri
calismanin sosyal hayatlar1 iizerine attifi notron bombasindan yakindilar. Sonra 1yice alevlendiler,
hoslanmadiklar1 insanlara nazik davranma zorunlulugundan yakindilar. Erkekler degildi onlari
ofkelendiren. Hatta insanin kalg¢asina ¢imdik atan erkekler bile degildi (azinlig1 olusturan baz1 garson
kizlar, kalgalarimin ¢imdiklenmesinden hoslaniyordu bile). Ama onlar1 asil sinirlendiren kadinlard.
Garson kizlardan biri, “Bu meslegin en kotii yani, zengin, siislii, sarhos kadinlara hizmet etmek,” dedi.
“Dogru!” diye onu onaylad1 bir bagkasi. “Kirk yilda bir rastladigin, fakirlikten ve garsonluktan gelme
tiplerin disinda, bunlarin hepsi de kocalar1 masaya arkasim déner donmez bahsisi alir, kendi cebine
atar.”

“Ne kadar dogru. Erkeklerin esleri, garson kizlarin bir numarali halk digmanidir.”

“O mavi saglara, iizerinde ‘Diinyanin En Iyi Biiyiikannesi’ diye yazan tisortlere hi¢ giivenmemeli.
Adeta sizin kendilerine bahsis vermenizi beklerler.”

Bundan sonra ayaklarinin nasil agridigi konusuna, oradan da ascilarin psikopat ruh hallerine
gectiler. Goriinlise gore baz1 ascilar, siddete digerleri kadar e8ilimli olmuyordu. Cok tatsiz konulardi
bunlarin hepsi. Ama daha sonra herkes gecen hafta aldigi en siskin bahsisin hikdyesini anlatmaya
koyuldu. Ya da bir icki ismarlama, kokain ¢ekme, Fransa’nin giineyinde koca bir ev gibi acayip
teklifleri, arada rastlanan ilging miisterileri, bu arada mahalli sohretleri, yemege kiminle geldiklerini,
ne yediklerini falan anlatmaya koyuldular. Cok gegmeden, Chianti igmeye hi¢ ara vermeksizin, konu
garsonluktan timiiyle uzaklasti, giines tutulmasinin yorumlari ve elestirilerine kaydi.

Priscilla’min tlyelik basvurusuna sira geldiginde toplantinin sonuna yaklasilmisti. Ricki’nin
onceden tahmin ettigi gibi oneri biraz muhalefetle karsiland.

Ricki oradakilere, “Universiteye yalnizca bir tek y1l gitmis olmasinin hi¢ énemi yok,” dedi. “O bir
dahidir.”

“Kim diyor?”

“Ben diyorum.”



“Ha ha.”

“Insanin bir dahiyi fark etmesi igin kendisinin de dahi olmasi gerekmez. Eger dyle olsa, Einstein
hi¢bir zaman Beyaz Saray’a davet edilemezdi.”

“Peki, kamt gostersene!”

“Kendiniz karar verin,” dedi Ricki. “Sinavdan ge¢irin onu. Sorular sorun.”

Trixie Melodian, “San Salvador’un baskenti neresidir?” diye sordu.

Doris Newton, “Sen buna deha sorusu mu diyorsun?” diye atildi. “Televizyon yarigsmalarinda
emekli hava ¢avuslar1 bile bundan zor sorulara cevap veriyor.”

Ellen Cherry Charles, “Hem zaten San Salvador’un kendisi baskent,” dedi. “Ulkenin ad1 El
Salvador.”

Trixie, “Emin misin bundan?” diye sordu. “Neden kentin ad1 lilkeninkinden uzun olsun?”

“Eger sahiden dahiyse neden El Papa Muerta’da ¢alisiyor? Meksika restoranlarinin bahsisten yana
kisir oldugunu herkes bilir.”

“El Papa Muerta da Meksika lokantasiysa, Juneau da Meksika lokantas1 o zaman!”

“El Papa Muerta acaba Olii Patates mi demek, yoksa Olii Papa mu demek?”’

“Bu sozden hoslanmadim.” Sheila Gomez bunu soylerken, gozii gerdaminda sallanan minik
istavrozdaydi.

Priscilla bogazini temizledi. Toplanti bagindan bu yana ilk defa konusuyordu. Sesi biraz tiz ve
gicirtiln ¢ikt. “Uc yilda bes Meksika lokantasinda ¢alistim. En kusursuz tako’yu arryorum.”

Bu s6z karsisinda hepsi kalakaldi. Vay canina, belki de sahiden dahiydi kiz.

Ricki tekrar ayaga kalkti. “Bizim kiigiik Priscilla bilim kadimdir. Kendi laboratuvar1 var. Biiyiik
bir kesfin de esiginde! Su sira heniiz o bulusun ne oldugunu agiklamaya hakkim yok. Anlarsiniz,
bosbogazlik bazen bir gemiyi batirir. Ama zamam geldiginde... Hepiniz onu kabul etmeyi
geciktirdiginiz i¢in kendinizi Cin yolculuguna ¢ikmis agir giden gemiler gibi hissedeceksiniz. Size bir
sey hatirlatayim. Dernegin bugiine kadar verdigi burslarin hi¢birinden programa bir kurusluk bir katki
gelmis degil. Kisisel bir saldir1 degil bu, Sheila. Ugiincii Diinya Cebiri konusunun énemli oldugunu
biliyorum ama bize parasal yarar1 hi¢ olmadi. Joan, senin yayimladigin o kiiciik siir kitabinda, suyla
siirliklenen o tahta pargalarim, annenin melanom hastaligini anlatan siirlerin de ¢ok sekerdi, gozlerimi
yaslarla doldurdu, ama dogrusu, gayri safi milli hasilaya etkisi olmadi. Aym sey Trixie ’nin armonik
titresimleri icin de gegerli. Kabalagmak istemiyorum, ama Priscilla ticari bir konuyla ugrasiyor. Bir
milyon dolar1 yesil kuyrugundan yakalamis durumda. Eger onu ¢ekmesine yardim edersek her birimiz
yorgun ayaklarimizi Dom Perignon’a batirip dinlendirebiliriz. Heniiz onun bilimsel ¢aligmasim
destekleme konusunu konugsmanin zamam degil. O karsimiza biraz daha sonra ¢ikacak. Ama bu akilli
yavru belki de ilk altin yumurtamizi yumurtlamaya hazirlaniyor. Onu dernegimize kabul etmekten yana
olanlar ‘evet’ desin.”

Evetler birbirini izledi. Disarda, park alamnda Ricki, Priscilla’ya bakip goz kirpti. “El Papa
Muerta’nin baskenti neresi?” diye sordu. “San Papa Muerta m?”

Priscilla, Ricki’ye sarildi, pasli, kambur Volkswagen’lerini otoparktan ¢ikarmakta olan bir yi1gin
garson kizin gozii oniinde onu sap diye Optii. Pasli kambur Volkswagen’ler, garson kizlar diinyasimn
amblemi gibiydi. Iste Priscilla da Ricki ile yatmaya o anda karar verdi. Ama zihni ikna oldugu halde,
viicudunun hala cesaretlendirilmeye ihtiyact vardi. Bu nedenle Virginia Inn’e girip bol bol ucuz
sampanya ictiler. Priscilla’mn salgi sistemi hdla kararimn birka¢ adim gerisinde kalmusti. “Pilot
1515im sondii, tekrar yakilmayr bekliyor,” dedi. Ricki ona bir pomo film seyretmeyi Onerdi.
Termostatin o zaman tekrar yanacagini umuyordu. Priscilla da umuyordu aym seyi.

Ama sinemaya girdiklerinde Chianti’lerle sampanyalar Ricki’yi etkilemeye basladi. Yerleri de ¢ok



ondeydi. Uclincii siradaydilar. Ekrandaki biitiin o inip kalkmalar, girip ¢ikmalar, Ricki’nin basim
dondiirdii. Resmen deniz tutuyordu kizi. Eli gobeginde inledi, Priscilla arkalarinda oturan kel
erkekler grubuna dondii. “Liitfen sigaralarinizi sondiiriir miisiiniiz?”” dedi. “Bu hamim agir bir deneyim
geciriyor.”

Ricki, “Bir daha yaparlarsa kusacagim,” dedi.

Priscilla onun ayaga kalkmasina yardim etti, kapiya dogru yiiriittii. Kel adamlardan birkag1 onlari
izledi. Priscilla onlara, “Arkadasimin heteroseksiiellige kars1 kronik alerjisi var,” dedi. “Onu buraya,
vicudunun dogal bagisiklik sistemini hareketlendirir diye getirdik ama etkisi olmadi.” Adamlar
sinirli sinirli giildiiler. Priscilla onlara, “Hastalarla alay etmeyin!” diye haykirdi. Don Juan’lar
yerlerine dondiiler.

Priscilla araba kullanmayali epey zaman gecmisti. Vitesleri sarsak hareketlerle, biraz ani
sarsintilarla degistiriyordu. Ricki inledi. Kent merkeziyle Ballard Sokag arasinda {i¢ kere durmak
zorunda kaldilar. Oysa yol o kadar kisaydi ki, yiiriiyerek gidilebilirdi aslinda. Ricki’nin dubleks
dairesinde, Priscilla hastanin yiiziinii yikayip onu yatagina yatirdi, istiinii orttii. Ricki kendisinde
degil gibiydi. Ama Priscilla ayaklarimin ucuna basa basa kapiya dogru giderken o zayif bir sesle,
“Harikaydi, Pris,” diye seslendi.

“Harika olan ne, hayatim? Toplanti nu? Yoksa sampanya mu?”’

“Glines tutulmasi,” dedi Ricki. “Herhalde 6mriimde gordiiglim en gergek seydi. Ama aym zamanda
rilya gibiydi. Anliyorsun, degil mi? Hem gercek, hem gercekdisi. Hem giizel, hem garip. Riiya gibi.
Kendimi ugurtma gibi havalarda hissettim. Ama uzun siirmedi. Cok ¢abuk bitti, geriye de higbir sey
kalmadi.”

“Riiyalar Oyle olur,” diye karsilik verdi Priscilla. “Kusursuz su¢ gibidirler.” O anda kendi
aramakta oldugu sey aklina geldi. Koku belleginin ormanlarinda aradigt o canli ziimriit. Burnunda
yasattigl riiya. Laboratuvarinin kendisini dayamlmaz bir kuvvetle, girdap gibi, akinti gibi ¢ektigini
hissediyordu. Kars1 koymak i¢in biiyiik glic harcamak gerekliydi.

Ricki’nin arabasim rihtima siirdii, Ivar’in Istiridye Bari’nda bir fincan deniz kabuklusu nektar
yudumladi. (Buras1 herkesin kendi servisini kendi yaptigi bir yerdi. O giinkii toplantiya gelmis
kizlardan birine rastlama korkusu yoktu.) Gegen dogum giiniinde, basladig: islerin hepsini bitirmeye
karar verdigini hatirladi birden. Once sinemaya déndii, filmin sonunu seyretti. Aslinda o hafta sonu,
yil boyu en keyifli gecirdigi iki bos giin olmustu. Eve donerken kendi kendine, “Hep calisip hi¢
eglenmemek Priscilla’y1 sikici bir dahi yapar,” diye 6giit verdi.

Evine vardiginda vakit gece yarisini gecmisti. Koridorda haslanmis lahanadan beter bir koku vard.
Kapisinin esiginde ise, tutulan giinesten diismiis bir diski gibi, yeni bir pancar yatnus, onu bekliyordu.



New Orleans

Eyliil ayinda Louisiana Eyaleti, dogadan gelen sapik bir telefona benziyordu. Hava nemli, bogucu
ve ketumdu. Temiz olmaktan da pek uzakti. Sanki insanin yiiziine soluyor gibiydi. Bazen sesi bile
derin soluma sesine benziyordu. Kir c¢icekleri, bataklik ¢icekleri, manolyalar, bir de nehrin o
esrarengiz kokusu havayr esir almis, organik gevseme oram cok fazla yiikselmisti. Hem afrodizyak,
hem iticiydi. Hem yumusak, hem de siddet doluydu. New Orleans’ta, Fransiz Mahallesi’nde,
timsahlarin bogiirdiigii yerin kilometrelerce uzaginda havada hala aym soluk etkisi vardi. Buralarda
icine biraz da metalik nitelik karisiyordu. Onun da kaynagi, turist otobiislerinin ve Dixie birasi
tasiyan kamyonlarin ¢ikardig egzoz dumanlariyla, Decatur Sokagi’ndaki Arzu adli tramvayin da ise
katkida bulunmasiydi.

Sapik telefonu engellemenin tek yolu, klima taktirmakti. Parfiimeri Devalier’nin hi¢gbir zaman
klimas1 olmamusti. Su andaki ekonomik krizden kurtulmazsa, pek olacag da yoktu. Madam Lily
Devalier’nin de, hizmetkar1 ve yardimcist V’lu Jackson’in da ellerinde tlizeri verniklenmis eski kagit
yelpazelerden vardi. Bunlarla Louisiana’nin, diikkamn i¢ine dogru iifledigi nemli solugu kipirdatip
duruyorlardi. Koyu yesil kadife bir kanepede oturmaktaydilar. Kanepe, perakende satis boliimiiniin
arka ucundaydi. Bir yandan televizyon seyrediyor, bir yandan yelpazeleniyorlardi. Saat alti
haberlerinde, giinesin tam tutulmasimn iki ¢ekimi gosterildi. Biri Seattle’daki Uzay Ignesi’nin
tepesinden, oteki de Paris’teki Eiffel Kulesi’nin tepesinden ¢ekilmisti. Giines tutulmasi yiiz altnus
yedi mil eninde bir alandan goriilebildigi icin, Seattle bu tutulmanin giiney ucunu, Paris ise kuzey
ucunu yakalayabiliyordu. New Orleans’ta giines yine her zamanki gibi kasip kavurmustu ortaligr.
Yalmz kisa bir siire, saganak yagmur yaginca ortalik biraz kararmusti.

V’lu once Seattle, sonra Paris’in birka¢ saniye icinde piril piril bir giindiizden dogadisi bir
karanliga gecisini goriince, “Vay vaay!” diye bagirdi. “Vay vaay! Kasirga damlasim da yendi bu!”

Madam Devalier, “Ben bunu bir isaret olarak yorumluyorum,” dedi.

“Neymis?”

“Bir isaret. Bir belirti, ugur, Paris karariyor, New Orleans 151l 151l kaliyor. Devalier parfiimleri
hicbir zaman Fransa’nin en iyi parfumlerinden geri kalmamustir, simdi artik daha 1yi olacak.
Parfimlerle Devalier zenginlesecek, Paris ise... o kibirli, kiistah, simarik Paris... ikinci keman
durumuna diisecek.” Madam gogsiiniin heyelamna yelpazesiyle dokundu, basini ii¢ kere salladi,
giiliimsedi.

V’lu kikar kikir giildii. “Seattle da mi1, madam?”

“Ne olmus Seattle’a?”

“Orada da giines tutuldu. Demek artik Seattle konusunda da kaygilanmamiza gerek kalmadi.”

“Ben Seattle i¢in zerre kadar kaygilanmiyorum ki! Diinyada baska yer kalmamus gibi ne diye
Seattle’1 merak edeyim?”

V’lu cevap vermeden Once bir kararsizlik gecirdi. Geng kadinla yasli kadin birbirlerine bakarak
yelpazelerini hi¢ durmaksizin sallamayr siirdiirdiiler. “O Seattle’da, madam. Son duydugumuzda



oradayd1.”

“Eee? Onun nerede oldugu ne fark eder? Yoo, ona karsi duygusuz oldugumu sanma ama, nerede
bulundugu isimiz agisindan zerre kadar fark etmez.”
dedi V’lu

“Sise mi? Hah! Piif! Sisene de, sana da! Unut o siseyi. Hi¢bir anlanu yok onun. Rien. Bir degeri
olsa bile, o ne yapabilir o siseyle?”” Madamin yelpazesi dikis makinesi gibi ¢alisiyordu. Sanki durgun
elektrik iiretiyordu yelpaze. Cevresinde hale gibi bir yildirim olustu. “O sise sahiden senin dedigin
gibi olsa bile, bizim ona ihtiyacimiz yok. Burada, kendi diikkAnimizda, insan burnunun kokladig
gelmis gecmis en efsanevi yasemin esansi varken...”

“Bingo Pijama!”

“Oziir dilerim ama senin kusaginin pespaye argolarindan biri mi o da?”

“Bingo Pijama, madam. Ad1 dyle. Haftaya adadan tekrar donecek. Yeni cigcekler getirecek.”

“Biz daha gecen sefer getirdiklerini bile isleyemedik! Mandalina samyorum {ist nota olarak iyi
gibi. Cabuk uguyor, havaya cabuk karisiyor, ama yaseminin lizerinde kaliyor, i¢ine pek gomiilmiiyor.
Ara nota olarak Bingo Pijama’nin yasemininin kuvvetiyle... hay yarabbim, kizim... adamin ad1 6yle mi
sahiden? Her neyse, bize simdi artik bir temel nota gerek. Demir taban gibi bir sey. Ama oraya ¢okiip
kalamaz. Sinsi sinsi yiikselmeli, nasil edip o mandalinay1 yaseminle baglamali. Cok 6zel bir temel
nota olmali bulacagimiz.” Madam Devalier’nin yelpazesi vahsice gidip geldi. V’lu ona ayak
uydurabilmek i¢in kendininkini hizlandirdi.

“Ama iglerin sirasini karistirmayalim.”

“Efendim, madam?”

“Ozgiin bir temel nota gerek bize. Bulacagiz da. Tiim bilgilerimi ortaya dokmem gerekse bile,
kesinlikle bulacagiz. Unutma ki ben kasirga damlasim buldugum zaman, siyahlar onun formiilii artik
ebediyen kayboldu demislerdi. Hatirladin nm?”

“Haklisimz.”

“Ama daha Once asir1 pisirme konusunda sorunumuz var. Koku yeterli miktarda kuvvetli, ama tam
anlamiyla kuvvetli degil heniiz. Bu iste biz biiylik oynuyoruz cherie. Elimizde Fransa'min yarisinda
Dixie riizgar1 estirecek bir hammadde var. Paramuz yok diye bu isi batiracak degiliz. Nasil
cOziimleyecegiz, biliyor musun? Babamin yagiyla!”

Madam durgun giden islerini canlandirmaya kararliydi. Eski itibarim yeniden kazanabilmek ig¢in
yasemini yeni parfumiinde ana tema olarak se¢cmisti. Kiymetli bir ¢igek oldugunu biliyordu. Botanik
bir platindi yasemin; ¢iceklerin sampiyonuydu. Parfiim sanayimdeki performansinin tek rakibi giildii.
Ama bir primadonna gibi, bazi kosullarda sarkisim sdylemeyi reddederdi. Yaseminin buhar
damitmas1 sirasinda ¢ikan 1siya asla toleransi yoktu. Kaynayan su bile yeterdi ciceklerinin esans
kokusunu oldirmeye. Yasemin yaginin damitilmadan Oziiniin ¢ikarilmasi gerekiyordu. Bu i1s de
sallanan bir disi, kapinmin tokmagina baglamak kadar kolay bir sey degildi.

Once tagyapraklar1 bir eriyik icinde hafifce siizdiirmek gerekiyordu. O eriyik de saflastirilms
heksandi. Madamla V'lu, Bingo Pijama'mn ¢igeklerine bunu yapmus, 1yi sonu¢ almislardi. Ama sonra
eriyigin ortadan kaldirilmasi sartti. Hicbir kibar kadin, viicuduna sanayide kullanilan heksandan
sirmek istemezdi. Ne kadar saflastirilmus olursa olsun. Eger Parfiimeri Devalier'nin bir hizli
buharlastiricist ya da vakumlu pompasi olsa, o heksam yasemin yagindan dyle bir hizla ayirirlard: ki,
Japon hizl1 trenleri yaninda hi¢ kalirdi. Ama ne yazik ki, Royal Caddesi’ndeki kiiciik diikkdnin boyle
techizata verecek parasi yoktu artik. Ugiincii Diinya 6riimceklerinin fason aglara, sineklerin mavi
kurdelaya nasil olanagl ¢ikismazsa, bu diikkdn da aym durumdaydi. Boyle olunca Lily ve V'lu, elde



ettikleri usareyi kaynama sicakligimin altindaki suda demlendirip bir filtre tiipiinden gegiriyor, alkolle
damitiyor, ingallah iyi olur diye ummak zorunda kaliyordu.

Lily Devalier ciice bir denizaltiya benzeyen burnunu esans ¢anagina yaklastirdiginda, ah; geceye
0zgii bir sicaklik sarmistt beynini! Kendini yildizlarin suyunda banyo yapiyormus gibi hissetmisti.
Yan saydam erkek meleklerin spermleri arasinda yiiziiyor, tropik gecelerin mavi surubunu tadiyordu
sanki. Yaseminin insam esir eden etkisi kapip siiriikliiyordu onu. Ama asir1 pisme etkisini gozden
kaciracak kadar da sarhos olmus degildi elbette. Bir bayginlik vard: eriyikte. Iste tekrar ¢iceklemeye,
eski yonteme donmeye o anda karar vermisti. Babasimn kullandigi yontemdi o. Cigeklemede
tagyapraklar, tepsilere konmus yaga yatirilir, yag kokunun biiylik kismum emene kadar bekletilirdi.
Cicekler tiikenince, yenileri konurdu. Sonunda yag artik ¢igcek kokulariyla doyma noktasina ulasirdi.
O zaman o biriken ¢igek aromasi, alkol banyosuyla yagdan ayrilirdi. Bunlarin hep elle yapilmasi
sarttl. Zor, zaman isteyen bir isti. Yavas olurdu. Paris ve New York sirketleri i¢in fazla yavas bir
yontemdi. Ama tam anlanuyla iistiin bir 6z elde edilirdi. Uretilen esans, o Jamaica'limn getirdigi
hammaddeye de, madamin bulmaya ahdettigi temel notaya da layikt.

“Zor olacak ama, babamin yanina doniiyoruz. Tamam m?”

“Haklisimz.”

“Efendim?”

“Tamam, madam. Sonuna kadar yammzdayim.”

Madam Devalier'nin yelpazesi durakladi. Bilezikli, sis bilekleri sanki bir “dur” 1sligt duymustu.
Sonra, umutlar1 yavaslamis, hayalleri ¢ogalmus olarak yine gidip gelmeye basladi. “Gel, bir kase
soguk domates corbasi igelim cherie. Sonra bir-iki saat kestiririz. Saat on olunca ortalik,
laboratuvarda c¢alisilabilecek kadar serinlemis olur.”

“Keske tist kata klima taktirabilseydiniz.”

“Ama, V'lu, senin gibi sapasaglam bir ¢ift¢i kiz1 neden uyuyabilmek i¢in klimaya ihtiya¢ duysun!”

“Ben uykudan s0z etmiyorum, madam. Ben o zerzavattan s6z ediyorum. Pencereden iceriye ugup
yatagima konan sebzelerden.”

“Off! Birisi senin dikkatini ¢cekmeye calistyordur, giil gdnderecek kadar da kibar degil besbelli.
Belki de o deli Jamaicalidir.”

“Yo, hayir, madam. Bingo Pijama giizel kokar.”

“Ne demek istiyorsun, cherie?”

“Bos verin. Ben su soguk ¢orbayi yapivereyim.”

“Merci. Tesekkiir ederim. Burada, diikkanda yiyelim. Daha az sikint1 verir burasi.”

V’lu kalgalarim ¢ingene arabasimin duvarlarinda asili duran mandolinler gibi sallaya sallaya dar
merdiveni tirmandi, hammim New Orleans'in sicagiyla kendi basina bogusmak {lizere yalmz birakt:.
Madam saat yedi haberlerini bekliyordu. Paris'in kararisim bir kere daha seyredecekti.

V'lu merdivenin en iist basamagindan seslendi. “Eger Bayan Priscilla o siseyle hi¢bir sey
yapmyorsa ne diye parflimciiler toplantisina katilmig?”’

Cevap gelmedi. Ama V'lu yelpaze sallanmasimn kesilmis oldugunu hissetti.



Paris

Havu¢ maddi basariyr simgeler; vaat edilmis, genellikle hayali bir 6diil. Havug bir dilektir, bir
yalan, bir riiyadir. O acidan bakildiginda parfiimle ortak bir yam vardir. Ama pancar... pancar
proleterdir, anminda hazirdir ve gosteristen uzak bir bi¢imde de tirkiitiiciidiir. Pancarin bir parfiimciiye
getirdigi mesaj nedir? Ona, o sik, 6zenti, seckin tavirlarin artik sonunun geldigini mi soyler? Daha
dogal, diinyasal, dogrudan bir yaklagimin kendisi i¢in karli olacagim mu ima eder? Bu pancar, bu
amber, madencinin bu kanli gozii, baykusun deldigi bu elma, bir uyar1 nudir, yoksa dostga bir 6giit
miidiir?

Marcel LeFever, yirmi iigiincii kattaki odasimin penceresinden disariya bakarken kafasinda bu
diistinceler dolasiyordu. Marcel saatlerden beri durmaktaydi o pencerede. Giines tutulmasindan beri.

Marcel'in kuzeni ve benzeri Claude LeFever de giines tutulmasim kendi odasimin penceresinden
seyretmisti. Claude aslinda ger¢eke¢i bir insan olmakla birlikte, yine de duygulanmisti. Paris zaten
dramatik seylere her zaman fazla yatkindi. Ama o sabah, giin 15181 ¢arcabuk solmaya basladiginda,
kent bir tiyatro dekoruna benzemisti. Fransizlarin bile yeteneklerinin 6tesinde bir eser sergilenmek
lizereydi sanki bu iirpertici dekorun oniinde. O garip karanlik yogunlasirken, 151k ve golge dalgalari
pespese karsidaki katedral duvarim yalamaya koyuldu. Claude gokyliziine baktigi zaman, Sefiller'in
sayfalar1 iizerine Salvador Dali tarafindan boyalar siiriilmiis oldugunu gordii. Glines Oyle yuvarlak,
oyle cilal1 ve siyaht1 ki, bir de lizerinde sekiz rakamu olsa, ne zamandir siiregelen bir y1gin felsefi ve
teolojik yakinmalar1 gegerli kilar, biz diinyalilarin kozmik bilardo masasinin neresinde oturmakta
oldugumuzu kesin bi¢cimde vurgulardi. Giimiis bir piriltitydi. Abanoz bir tacin gerisinde, kizarmus
salyangoz lokmas1 gibi goriiniiyordu. Claude heyecanla titremekte oldugunu hissetti.

Hayranlik uyandiran ii¢ dakikamin sonunda, kor edici elmas bir giines kabugu, ayin karanlig
ardinda belirince, Claude, binadaki diger insanlarin alkislamaya basladigim duydu. O da yumusacik,
manikiirlii ellerini yavascga birbirine vurdu. Giines gorev basina donmiistii. Ama her nedense, kendisi
hemen isinin bagina donmeyi istemiyordu. Bitisik odaya, o sahane goriiniimii Marcel'le paylagsmaya
gitti. Marcel anlardi onun bu sersemlemis durumunu. Eger gilines tutulmasinin, i¢inde neden bu kadar
gercekdist duygular uyandirdigint bilecek bir tek kisi varsa, o da Marcel olmaliydi. Bazilarina gore,
bir sey eger kokmuyorsa, Marcel LeFever o seye ilgi gostermezdi. Ama Claude kuzenini daha
yakindan, daha iy1 tanirdi. Hem zaten bagka insanlarin burnuna gelmeyen kokular1 alabilmek de
Marcel'in 6zel yetenegi olduguna gore, belki onun diinyasinda bazi karakteristik kokular da var
olabilirdi. Claude kumsaldaki o geceyi hatirladi. Marcel denizin dolunay giinlerinde, hilal
glinlerindekinden farkli koktugunu séylemisti. Daha genctiler o zaman. Yaslari heniiz yirmilerdeydi.
Dogru hatirliyorsa, biraz da esrar ¢ekmislerdi. Belki o s6z bir saka da olabilirdi. Ama eger saka
degilse, eger ayla ilgili kokular varsa, belki gilinesle ilgili olanlar1 da vardi. Ya giines tutulmasi
kendine 6zgii bir koku titresimi ¢ikariyor da bunu hayvanlar algilayabiliyorsa? Ya bu isaretin analizi
yapilabilirse? Aym etki yeniden iiretilebilirse? Cogaltilabilir, bir siseye konulabilirse? Bas
dondiirticii parfuim demek ne demekti? Burnunu yaklastiran herkes kendisinin su andaki hali gibi



serseme donerdi. Claude sakaklarinda bir zonklama duydu, yiiziinii burusturdu. Zihni hi¢ aliskin
degildi boyle ugan hayallere.

Marcel pencerenin Oniinde, ayaktaydi. Hipnotize olmus gibi bakip duruyordu. Claude o anda
kuzeninin hayallerini yarida kesmek istemedi. Kendi odasina dondii. XVI. Louis tarzindaki igki
dolabimin zarif bi¢cimde gicirdayan kapagim acti, bir sise Pernod aldi. Sekreteri, iist yonetime ait
buzdolabindan su getirdi, bardaga buz da atti. Claude i¢kinin su eklendik¢e nasil siit rengine
doniistiigiine bakti, acaba giines tutulmasinin diisiincelerimi etkilemesi de buna mu benziyor, diye
merakland1. Yoksa ters bir etki mi s6z konusuydu? Birinci igkiyi yuttu, Ikincisini yudumladi, aradan
bir saate yakin bir siire gecince de kalkip kuzeninin odasina gegti. Marcel hala pencerenin oniindeydi.
Yalmz bu sefer yliziine balina maskesini takmsti.

Ogleden sonra boyunca Marcel hep o pencerenin &niinde durdu, Claude da icki i¢ti. Saat beste
sekreterler eve gidince Claude, Pernod'dan kalani alip resepsiyoncunun masasina gecti. Orada
oturunca, yar1 acik duran kapidan Marcel'i gorebiliyordu. Claude o sira casusluk etmekte oldugunu
siddetle inkar ederdi elbette. Daha ¢ok, kuzenini, is ve aile baglaminda koruma amacina yonelikti bu
yaptigl. Gergekten de, Claude'un babasi, Marcel'in amcasi, ihtiyar Luc LeFever sahsen istemisti
Claude'dan Marcel'e goz kulak olmasim. Bu sorumlulugu sirketin baskani olarak o yliklemisti
Claude'un sirtina. “Tahtakurusunun tekidir o,” demisti Luc. “Ama sen onun giiven i¢inde yasayan
mutlu bir tahtakurusu olmasini saglayacaksin.”

Claude aslinda Marcel'in bocege benzediginden pek emin degildi. Mutlu oldugundan ise, o kadar
bile emin degildi. Ama onun giivenligini saglamak i¢in elinden geleni yapmaya her zaman hazirdi.
Son zamanlarda Marcel, LeFever sirketinin gidisati konusunda pek elestirici bir tutum benimsemisti.
Marcel parfiimciiydii. inamrdi parfiime. Kolonya, losyon, banyo yaglar1 gibi mallara da bir itiraz
yoktu. Alt tarafi onlar da sulandirilmis parfiim sayilirdi. Kendisi ve asistanlar: tarafindan gelistirilen
kokularin, sabun, pudra, viicut losyonu, el kremi ve sampuan gibi maddelerin zenginlestirilmesi
amaciyla kullanilmasina da karsi ¢ikmiyordu. Ama deodorant kelimesinden nefret ediyordu. Bir
keresinde yonetim kurulu toplantis1 sirasinda, LeFever'nin pazarlamaya hazirlandigi, terlemeye karsi
deodoranti kurul iiyelerinden birine zorla yedirmeye kalkismisti. Kollarina sarilip durdurmak zorunda
kalmislardi onu. Ama o olay, bu son gosterdigi tepkinin yaninda yine de soOniik kalirdi. Yeni
pazarlanacak bir tuvalet kdgidina sikilacak parfiimii, LeFever'nin yapacagim duyunca iyice ¢ileden
cikmusti. Claude ona, “Aroma kimya sanayine hos geldin,” demisti. “Artik eksiksiz bir koku
sirketiyiz!” Marcel ise, ona “Fabrika olduk!” diye karsilik vermisti. Sesinde dyle yogun bir tiksinti
vardi ki! Firladig gibi Louvre’a gitmis orada biiyiik sanatin kokusu onu sakinlestirmisti. O sirada,
Hieronymus Bosch’un bir tablosunun oniinde bulmustu kendini. Resimde ufak tefek bir insan, bir
buket cice8i bir baska insamn ki¢ deligine zorla sokuyordu. Marcel bunu goriince avaz avaz
bagirmaya bagladi. “Kullamilmis araba satan itlere kiglarim benim parfliimiimle sildirtmem!” Miize
giivenlik gorevlileri onu yaka paca sokaga atmiglardi. Kisa siire sonra, LeFever artik temizleyicilere,
dezenfektancilara, mobilya cilacilarina, tekstil sanayine, mektup kagitcilarina, lastik bant i1mal
edenlere, kopekbaligi kovma ilaci iiretenlere, “kaz1 ve kokla” tiirii bebek kitab1 basanlara da koku
hammaddesi vermeye basladi. Claude’la Luc, kamuya acik binalarin ve metrolarin giizel kokmasim
saglamak amaciyla hazirlanan spreyleri piyasaya sunarken, Marcel ortaligt ucuz kokuya bogdunuz
diye isyan edip vapura bindigi gibi Tahiti’ye gitmisti. Bir y1l sonra geri dondii. Onu sorgusuz sualsiz,
can ve yiirekten kabul ettiler. Ciinkii “Tavsan Burun” yanlarinda olmadikg¢a, gercekten fabrikadan
farklar1 kalmazd.

Marcel’e tavsan denmesi cinsel aliskanliklarindan o6tiirii degildi. Her pazar kiliseye giden dindar
vatandaslar nasil hafta i¢inde yalan dolanla yasarsa, Marcel de cumartesi geceleri bir genelevi hig



atlamaksi1zin ziyaret eder, sonra diger alti gece boyunca seks konusunu tiimiiyle unutmay1 basarirdi.
Son zamanlarda Amerika’da yapilan bir parfiimciiler toplantisindaki rastlanti hari¢, profesyonel
olmayan hicbir kadinla cinsel iliskisi olmamusti. Yo, onun takma adi, burnundan ileri geliyordu.
Tavsanlarin yliz milyon koku alma sinir1 oldugu hesaplanmaktaydi. Burnunu durmadan kipirdatip
durmasi bosuna degildi. O burun siirekli olarak dalgalanan bir aromatik firtinanin uyarilar1 altindayd.
Marcel “Tavsan” LeFever de, belki biraz abartili olarak, Beyaz Kuyruklu Tavsan Peter’in insan
karsiti olarak tammrdi. LeFever laboratuvarlarinda spektrometreler, sivi gaz kromatograflari, niikleer
manyetik tarayicilar ve baska cihazlar vardi. Hepsi hizl1 ve dakik cihazlardi. Aromatik maddelerin
analizini yapar, onlar1 denerlerdi. Ama bir kokunun degeri burna yaptigi etkiyle ol¢iildiigiinden,
bilimsel ara¢ ve gerecler, son denemeyi yapan canli hiicreli burnun yerini asla alamazdi. Marcel’in
burnunun meslekteki en {istiin burun oldugu da herkes tarafindan kabul edilmekteydi. Peru’dan
gemiyle gelen balsam macunu fazla yagmur mu almus, Madagaskar’in thmalkar tiiccarlar1 ylang-ylang
yaginda yine hile mi yapmus, yoksa sentetik geraniol’de bir kusur mu var, hemen anlardi. Ama o
burnun en biiylik yetenegi, yeni parflimler yaratabilecek diizenlemeleri ve bilesimleri yakalamakti.
Katalitik bir lazer gibi calisir, bir meneksenin i¢inde habersiz uyuklayan ihtiras1 okside eder, portakal
kabugunda hapis kalmus ticaret riizgarlarim serbest birakirdi. Bir sandal agaci parcasinin katmanlari
arasinda kag¢ kelebegin erimis oldugunu, her birinin adim bilir, onlar1 birer birer zengin misk
evlatlariyla evlendirirdi.

Aromatik kimyasal maddeler ve koku bilesimleri imalatgisi olarak LeFever, diinyamin en basta
gelen yirmi kurulusu arasindaydi. Giizel parflimlerin yapicisi olarak ise, en basta gelen bes taneden
biriydi. Onlar1 o diizeyde tutan, Tavsan Marcel’di. Yedi saatten beri o pencereden disariya bakip
duran Marcel! Allah kahretsin! ister duygulu sanatc1 olsun, ister olmasin, ister simartilmus tahtakurusu
olsun, ister olmasin, giines tutulmasi ister mistik olsun, ister olmasin, artik birinin ona dur demesi
lazimdi.

“Oziir dilerim, Tavsan seni korkutmak istemedim ama... korkarim o perdelere dolanacaksin
yakinda.”

“Perde mi? Yani su perdeleri mi diyorsun? Ne sagma!”

Bu aksi tutum, 6zellikle de balina maskesinin ardindan gelince hi¢ de hosa gidecek gibi degildi,
ama Claude en azindan dis goriiniiste aldirmuyormus gibi davrandi... “Her neyse,” dedi. “Ben
durmadan icki i¢ctim. Bu giines tutulmasi neden oldu. Ne kadar gercekdisina ¢ekiyordu insani, degil
mi? Seni de titretmedi mi? Alip baska bir gezegene gotiirmedi mi? Kahverengi gbzlerini maviye
cevirmedi mi?”

Balina kafa, basim sallad.

“Pencerenin 6niinde bunlar1 nu diisiiniiyordun?”’

Marcel diisiincelerini agmaya cesaret edemedi. Claude iceriye girdigi sira kendisinin havuclarla
pancarlar1 diisiinmekte oldugunu séyleyemedi. Ciinkii Claude ne kadar sarhos olursa olsun, ne yapip
yapip o zerzevatlar1 kendisinin takma adiyla birlestirir, tavsanlarla ilgili kotii bir saka patlatirdi. Bu
yiizden Marcel, “Hayir, ben parflimleri diisiiniiyordum,” dedi. Marcel’in daimi tutkusu dikkate
alimirsa, bu da pek biiyiik bir yalan sayilmazdi. “Bir de V’lu vardi kafamda.”

“Simdi anlagildi!” dedi Claude. “Biliyor musun, kadinlarin actigi yaray1 tedavi etmenin yolu yok
gibidir. Hani onun iilkesinde bir sz vardir: Insamin gerisini kasimasi, yiiregini kasimasindan ¢ok
daha kolaydir derler.”

“Beni yanlis anladin. Dur bakayim, sarhos bir kafamn bile anlayabilecegi bicimde ifade edebilecek
miyim? Son bir ayin biiylik kismum mutfakta, Yeni Dalga adim verdigimiz kokuyu gelistirmekle
gecirdim. Yeni Dalga’mn ardinda yatan diisiinceyi biliyorsundur. Diyoruz ki, bir¢oklar1 i¢in nostalji



artik 6lmek tizere. Daha basit, daha diiriist, daha dogal oldugu rivayet edilen bir ge¢mise duyulan
0zlem artik bayatliyor. Kentlerde kalabalik bir kesimi olusturan varlikli profesyonel simf, o tatli,
baygin, kadinsi, oryantal kokulari, yani hippilerin 1960’larda insanlara sevdirdigi kokulari
reddettikleri gibi, o temiz, meyvemsi, otumsu, saglikli kokular1 da, yani yetmislerin kokularim da
reddeder oldu. Bu avant-garde kimseler i¢in ve sonradan onlara katilacak olanlar i¢in, LeFever simdi
Yeni Dalga'y1 gelistiriyor. Gergek anlamda modern bir koku. Keskin, sivri, kendini kabul ettiren,
kadin erkek herkesin kullanacagi, kentli, romantik olmayan, esrarengiz olmayan, serin, hafif, kibar,
tiimilyle sentetik...”

“Bunlarin hepsini biliyorum, Marcel.”

“Evet ama bilmedigin, bu kokuyu ne kadar can sikici, dolayisiyla da korkutucu buldugum. Diin gece
yastigima Yeni Dalga siirlip uyudum. Gordiigiim riiyalar hep totaliter kabuslar oldu. Koku c¢irkin
degil. Cekici bile. Ama onu denedigim zaman sanki burnuma fasizmin o pis buharlar1 geliyormus gibi
hissediyorum.”

“Off, Tavsan! Ha-ha.”

“Saka yapmiyorum.” Marcel balina maskesini ¢ikardi. ifadesi ciddiydi gercekten. “Saka degil,”
dedi tekrar.

“Ama eminimki...”

“Ben Yeni Dalga’y1 kokladigim zaman sanki denetimi, konformizmi, hiikiimranlig kokluyorum.
Dedigim gibi, ¢ekici yanlar1 da olmasina ragmen...”

“E, o halde...”

“Konformizmde konforlu bir yan vardir. Denetimde giivenlik vardir. Bunlar da ¢ekici seylerdir.
Hiikmetmekte bir heyecan vardir. Ayrica hepimiz gizliden gizliye siddete ilgi duyariz.”

“Siddetli bir parfiim, ha? Ha-ha. Hani bir Amerikan tiras losyonu vardi, hatirliyor musun? Hai
Karate miydi?”

“Eger bu Yeni Dalga’ya biraz da deri esintisi eklersem, oniimdeki tuvale bir Nazi’nin kokusal
siluetini ¢izecegim neredeyse Claude.”

Bu kelime Claude’u sarsti. Birden lrperdi. LeFever kuzenler, Naziler Paris’i isgal ettigi sirada
kiiciik ¢ocuktular. Ama yetigkin biri ¢ocuklugunda bir kemiginin kirilisim nasil hatirlarsa, onlar da
Nazileri O0yle hatirliyorlardi. O igreng catirtiy1, o aciy, o korkuyu, o hiiznii, kanlarin birden akmasini,
insanin birden peri masallarindaki cadilara benzemesini. Belleklerinde bir yaraydi o. Uzaktaki
kumlarda, canavar ¢izmelerin ¢ikardigr bir ayak sesiydi.

“Yeni Dalga ilging bir parfiim,” diye devam etti Marcel. “Ama ben yavas yavas ondan nefret
etmeye basliyorum. Yaratacag sonuglardan da korkuyorum. Bu yiizden bugiin hammaddeleri
diistindiim. Giines tutulmas1 bana, parfiimciiniin heniiz el atmadig, birtakim giiclii ve esrarengiz dogal
varliklar1 diistindiirdii. Dogal hammaddeler azaldikga, pahalandik¢a bizler sentetiklere dondiik. Ama
diinyanin ¢esitli yorelerinde heniiz hi¢ incelemedigimiz pek cok, belki yiizlerce hammadde var.
Amazon Vadisi’ni diisiin, okyanusu diisiin Tanr1 agkina... sonra tarih var... Ge¢mis zamana duyulan
ask ¢cok yakin gecmise yonelik. Elli y1l ya da peh peh yiiz yi1l oncesine. Ama ya bes bin yi1l 6ncesinin
kokular1? Acaba onlar bizim sandigimiz kadar ilkel, ham ve basit miydi? Tarih? Ya hele bir de
tarthoncesi1?”

Marcel bir koltuga oturdu. Igini ¢ekti. Pek atletik bir yapiya sahip degildi. Biitiin giin de ayakta
kalmusti. “Giines tutulmasi bana aym zamanda V’1u’yu da diistindiirdi.”

“Evet, V’lu’'ya donelim.” Claude’un yiiziinde c¢arpik bir Pernod siritisi belirdi. “Dur, tahmin
edeyim. Giinesin kara surati sana onu hatirlatti. Onun balta girmemis ormanlarda yasayan atalarinin
kullandig kokular1 hi¢ bilmedigimizi diisiindiin...”



“Ahmak! Benim aklima gelen sey... gerci seni hi¢ ilgilendirmez ama... V'lu’nun sdyledigi bir sozdii.
V’lu bana, bugiin parfiim sanayini avucuna almig sentetik maddelerin hemen hepsinin petrol {riinii
oldugunu sdyledi. Ham petroliin fiyati OPEC iilkelerinin keyfine kalmis. V’lu diyordu ki, Araplar
giivenilmez insanlar olduguna gore, Ortadogu’nun encanu da hi¢ belli olmadigina gore, gliniin birinde
petrokimya tiriinlerinin dogal maddelerden bile daha kit ve daha pahali olmas1 miimkiin. Yeni bastan
cigeklere goz atmamiz gerektigi kanisindaydi.” Claude, “Temel olarak saglam bir diisiince,” dedi.
“Degerli bir diisiince. Bunu anlamak i¢in ayilmam da gerekmez. Siktir et Araplar1 zaten. Canlari
cehenneme, ha, Tavsan? Ama benim anlayamadigim sey, o tezgdhtar kizin bunu sana nasil
anlatabildigi. Yani... nasil anladin ne dedigini? Giineyli zenci aksamyla konugsmuyor muydu?”’

Marcel Once kuzenine, sonra tekrar pencereden disariya bakti, belki de giin boyu baktigi o
gdriinmez tanrisal ayak izini tekrar gordii. “Zorluk ¢ekmedim,” dedi. “V’lu bana bunlar1 Ingilizce
sOylemedi ki! Kusursuz bir Fransizca konusuyordu.”

Mangel- Wurzel,” Mon Amour.

* Hayvanlara yedirilen pancar, (¢. n.)
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Ogleden sonra saatleri birbirlerini izlerken golgelerimiz de uzar. Geceleri karanlikta biz kendimiz
de golge oluruz. Bu bugiin de, o zaman da hep bodyleydi. Yalmzca eski giinlerde insanlar bunun
farkindaydi, hepsi bu. Eski giinlerde diinya dindardu. Ilgi doluydu.

Kudra geldiginde Alobar yirmi yildan beri lamalarin manastirindaydi. Kudra oraya erkek ¢ocuk
kiliginda geldi. Lamalar onun kiz oldugunu hemen anladilar, ama yine de onu tas tasima isine
yolladilar. Duvar yapiminda bir saat kadar calismisti ki, Alobar da anladi onun kadin oldugunu.
Golgesinden mitkemmel bir incelikle siyrilmisti. Golgeler insanin {izerinden siyriliverir. Onu ele
veren ise kokusuydu.

Aksam caylarim soguk irmagin kenarinda igtiler. Duvar ingaatimn gozetimini yapan lama, is¢ilerin
soyunup suya girmelerini, biraz keyiflenmelerini 6nerdi. Alobar bu oneriyi destekledi. Ciplak bir
kadin gormeyeli ¢ok olmustu. Titremekte oldugunu hissediyordu.

Kudra yiizmek istemedi. Lama diretti. “Haydi, oglum,” dedi. “Herkes yikanmazsa o duvar yikilir
sonra.” Yiiksek daglarda bela riizgar1 esmek {izereydi.

Sonunda oglancik Alobar’a kostu. Alobar o anda suya dogru yiirliyordu. O telasla fisildadi.
“Yardim et bana litfen. Tammadin mu beni?”

Tabii tammamisti. Ciplak da olsa tamimazdi zaten. Son gordiigiinde sekiz yasindaydi Kudra.

“Bana yabanci dilde bir ad takmuistin. Wren diyordun. Kiiciik Wrenna diyordun galiba.” Kudra
giliimsedi. “Hi¢ yaslanmamigsin, biliyor musun?” dedi.

Alobar’in ayak bilekleri ¢evresindeki buz gibi su, cinsel orgammin kendi igine ¢ekilmesine yol
actyordu. Utand1, arkasim1 donmek istedi. Bu belal1 bir hatayd.

Kudra onun koluna sarildi. “Hatirlamiyor musun? Beni pancar yemeye ikna etmeye ¢alismistin.”

Dokuz gezegenimiz arasinda Satiirn neseli olamidir. Agaclarimiz arasinda da komedyen olan
palmiyedir. Kuslardan palyagoluk, ordegin tekelindedir. Meyvelerden ve sebzelerden, domates,
Shakespeare’in ddlek palavracisit Falstaff’1 oynayabilir. Sakaci olan muzdur. Ama Hamlet ya da
Macbeth rolii i¢in pancar bi¢ilmis kaftandir. Daha vejetaryen olan Hindistan’da pancar pek seyrek
yenir, ¢linkii rengi, insana kani hatirlatir. Defol, lanet olas1 mangel-wurzel.

Alobar hatirliyordu...

Dumam gordiigii andan itibaren tedirgin olmustu. Boyle sicak bir giinde kendisi ancak solucan gibi,
santim santim ilerleyebiliyordu. Ortalik dylesine piril piril aydinlikti ki, gozleri golge bulabilmek
icin gozkapaklarimin gerisine saklanmak istiyordu. Boyle bir giinde mesale yakmamn yararim bir
tirlii anlayamiyordu. En azindan, giines batana kadar bekleyebilirdi mesale yakanlar. Ama Ganj’in
suladig1 bu ovada insanin teri, giindiiz oldugu kadar gece de bosalir, hi¢ durmak bilmezdi. Alevlere
yaklasirken, bunlar1 cenaze i¢in toplanan matem grubunun tasimakta oldugunu anladi. Bir dal ya da
cali1 ardina gizlenmek icin ek bir sebepti bu. Batidan gelen bu gezginin cenaze konularinda biraz
cekingen olmasi hi¢cbirimizi sasirtmamali.



Nice musonlar gérmiis, bunlardan pek azim unutabilmis olan yol, cenaze meydaninin birkag metre
otesinden geciyordu. Ustelik ne yazik ki, yol kenarindaki yesillikler arasindan Alobar’in kulagina
sinsi tislama sesleri gelmekte, yoldan bir yere sapmamasimin daha 1yi olacagini anlatmaktaydi. Az
sonra kendini beyazlara biirlinmiis cenaze grubunun arasinda, tatsiz bir gelenege istemeden tamklik
etmeye hazir buldu.

Nehre yakin yere dort uzun sirik dikilmis, tizerine dort kalin kalas cakilmisti. Bu kalaslarin istiine
kiitiikleri, ortada bosluk kalacak bicimde yerlestirmislerdi. O delige kesilmis odun ve regine
dokiilmiistii. Kiitiik yigimmin ¢evresine ve lizerine kuru dallar yerlestirilmisti. Bunlar hemen alev
alacak tiirdendi. Oracikta yatip bekliyorlardi. Tepe bir ¢ardak gibiydi. Ustii otlarla 6rtiiliiydii. Genel
izlenim bir kuliibeyi andirtyordu. Higbir sigortacinin asla uSramayacag tiirden bir kuliibe. Oliim igin
kurulmus bir stiidyo daire.

Ceset karenin tam orta yerine konmustu. Kiitiiklerin iizerindeydi. Olii adam, durumu gdz 6niine
alinirsa, oldukca rahat goriiniiyordu. (Oliilerin her zaman dirilerden daha kendine hakim gdriinmeleri
Alobar’1 felsefi a¢idan oldukga rahatsiz etmekteydi.) Ama birka¢ dakika sonra yanip kararmaya
baslayacagi, unutkan Frol’{in hep ocakta unuttugu ekmek somunlarina benzeyecegi ortadaydi. Alobar
bunu disliniince cam daha bir hizla uzaklagsmak istedi. Birka¢ adim attigi anda yolu bir kafile
tarafindan kesildi. Bunlar da boynuna ¢icekten gerdanliklar gecirilmis bir kadim cesedin yanma
getiriyorlardi.

Kafile geger gecmez Alobar oradakilerden birine bu kadimin dul kalan kadin olup olmadigini sordu.
Yabanci basim evet anlaninda sallarken kadin yavasca fakat kararli adimlarla 6liim atesinin kapisina
ilerledi. Bir Brahman onu izledi, mesalelerden birini ona uzatti. Kadin onunla karenin her bir kosesini
tutusturdu. Sonra Alobar’in dehset dolu bakislar1 altinda kendi de 6liiniin yanina uzand.

Bunu sakin bir rizayla yaptif1 belliydi; zekdyla olmasa bile, rizayla. Once kiitiiklerin arasindan
yiikselen cehennem alevlerine sakin sakin bakti. Ama az sonra, sicaklik iyice artip yanmanin verdigi
acilar baslayinca bir ¢iglik atti, dogrulup mezarimn i¢inde oturdu. Brahmanlar yanlarinda tasidiklari
uzun bambu sopalarla onu diirtiiklediler. Belki dul kadin, yan yolda 6len erkegin yamnda dul esinin
de yakilmas1 gelenegine olan inancim yitirir diye tagiyorlardi o sopalari. Kadini tam bir panik sardi.
Sopalar1 yana itti, ates karesinden disar1 sigramaya ugrasti. Brahmanlar sopalariyla catiyr onun
lizerine ¢Okerttiler. Ama fazla 1sinan adrenalin ona insaniistii bir gii¢ veriyordu. Kadin alevlerle kaph
tahtalardan atlayip kosmaya basladi. Sarisinden dumanlar tiiterek nehre dogru gidiyordu.

Brahmanlar ona yetisip, itise giirese onu tekrar eski yerine getirdiler. Ates artik giimbiir giimbiir
otiyordu. Kadin papazlarla bogusurken kalabalik bagiriyor, haykiriyordu. Alobar kadimn tarafini
tutanin bir tek kendisi oldugunu sasirarak gordii. Ise karismak i¢in pek tedbirsiz bir i¢giidiiyle
bigagini ¢cekerken, lic saglam Brahman, kadini pengeleriyle yapistigi topraktan sokmeyi basardilar, o
cehennemin orta yerine attilar. Kadin bir dakika boyunca miicadele etmeyi siirdiirdii, sicak
dalgalarim ¢igliklariyla yardi durdu, ama Alobar atesin yanma vardiginda kadin artik oradaki diger
kiitiikler kadar sessiz ve sakindi.

Alobar cenazeye katilanlar1 kaba bir hareketle kenara itti, havada dolagan yamyamca kokulara karsi
burnunu tikadi, niliifer gerdanliklari, katirtirnagt ¢elenkleri, piring ve siit dolu kaseleri doke saca,
yirtik, patlak cizmeleriyle tekmeler ata ata, bir fil giicliyle kendini cenaze alamindan kurtardi. Onu
hi¢cbir sey durduramadi. Ne Brahman lanetleri, ne atesin o kolal1 sicagi, ...ne de yol iizerindeki
kraterler ve kirmuz1 toz bulutlari. Bu hizla kilometrelerce kosacakti, ama o sirada higkira higkira
cenaze alanindan kagmakta olan kii¢iik bir kiz cocuguna rastlad.

Alobar kolunu kii¢iik kizin omuzlarina sarip onu avutmaya calisti. Tasidigl battaniye denginden
ball1 bir hindistancevizi dilimi bulup ¢ikardi. Bunu yatmadan 6nce yemek i¢in sakliyordu. Kiz almak



istemedi. Az sonra hickinklar1 biraz yatisti, basint Alobar’in gogsiine yasladi. Yaprakli bir mango
agacina vardiklarinda, artik alevler de, dumanlar da goriinmez olmustu. Alobar kizi oturttu,
gozyaslarim kuruladi, ona diinyanin (tiim inanglara ragmen) yine de yuvarlak olusuyla ilgili sarkisim
sOyledi. Kiz sonunda tatliy1 aldi.

Lokmalar arasinda, kendisinin cenaze grubuyla bir akrabaligi olmadigini, ailesinin bir is1 i¢in
ciktifinda onlara tesadiifen rastladigim anlatti. Sonra sepetini agti, igindekileri gosterdi: Bir diizine
kadar tlizeri toprak kapli kirmiz1 kok.

“Pancar!” diye bagirdi Alobar. “Amma da sanslisin!” Dudaklarimt sapirdatti. “Bunlarla nefis bir
aksam yemegi yersin.”

Kiz yiiziinii burusturdu. “Kimse yemez bu ¢irkin seyleri,” dedi. Sonra ailesinin pancarlari nasil
kaynatip boyasim ¢ikardigim anlatti. Babasi onu pancar toplamaya yollamisti. Ciinkii o boyayla
pamuklu kumas seritlerini boyuyordu. Sonra kokulu ¢ubuk ve kiilahlar1 o renkli parcalara sararak
sattyordu. Kiz sekiz yil once dogmustu. Tiitsii imal eden bir kastin iiyesi olarak gelmisti diinyaya.
Ganj dolaylarindaki kutsal yerlerde isler ¢cok 1yi oldugundan, ailenin de yalmzca iki g¢ocugu
bulundugundan (kendinden biraz biiyiik bir de agabeyi vardi), bu tiir isler sik sik ona da diisiiyordu.

“Boya m1?” diye homurdandi Alobar. “Glizelim yiyecegi aci bicimde ziyan ediyorlar.” Ama
yakinmasi uzun slirmedi. Bu kizda pancar dolu sepetten daha ilging bir sey vardi. Wren’in minyatiir
bir kopyasiydr sanki. Alobar ona ne kadar baksa, bu duygusu o kadar gii¢cleniyordu. Gézkapaklari
tipki Wren’inkiler gibi kaim, etli bir meyvenin kabugu gibi dolgundu. Cenesinde aym gamze vardi.
Bir armudun kurt deligi gibi. Burnu da tipkisiydi. Wren gibi bunun da dudaklar: isteksiz ayriliyordu
birbirinden. Bir istiridye yatagini koruyan sular gibi, geride duran parlak disleri pek yavas
gostertyorlardi. Kizin gozleri, lizerine zekice seyler yazilmis 1s1kli parsomenler gibiydi. Alobar o
yazilar1 okumayr pek umamazdi. Kii¢iik kiz Wren’den iki-li¢ ton daha koyu renkti. Cok daha ufakti
tabii. Ama o yine de ona Wren demekten alamiyordu kendini. Kii¢iik Wrenna. Sekiz yi1l 6nce satosunu
birakip kagtiktan sonra kiskang sihirbazin onu birkag¢ hafta sonra 6ldiirdiigiinii nereden bilebilirdi ki?

“Benim adim Kudra,” dedi kiz. “Kudra adim. Wren degil. Hem artik gitmem gerek galiba.”

“Evet, gitmen gerek,” diye kabullendi Alobar. Penisinin dogrulmaya caligsmasi onu hem sasirtiyor,
hem telaglandiriyordu. “Ben de yoluma koyulmaliyim.” Eliyle kuzeyi gosterdi. Soylentiye gore,
oradaki daglarda Olimii yenmenin sirrimi bilen 6gretmenler yasiyordu. Kudra’ya yolculuk
planlarindan pek az s6z etti. Ama o zamam geldiginde bunlar1 hatirlayacakti. Pancarin yenilebilir sey
oldugunu soyleyisini de hatirlayacakti. Pesinden kosup onu omuzlarindan yakalayisinmi, gozyaslarim
silisini, demin o dulun basina gelenin asla onun basina gelmeyecegine dair agzindan s6z alisint da
unutmayacakti...

“Kemikler sabirlidir. Kemikler hi¢ yorulmaz ve hi¢ kagmaz. Yillar 6nce 6lmiis bir adamla karsi
karsiya gelirseniz, kemikleri yerli yerinde yatiyordur. Memnundur. Bekliyordur. Ama etleri gitmis,
onu yalniz birakmistir. Su da et gibidir. Su hi¢ hareketsiz durmaz. Hep bir baska yere gitmektedir.
Tedirgindir, hareketlidir, konuskandir, meraklidir. Kapali1 kavanozdaki su bile zamanla yok olur. Et
de sudur. Taslar ise, kemiktir. Doygundurlar. Sabirlidirlar. Giivenilir onlara. Soyle bana o halde
Alobar, olumsiizligli elde edebilmek icin suyla mu, yoksa tasla mu rekabet etmelisin? Etine mi
giivenmelisin, kemiklerine mi?”

Alobar lamaya bakmusg, higbir sey sOylememisti. Birka¢ dakika sonra lama ona neden sessiz
durdugunu sormustu. Alobar, “Su, tasa bir seyler soyler durur,” demisti. ““Ama tas cevap vermez.”

O gilinden sonra ona biraz sayg1 gostermeye basladilar.



Kudra nehir kiyisinda kim oldugunu agiklayinca Alobar hemen giyindi, onu tutup uzaklastirdi.
“Nereye gotiiriiyorsun o cocugu?”’ diye seslendi lama. “Buraya gel! Tasinacak ¢ok tas var.”
Alobar, “Taslar sabirlidir,” diye karsilik verdi. “Biliyorsun sanmigtim.”

Nehir yatagindan otluk yamaci tirmandilar. Orada belki sirtlarini yaslayacak rahat bir yer bulur,
birbirleriyle yarisan, hangisinin en uzun boylu oldugunu anlamaya ¢alisan doruklar1 seyredebilirlerdi.
Kazanan Chomolungma’ydi. Diinya parmak ucunda yiikselse, Chomolungma’ya benzerdi iste.
Yorgunluktan solgun, oksijensizlikten maviydi. Uzerindeki bitki drtiisiiniin yiikseklikten basi dénmiis,
yikilip asagilara kaymisti. Kafasinin ¢evresinde siirekli olarak karlar doner dururdu. Apis arasindaki
buzul, hijyenik kadin bagina benziyordu.

“Bu olabilir mi?” diye sordu Alobar. “Sen ger¢ekten Ganj kiyisinda rastladigim o ¢ocuk olabilir
misin? Evet, ¢enendeki ¢ukurdan anliyorum, sen osun. Ya da onun erkek kardesisin.”

Kudra tiirbamini basindan ¢ikardi, bele kadar inen saglarim doktii, ceketinin diigmelerini agti,
belini bollatti. Cendereden kurtulunca memeleri, yem aramaya c¢ikan denizanalari gibi yukari
firladilar. Kiz rahatlayarak i¢ini ¢ekti. Alobar da keyiflenerek i¢ini ¢ekti. “Belki de erkek kalsan daha
1yi olurdu,” dedi.

“O neden?”

“Buralarda kadinlar pek ugurlu sayilmiyor. Bir atasozii var: Kopek, ¢cocuk ve kadin, insana gelen
her belamin kokiidiir.”

“Sahi mi?”

“Bir atas0zii daha var: Kadin lafina 6nem verirsen evinin damim ot birtir.”

“Oyle mi? Ot, ha?”

“Bir atasOzii daha var...”

“Tamam, tamam, vaziyeti kavradim.”

“Uzgiinim. Belki de artik, kadin olarak dogmaktansa hi¢ dogmamak daha iyi diye
diistintiyorsundur.”

“Ben de lizgiiniim ama hi¢ de dyle diisiinmiiyorum.”

“Diistinmiiyor musun? O halde neden oyle giyinmistin?”’

Kudra domuz kilindan bir sag¢ fir¢asi ¢ikardi, dolasik saglarim taramaya basladi. Az sonra saglari
ipek gibi, pir1l pirildi. Chomolungma Dagi, parmak ug¢larinda birkac¢ santim yiikselip bu siyah parilti
nereden geliyor diye gormeye calisti.

“Samyorum hayatta olmak bana her zaman zevk vermistir. Kadin olayim ya da olmayayim.
Bugiinlerde de her zamandan fazla zevkli buluyorum. Hikdyemi dinleyecek kadar ilgi gosterecek
misin, yoksa evinin damin1 m1 merak edersin?”

Alobar ilgi gostermeye karar verdi. Chomolungma’ya gelince, o yine yirmi dokuz bin yirmi sekiz
kademlik normal boyuna donmiistii. O ilkbahar giiniinde, yamaglarinda altmis sekiz cift kar leopariyla
on bir ¢ift yeti ¢iftlesmisti. Birbirini tammaya ugrasan bir erkekle bir kadin umurunda miydi onun?

Kudra o cenaze yerinde gordiiklerinden sonra haftalarca kabus gormiistii. Yataginda debeleniyor,
bagiriyor, tiim aileyi uyandiriyordu. Bazi geceler ona ninniler soyliiyor, sicak siit veriyorlardi, ama
bazi geceler de sinirlenip tersliyorlardi. Teyzesi onu avluda, inegin yamnda yatirmakla korkutmustu.
Ama babasi da inegi dinlenme sirasinda rahatsiz etmenin kabalik olacagim soyliiyordu. Annesi
anlayis gosteriyorsa da karabasanlarin nedenini anlayanmuyordu. Dul kadinlarin 61l kocayla birlikte



yakilmas1 her zaman uygulanan normal bir gelenekti ne de olsa. Kudra da boyle bir sahneyi 6mriinde
ilk defa goriiyor degildi ki! “Ama... kadin kagt1,” diye higkiriyordu Kudra.

“Aptal bir kadinmus,” dedi annesi. “Dulluk yasanu atesten beterdir.”

Babasi da, “Koétii, korkak bir kadin,” diye soze karisti. “Kar1 koca bir tek biitiindiir. Ebediyet,
onlarin bir arada olmasina baglidir. Dul kadinin kurban edilmesi, kocasinin ebediyetini kahramanca
kurtarir. Siva’ya siikiirler olsun!” Babasi1 genellikle boyle ruhani 6giitlerini Kudra’nin agabeyine
saklardi.

“Glntn birinde sana dul kadin hayatim anlatacagim,” dedi annesi.

Zamanla koti riiyalar kesildi. Ama aylar sonra bir giin, annesiyle babasi bir cenazeden
dondiiklerinde, Kudra kendini tutamadi, “Kadin kagmaya calistt mi1?”” diye sordu. Babasi yliziine bir
tokat atti.

Ne olursa olsun, atesli riiyalarin sonu gelmisti artik. Kilden yapilmis, maviye boyanmis odalarda
daha tatli goriintiiler canlanmaya basladi. Muson mevsiminin basinda, deniz tarafindan bulutlar
yuvarlana yuvarlana, tasidiklar1 sular1 piring tarlalarina bosaltmaya gelirlerken Kudra da Tuzsuz
Toreni’ne katildi. Bes giin boyunca her giin tek basina tuzsuz yemek yiyip, daha once eliyle ektigi
bugday ve arpalarin yeni ¢ikan bagaklarina tapiyordu. Bu toren onu psikolojik bakimdan hayattaki
roliine hazirlama amacina yonelikti. Es ve anne olmaya, ¢ocuklarim emzirip onlara bakmaya,
kocasina, kocasinin akrabalarina da bakmaya.

Yap1 olarak ilahi sayilan bir evrende, kutsal hayvanlarin kutsal agac gblgelerinde kutsal bitkileri
cignedigi, kutsal nehirlerin tanrisal daglarin koynundan firlayip aktigi bir yerde, elbette ki hayat
vermek giizel ve 6nemli bir seydi. Kudra bebeklere bakmaktan zevk aliyordu. Bebek yapmak konusu
ise onu belirginlikten uzak, gidiklayici bir bigimde heyecanlandiriyordu. Sekiz yasinda oldugu halde,
yasst ekmek pisirmek coktan 6gretilmisti ona. Curry’li yahniyi de yavas yavas 6greniyordu; tiim
aciligr ve kokulariyla. Ama onun en keyiflendigi zamanlar, is geregi kendisini mutfaktan atolyeye
cagirdiklar1 zamanlardi. Orada tiitsii yapimina veya satimina su ya da bu bigimde yardimci olmasi
gerekirdi. Macunla kinagigegini karistirmayi, piringle mercimek karistirmaktan ¢ok daha fazla sevdigi
gibi, sandal agaci rendelemeyi de giysi yamamaktan daha ¢ok sevmekteydi. Bunun nedenini pek
diistinmiiyordu. Yas1 biiylirken tiitsii is1 de onunla biiyiiyordu. Kudra ev islerine ayirdigl zaman kadar
da aile isine zaman ayirmaya basladi. Buradan bir ¢eliski dogacag aklina bile gelmedi; yiireginin
nemli topragina ekilmis geleneksel arpa tohumlarindan ¢ikan fidelere benzeyen bir ¢eliski.

Kudra on iki yasina geldiginde erkek kardesiyle birlikte babasimn bir 15 gezisine katildi. Dort ay
sireli bir geziydi. Calcutta, Delhi, Benares ve daha kiiciik pek ¢cok kent gezildi, Budist pazarlarina
sizilmaya c¢alisildi. Ciinkii Budistler, tiitsiileri, Ganj dolaylarindaki Hindulardan daha fazla
kullanmaya baslamislardi. Bu gezi kii¢iik kiz1 iyice afallatti, ¢ok degistirdi. Burnu, yirtilnus bir kizlik
zar1 gibi acildi, oradan beynine binlerce rengin spermi yiizdii. Artik macunlari, kinagiceklerini,
uzaklardaki tliccarlarin getirdigi 6zel kokular1 kokladik¢a aklindan binbir tiirlii sey gec¢iyordu:
tapinaklar, saraylar, kaleler, esrarengiz duvarlar, halilar, tablolar, miicevherler, ickiler, ikonalar,
ilaglar, boyalar, etler, tatlilar, sekerlemeler, ipekler, pamuklar, cevherler, parlak madenler, yiyecek,
baharat, miizik aletleri, fildisi hangerler, fildisi bebekler, maskeler, canlar, oymalar, heykeller
(kendisinin on kati boyunda), yirtici hayvanlar, leoparlar, tavuskuslari, maymunlar, beyaz filler,
kulaklarinda dovmeler, atlar, develer, prensler, mihraceler, fatihler, gezginler (hasmetli biyiklariyla
Tiirkler ve o cenaze giiniinde kendisiyle dost olan yabanci kadar soluk tenli Yunanlilar), sarkicilar,
fakirler, sihirbazlar, akrobatlar, peygamberler, bilginler, rahipler, deliler, bilgeler, ermisler,
mistikler, hayalciler, fahiseler, dansozler, fanatikler, sairler, hirsizlar, savas¢ilar, yilan oynatanlar,
putperestler, gecit torenleri, idamlar, diiglinler, bastan ¢ikarmalar, konserler, yeni dinler, garip



felsefeler, atesler, hastaliklar; sayillamayacak kadar korkung seylerin gorkemi ve inamlmazlig hep
karsisinda kipirdaniyor, akiyor, sarsiliyor, karisiyor, bosaliyor, doniiyordu. Genis, girift, tiikenmez,
SONSUuZ.

Bastan beri kendisini ilgilendiren seyin, tiitsiilerdeki koku oldugunu o zaman anladi. Ne var ki,
daha 6nce yalmzca silueti ¢izilmis olan hayallerin i¢ini de doldurmaya baslanusti artik kokular. Belki
hayali zengin bir gencin basina gelebilecek en korkung (ya da en harikulade) sey, (o hayal giiciiniin
var olusunun bahtsizlig ya da talihi hari¢) kendi ¢evresi disindaki hayata hazirliksiz agilmak, onunla
yiiz ylize gelmek olurdu. Yani... uzaklarda bir yerlerde bir yer bulundugunu birdenbire anlamak.

Kudra’mn on besinci dogum giinii de diger dogum giinleri gibi basladi. Safaktan 6nce nehirde bir
banyo, sonra Kali’ye dua, avludaki atesin basinda duru tereyagimn Tanri’ya sunulmasi. Sonra ilk
1s1kla birlikte Kudra babasina, agabeyine ve tek bacakli amcasina kahvalti servisini yapmus, 6glende
yenilecek yemegin hazirliklarina baslamusti. Kesilmis siitiin iizerinde biriken loru almak iizere
kavanozlara egilmis ¢alisirken, atdlyeden babasinin kendisini ¢agirdigim duydu. O da zaten bunu
umuyordu.

“Saygideger babacigim,” deyip onun Oniinde egildi, g6z ucuyla g¢evreye bakimp sepetler
icerisindeki bosmelia kabuklarini, opopanoks reginesini ya da ona benzer bir baska seyi aradi.
Clinkii atolyeden yabanci birtakim sesler duymus, herhalde yeni mal getirilip teslim edildi, diye
diistinmiistii. Gorlinlirlerde yeni bir sey yoktu. Ama ziyam yok, diye ge¢irdi aklindan. Sandal agaci
yontmak da zevk verirdi ona. Birka¢ giin 6nce de yapmisti bu isi. Agac Oyle sertti ki, yontarken
kollar1 agriyordu. Ama her zorlanmada burnuna sicacik, temiz bir orman kokusu geliyordu. Goriinmez
bir buhar yiikseliyor, ona kuru yapraklar tizerindeki kaplan pengesinin sarkisint soylityordu.

“Kudra,” dedi babasi. “Iyi haberlerim var. Siva’ya siikiir!”

Belki bir is gezisi daha! Kudra’nin hayalleri dortnala kalkti. “Saygin bir adamin annesiyle babasi
az Once buradaydi. Seni onunla evlendirmeyi kararlastirdik. Musonlar gelince, Siva izin verirse.”
Kudra esekten diismiise dondii. Birden aglamaya basladi. Gézyaslar1 babasim hi¢ rahatsiz etmedi.
Zaten bekliyordu o gozyaslarimin akmasini. Her Hindu kizi aglar, bagirirdi evlenme konusu ortaya
ciktigi zaman. Haberin verildigi anda baslar, diigiin boyunca, balay1r boyunca hep aglardi. Gelin
adaylarindan aglamak beklenirdi. Eylenmek demek, babasimn evinden ayrilip kocasimin ailesiyle
oturmaya baslamak demekti. Eger sansi1 varsa, o aile ona hizmet¢i gibi davranir, sansi yoksa ona
maymun boku muamelesi ederdi. Hayat boyleydi. Kudra’nin annesi de aglanusti vaktiyle. Simdi de
sira Kudra’daydi. Gelenek ve devamlilik, toplum ekmeginin pisirildigi unu olustururdu. Kiiltiirii 6yle
beslerler, tanrilar1 6yle memnun ederlerdi.

“Baba, ben hazir degilim...” diye kekeledi Kudra.

“Ne? Elbette hazirsin. Eger niyetin koca bulmak olmasa, ne diye siisleniyorsun boyle? Siva
biiyiiktiir!”

Tiitsli yapimcisi, kizimn gozkapaklarina siirdiigii kirmuzi boyalardan s6z etmekteydi. Ayrica
viicuduna kinayla ¢esitli desenler de yapmusti kiz. Bugiinlerde yasemin kokulu macunlarla yanaklarina
1s1ldayan pembelikler de eklenmisti. Kendisine ¢ekici gelen seyin yalmzca bu maddelerdeki koku
oldugunu babasina nasil anlatabilirdi? Aradig, yakalamaya calistigi seyin bir erkek degil, bu
aromalarin yarattig1 harikulade hayaller oldugunu nasil anlatabilirdi?

Gozyaslar1 yeniden fiskirdi. “Ben., ben... ben seninle calismak istiyorum, seninle burada...
caligsmak 1stiyorum.” Durmak bilmiyordu gozyaslari.

Iste bu s6z babay1 can evinden vurdu. Aslina bakilirsa Kudra islere agabeyinden, topal amcasindan



cok daha fazla yardimci olabiliyordu. Son zamanlarda calistirmaya basladigi o tembel Sudra
ciraklardan da ¢ok daha yararliydi. Dikkatli, neseli ¢alisan bir insandi. Ayrica tiitsii konusunda bir
hissetme yetenegi vardi. Yalmzca heves degil, dzel bir anlayist1 bu. Isin gelismesi, karli hale gelmesi
bir bakima da Kudra'nin sayesindeydi. Ama ne de olsa, kizd1 o. Kizlarin firavun farelerinden bile
azgin oldugunu herkes bilirdi. Ilk firsatta, ilk ayartilmada, hemen bekaretlerini kaybediverirlerdi.
Hele de bu kizin memelerinin nasil biiyiidiigiine bakilirsa, Khujaras'taki erotik frizlere baktigi zaman
gozlerinin nasil yuvalarindan ugradigi diistiniiliirse, bir felaket gelmeden onu bir kocaya yamamak en
akillica 1sti elbette.

“Kaygilanma, minik paguli damlam benim. Nisanlinin ailesinin de c¢ok iyi bir isi var. Siva'ya
siikiir! Ustelik atdlyelerinde de yardima ihtiyaglar1 oldugu sdyleniyor.”

Gergekten de dyle ¢ikti. Ama kocasinin ailesi tiitsii yapmiyordu. Ip yapiyordu.

Ip! Su tanrilarda da amma mizah anlayis1 vardi, dyle degil mi? Eger insanda kendi kaderini kendi
eline alacak o demir giic yoksa, o insan kaderini tanrilarin eline birakirsa, o zaman tanrilar
zayifliginin cezasi olarak boyle alay ederlerdi iste onunla. Kendi gemine kaptanlik edemiyorsan,
hangi yanlis limana vardigina sasirmamalisin. Budala ve miskin kimselere, merkezi sinir sistemlerini
sogan gibi soyup cilizlatan seriivenler sunulurdu. Romantik hiilyacilar da kendilerini bir ip
atolyesinde bulurlardi. Belki diyeceksiniz ki, on bes yasinda bir kizin ailesine kafa tutmasimi,
toplumuna baskaldirmasim, agirlikli kiiltirel ve dinsel geleneklere isyan etmesini ve pek
anlayamadig bir riiyayr izlemesini beklemek de ¢ok fazla olur. Elbette ¢ok fazla olur. Kendi kaderini
kendi tayin etmenin fiyati hi¢gbir zaman ucuz degildir. Hele bazi durumlarda, diisiiniilemez bile. Ama
insan harikuladelige ulagsmak icin, diisiiniilemeyecek olam diisiinmek zorundadir.

Boylece Kudra da kendini ipler arasinda buldu. Ipin rengi pek 6lii bir renkti. Dokusu sertti. Bigimi
islevsel, kokusu yavandi. Yaz sonunda kabilenin diger iiyeleriyle birlikte tepelere ¢ikiyor, bhabar
otlarimin saplarim kesiyordu. Yilin geri kalam boyunca, ev isleriyle mesgul olmadigi zamanlarda,
kocasinin yambasina yere oturuyor, ot seritlerini kurdeleler halinde tariyor, biikiiyor, sonra oriip ip
yapiyordu. Inegin ciftciden kagmasim onleyen ip. Sandalin denize agilmasimi onleyen ip. Bir tek
oduna, digerleriyle yan yana durma stratejisini 6greten ip. Geng bir kadim yataga, ocaga, tanrilarin
pariltili giysilerine baglayan ip.

Calcutta sokaklarinda fakirlerin ipleri kobra gibi dans ettirdigini gormiistii. Sepetten kivrilarak,
dans eder gibi hareketlerle yiikselen ipin boyu, yavas yavas agag¢larin iist dallar1 hizasina variyordu.
Fakir o zaman kalkip tirmanmaya basliyor, gokyliziinde gozden kayboluyordu. Simdi metrelerce,
kilometrelerce ip doguyordu Kudra'nin derisi yiiziilen parmaklar1 arasindan. Kudra o iplere biraz s6z
gecirmeye calisti. Iradesiyle onlari goklere vyilkseltip tirmamlacak hale getirmeye ugrasti.
Tirmamrken arada biraz duraklayacak, kaynanasina el sallayarak veda edecek, sansini bulutlar
arasinda deneyecekti.

Ne yazik ki ip inatla hep yatay durumda kaldi. Yatay hareketleri bile, ancak fiziksel bir giic onu
zorluyorsa yapiyordu. Zaten Kudra gibi sartlanmis biri ipe tirmanamazdi. Orasim da dikkate almak
gerekirdi. Ayrica, zaman zaman kocasimn ailesi ve bhabar otlarinin lizerine ¢ikabilecegi birtakim
kacamak yollar da kesfetmisti. Bir tanesi kokuydu. Babas1 ona hep dogal aromalardan yolluyordu. O
bunlardan yag ve esans yapiyor, viicuduna siiriiniiyordu. Ip arabasim yiiklerken de, tahtalar1 tasirken
de, kaynanasinin pabuglarindaki inek bokunu temizlerken de Kudra hep tasinabilir bir koku sisinin
igerisine sarinmis durumdaydi. Bu koku ipine tirmanabiliyor, hi¢ degilse kismen kaybolabiliyordu.
Hindular arasinda Siva’ya giden yollardan birinin burundan gectigi bilindigi, Hindistan’da da asir1



dindarlik diye bir su¢ bulunmadig i¢in, kocasinin ailesi itiraz edemiyordu. Ama ara sira Kudra
yanlarindan gectiginde Oksiiriik nobetlerine tutuluyorlardi. Kocast Navin’e gelince, belki kalabalik
icindeyken karisimin bu asiriliklarindan utamyor olabilirdi, ama yalmzken ¢ok atesli oluyordu.
Navin’in karisinin kokularna gosterdigi sehvetli tepki, Kudra’mn ikinci kagis yolunu daha da
genigletmisti: O da seksti.

Kudra’nin evlilik yatagina uyumu, mandamin batakliga uyumu gibi kolay olmustu. Navin de isine
merakli tiim tiiccar damatlar gibi Kama Sutra’yr iyice Ogrenmisti. Bu kitap Hintlilerin agk
konusundaki el kitabiydi. Evlendiklerinde damat otuz yasinda, yani karisimn iki kati yastaydi. Bu
nedenle o kitab1 ezberlemeye bile vakti olmustu. Sekiz tiirlii sarilmayr (dordii sicak, dordii soguk),
viicudunun tek tek sarilabilecek dort boliimiinii, masum bakirelerin nasil Opiilecegini, bunun dort
acidan nasil gerceklestirilebilecegini, insamin karistm 6pmesinin on alti yolunu (bunlara orta karar
Opiis, baskil1 opiis, yumusak Opiis, sikmal1 Opiis, kapamal1 Opiis ve a¢ esek Opiisii de dahildi ), sekiz
cesit ask 1sirgini, viicutta birakilabilecek sekiz cesit tirmik izini (Kama Sutra damadin tirnaklarina
nasil manikiir yapilacagim bile tarif ediyordu), oral seksin sekiz evresini, vajina i¢inde penisi hareket
ettirmenin dokuz yolunu, birlesme sirasinda c¢ikarilabilecek kirk tiirlii sesi (bunlarin arasinda
kiikreme, aglama, nazlanma; ovgii, ac1 ve yasaklama sozleri; kumru, guguk kusu, yesil gilivercin,
papagan, serce, flamingo, ordek ve bildircin sesleri vardi), otuzu askin ¢iftlesme pozisyonunu,
bunlarin “mizrag dogrultmak”, “dort yolun birlestigi yer” gibi garip isimleri falan da yeni damat,
uygulama agisindan degilse bile en azindan kuramsal ag¢idan, biilbiil gibi biliyordu. Cesitli yonlerden
aritmetige, kus bilimine, haliciliga, hayvanciliga da dayali olan onca egitimle Navin’in on bes
yasinda bir bakire i¢in fazla yeterli oldugunu diisiiniiyorsamz, Kudra’nin higbir zaman fazlaliktan
yakinmadigim bilmenizde yarar var. Gergi teknikte kocasimn ayarinda degildi, ama koku ve heves
acisindan durumu telafi ediyordu. Geceler boyunca sevisip, yorgunluklarim tatminkar bir diiziismenin
tuzlu akintis1 ve seving dolu yapiskanligiyla gideriyorlardi.

Geng evlilerin bes yilda dort ¢ocuk sahibi olmasinin hi¢ sasilacak bir yam yoktu. Daha baska
cocuklar1 da olurdu, ama kaynana artik evin fazla kalabalik olduguna karar vermis, Kudra’ya
yiyeceklere konulan dogum kontrol tozlarim 6gretmisti.

Kudra bebeklerine bayiliyordu. Evliliklerinin on ikinci yilinda bir ara kocasim sevmeye de
basladi. Bu is Mahashivaratri Bayrami’mn ertesi sabahinda oldu. Orugtan bitkinlesmis, ruhsal bir
aksamdan kalmaligin etkisiyle zayif diismiis olan Navin, o sira karisina atlar1 ¢ok sevdigini agikladi.
Gengliginde, tiiccarlar kasti olan Vaisya simifindan, savasgilar kastt olan Kshatriya simfina
yilkselmeyi sirf ata binmek amaciyla hayal ettigini anlatti. Bu giiliing 6zlemini dile getirmek
utandirtyordu onu. Ama Navin’in de kendisi gibi gizli bir hayali oldugunu 6grenmek Kudra’ya ¢ok
dokunmustu. Bunu bilmek ikisini yepyeni, daha yakin bir anlamda birlestirdi. Kudra’mn aklina ne
zaman kocasinin sirr1 gelse, iplerin arasindan uzamp onu oksuyordu. Kendi gizli riiyasim
anlatmamusti. Clinkii onu nasil dile getirecegini bilemiyordu. Tek bildigi o riiyamn kendisini sabirsiz,
tedirgin bir hale getirdigi, glizel koktugu, her zaman yaninda olduguydu.

Navin’in sirrint anlatmasindan yaklasik bir ay kadar sonra, bir tabur savasci ¢ikageldi; atlar1 i¢in
siislii ipler, sacaklar, piiskiiller 1smarladilar. Kudra onlarin baskamni bir kenara ¢ekti, ¢ekiciligiyle
etkiledi, Navin’i atla gezdirmesi i¢in kandird.

“Yoo0, hayir, asla yapamam,” diye itiraz etti Navin.

Kudra, “Haydi, ylrii,” diye tesvik etti onu. “ Tek firsat bu. Su tapinaga kadar bir gidip gel.”

Kudra’mn olgun kalcalarina goz koymus olan subay, Navin’in binmesine yardim etti, sonra atin



sagrisina bir tokat patlatip onu yola ¢ikardi. Navin korkudan 6ne dogru ¢ok fazla egildi ve bir kaya
yigimina dogru firladi. Kafatasi tipki siit kasesi gibi yarildi, i¢cindeki yasak ihtiraslar1 kanla, beyin
parc¢alariyla karisnmus durumda giin 15181na bosaltti.

Bundan sonraki birka¢ giin boyunca, Kudra, Navin’le birlikte yakilma isini ciddi ciddi diisiindii.
Kendini su¢lamiyordu. Sugluluk duygusu norotik bir duyguydu. O duyguyu Hiristiyanlik, gerek
ekonomik gerekse politik agidan sonuna kadar somiirecekti. Ama Hinduizm o a¢idan daha saglikliydi.
Kudra’mn yakilmayr diistinmesinin nedeni baskaydi. Dul yagaminmin, annesinin anlattiklarindan bile
beter bir sey oldugunu biliyordu artik.

Kocasimin 6ldiigii andan baslayarak dul kadin, ogullarinin boyunduruguna giriyordu. Ogullar
Kudra’minki gibi ufacik ¢ocuk olsalar bile. Bir daha asla evlenemiyordu. Eger evlilik dis1 cinsel
iligkide bulunmaya kalkarsa, Brahmanlar onu dayaga yatiriyor, kirbagliyor, kemiklerinin beyazi
goriinene kadar doviiyorlardi. Kendi annesiyle babasinin evine donmesi yasakti. Kocasinin ailesiyle
kalmak zorundaydi. Safaktan karanliga kadar ev isleri yapacak, Hindu yasaminda ¢ok biiyiik yeri olan
aile bayramlarina hi¢ katilmayacakti. Ciinkii dul kadimin yasi, orada bulunan herkese ugursuzluk
getirirdi. Dul kadin miinzevi biriydi. Kafasim tiras eder, yerde yatar kalkar, giinde bir 6giin yer, asla
bal, sarap ve tuza el siiremezdi. Renkli giysiler giyemez, siisler takamaz, asla parfiim kullanamazdi!

Parfiim yasag Kudra icin bardag tagiran damlaydi. Kasaba Brahmanlarindan bir kurul gelip ona
kurban edilmenin sagladigi ruhsal avantajlar1 birer birer sayarken basinmi sallayip dinliyordu.
Papazlar gittikten sonra birden firlayip onlarin pesinden yetisti, yaklasik ne kadar zaman sonra
diinyaya tekrar gelirim, diye sormak istedi. Aralarindaki konugmalari kesmemek icin bir siire
peslerinden yiirimek zorunda kaldi ve o arada, adamlarin dul kadimin ne kadar miicevheri oldugunu
hesapladiklarim fark etti. Kendisi yakilirsa, tiim kisisel esyalar1 yasa geregi olarak Brahmanlara
gidiyordu. Papazlardan biri Navin’in, her varlikl1 tiiccar gibi, karisina bol bol altin ve giimiis almus
olacagim ileri siiriiyordu. Kudra’nin yakilmamak gibi bir karar vermesine firsat tammamaliydilar.

Kudra bagirsaklarinin kursun gibi agirlastigim hissetti. Karm gurulduyor, koskoca Sanskrit
alfabesinin tiim seslerini ¢ikariyordu. Gozlerindeki sularda bir kobra dili gezinmekteydi. Manzara
karsisinda bulanmirken, alevlerden kagan o dul kadimin, nasil zorla tekrar atese atildigim goriir gibi
oldu. Sonra, o solgun tenli yabanciya verdigi sozii hatirladi. Kendisine asla boyle bir sey yapilmasina
1zin vermeyecegine dair yemin etmisti o yabanciya.

Yakilma toreninden oOnceki gece ev halki uyurken, Kudra, yegeninin elbiselerini giydi,
miicevherlerini ortaya ¢ikarip Brahmanlara birakti; bu yolla, kendisini izlememelerini saglamaya
calist1. Bir-iki yass1 ekmek, biraz piring, birka¢ da madeni parayr esarbina sardi. Sonra paketi acti,
bir sag firgasiyla birkac¢ fildisi sise i¢inde parfiim de koydu. Esarb1 tekrar bagladi, ikinci kere acti,
nedenini bilmeden, yaban feslegeni kesesini de yanina aldi. Sicacik bir mehtap pencerelerden igeriye
stiziiliyordu. Kudra odasindaki 6zel mihrap oniinde diz ¢oktii, bir tas manda yagim Tanriga Kali’ye
sundu, ondan bagislanmay diledi. Sonra Navin’in tabutu 6niinde diz ¢okiip ondan da aym seyi diledi.
Cocuklarinmt uyurken birer birer Optii, golgelere saklana saklana evden ¢ikti. Avluda yalmzca bir tek
kere, ip dolu bir sepete tekme savurmak i¢in duralad.

“Demek oliimden kagtin,” dedi Alobar. Cok memnun oldugu belliydi. Kudra’nin kagis1, kendisinin
iki kere Azrail’in elinden kurtulusuna dair amlar getiriyordu aklina. Demek bu kadinla bir ortak yam
vardi. Devrim ve skandal sayilan bir sey bagliyordu ikisini birbirine. Hem de davranis kurallarinin



en stmirinda bir yerde. Boyle baglarin en tatli ve en siki oldugu yerde.

“Hayir,” dedi Kudra. “Ben 6liimden kagmadim. Insan nasil kagabilir 6liimden? Hem niye istesin ki
insan bunu? Oliim bir kurtulustur. Ben &liimden degil, Brahmanlarin ahlaksizligindan kagtim.”

“Sa¢cma! Yani eger Brahmanlar senin miicevherlerine degil de ruhunun ebediyete kavusmasina ilgi
gosteriyor olsalardi, dalacak miydin o alevlere?”

“Sey... Ben alevden pek korkarim.”

“Peki, diyelim ki suda bogularak 6lmeni kararlastirdilar. Atesten kolay mit olurdu senin i¢in?”

“Evet. Hayir. Ay, ne bileyim! Bogulmak hi¢ de hos bir 6liim ¢esidi degil.”

“Hangisi hos bir 6liim ¢esidi?”

“Uykudayken 6lmek herhalde. Ihtiyarladiktan sonra. Cocuklarin biiyiidiikten sonra.”

“Ya! Demek ihtiyarken ve uykunda, ha? Bir omiir boyu durmaksizin ¢alistiktan ve kotii muamele
gordiikten sonra, ha? Peki, ihtiyar dedigin ne kadar ihtiyar yani? Hi¢ yeterince ihtiyarlar m insan?
Demek dullarin acili hayatini kabul edip kirk yasinda uyurken 6lmeye razisin. Onun i¢in bunu atese
tercih ediyorsun. O secenek sana acikti. Ates yerine onu segebilirdin. Ama sen ondan da kagtin.”

“Beni utandirtyorsun. Geri donmemi mi emrediyorsun?”’

Alobar elini onun omzuna dayadi. Yillardir bu kadar yumusak bir seye dokunmadigim hissetti.
Teninin sicaklig, tizerindeki erkek ceketinden gecerek geliyor, Alobar’in avuglarinda ter damlalari
olusturuyordu. “Hi¢ de degil,” dedi. “Yalmzca sana 6lmek istemedigini kabul ettirmek istedim. Bu,
Siva’nin, Kali’nin istegi olsa bile. Sen yine de istemiyorsun dlmeyi. Yasamak istiyorsun. Ustelik
dogru diiriist, mutlu olarak yasamak istiyorsun. Kendi sectigin bir hayati yasamak istiyorsun. Bunu
simdi kabul et, 6diiliinii goriirsiin.”

Kudra onun parmaklarina kuskulu gdzlerle bakti. Parmaklar habire omzunu yoguruyordu. Ustelik de
gliineye gogmek niyetindelermis gibi bir halleri vardi. “Peki, 6diiliim ne olacak?”

Alobar ondaki giivensizligi hissetti, elini ¢ekti. “Dost bir ruhun korumasi ve rahatlatmasi.”

“Sen beni nasil koruyabilirsin? Anlammyor musun? Bu yaptigim isten sonra, gelecek sefer diinyaya
herhalde driimecek olarak gelecegim. Ya oriimecek, ya pire, ya da bir kurt.” Urperdi.

“Eh, hala insanken uzun ve zevkli bir hayat yasaman i¢in bu da ek bir sebep iste.”

“Artik Nirvana’ya ulasmak ve kurtulmak i¢in yiiz y1l daha dayanmam gerekecek herhalde.”

“Bir milyon kere daha yasasan da ne fark eder ki? Hi¢ degilse bu seferkinin zevkini ¢ikarabilirsin.”

“Durmadan akip giden giinliik diinyanmin gercekligine ve kaliciligina inanmak budalaliktir.”

“O halde neden buradasin da mezarlikta bir kiil yigim degilsin?”

“Belki de budala bir kadin oldugum i¢in.”

“lyi,” diye giiliimsedi Alobar. “Benim kendi budalaligima yoldaslik etmen hosuma gider.”

Kudra da giiliimsedi. Giilimsemek istememisti. Oluvermisti iste. Giiliimsedigi i¢in utandi. Sanki
gegirmis ya da gaz kagirmus gibi utandi. O giilimsemeyi yiiziinden silmek ic¢in hayatindaki {iziicii
olaylar1 diistinmeye calisti. Utang verici davramsini, simdiki giivensiz durumunu diisiindii. Ama bu
seferki giiliimseme, o kadar kolay korkmuyordu. Haklarim bilen ve tahliye talebini reddeden bir
kiract gibi, oturup duruyordu orada. Sonunda Kudra basim c¢evirdi. Ama Alobar onun giilimsemekte
oldugunu ensesinden bile gorebiliyordu.

“Adin neydi demistin?” Alobar ona biraz daha yaklasti.

“Kudra.” Kelime tipki kayalarin arasinda ylizen bir balik gibi ¢ikt1 agzindan.

“Benimki de Alobar.” Elini onun viicuduna doladi, sol memesini avugladi. Meme agirdi. ici su
doluymus gibi salland1 avucunda. Kavun suyu. Ya da pancar suyu. “Burada otlar ¢ok yumusak
Kudra.”

“Silte daha yumusaktir. Hayvanlar gibi ¢imenlerde c¢iftlesmek aliskanligim yok.”



“Eh, alismaya baglasan iyi edersin. Yani... gelecek sefer bocek olarak dogacagina gore...”

“Elini ¢ek liitfen. Ben dul bir kadimm ve seni tantmiyorum bile.” Yiiziindeki giiliimseme gitmisti
artik. Ama kafasinmin i¢ine dogru mu ¢ekilmisti, yoksa Chomolungma’nin buzlarina dogru mu ugmustu,
orasini bilmeye olanak yoktu.

“Beni yeterince tamyorsun,” dedi Alobar. Flindeki saten hindistancevizini istemeyerek birakti.
Meme sarkarken bir gurultu sesi c¢ikariyormus gibi geldi ona. “Bu daglara beni aramaya gelmedin
mi?”

“Pek sayillmaz. Cocuklugumda bana, Olime hiikmetmeyi bilen Ogretmenleri aramak iizere
Himalayalar’a gitmekte oldugunu sdylemistin. Ben de kacinca... gidecek bir yerim olmadigim
gordiim. Calcutta’ya gidip sokak kadim olayim dedim; ama daha once, 6gretmenlerle ben de bir
sansimi denemeye karar verdim. O zaman bana 1yi davranmistin. Agzzimdan aldigin s6z de yakilmayi
reddetme kararimda ¢ok etkili oldu. Bir bakima, dogru yoldan ayrilisim senin etkinle. Ama bu konuda
aklim ¢elmene de bir yere kadar izin verebilirim.”

“Sag olmak bir erdem degil mi? Eger degilse, erdemin pek erdemli yan1 yok demektir. Ben bunu
bilir, bunu soylerim.”

“Tiksinti verici bir sey, ama ben de bu hayal diinyasindaki siirekli varligimdan zevk aliyorum.”
Doniip ona bakti. Giiliimseme geri dondii, ikisini de sasirtti, sonra veda etmeden birdenbire gitti.
“Soylesene bana Alobar, bu yanlarinda yasadigin lamalar gercekten senin aradigin 6gretmenler mi?
Sana sonsuz hayatin sirlarim ogrettiler mi?”

“Himm? Sey... 111... bir bakima, samrim... pek de emin degilim. Sey...”

“Ne demek istiyorsun? Aradigin onlar mu, degil mi? Ogrettiler mi, 6gretmediler mi? Gériiniisleri
Budist rahiplerine benziyor bence. Bizim oralarda Budistler de herkes gibi 6liip dururlardi.”

Alobar ayaga kalkti, bir siire karsiki daglara bakti. Daglar bir sonsuzluk kuliibesinin ¢evresindeki
beyaz bir ¢iti andiriyordu. Ama Alobar onlar1 bambaska bir bi¢cimde diisiiniiyordu. Belki onlari,
gokgiiriiltiilerinin, deprem parcaciklarimin, tozlu yildirimlarin depolandigt birer ardiye olarak
goriiyordu. Belki tanrilarin ona kendini ufacik, zayif ve fani gostermek i¢in segtigi bir yol olarak
goriiyordu. Ne olursa olsun, o doruklara bir siire bakti, sonra tekrar Kudra’ya dondii.

“Senin topragindan sinir1 gec¢ip buraya girdigimde, rastladigim c¢obanlara biiyiik 6gretmenlerin
nerede oturdugunu sordum, cevap olarak, ‘Samye’de,” dediler, ben de buraya geldim. Samye lama
manastirinin kapisint vurdum, kirmizi ciippeli birileri beni igeri aldi, ¢cay ve yiyecek verdi, kova kova
su 1sittilar, yikandim, sonra bana sicacik giysiler ve ¢izmeler verdiler. Ciinkii benimkiler yirtik
pirtikti artik. Ustiimden dokiiliiyordu. Bana ne istedigimi sordular... goriiniisiim pek garip gelmisti
onlara. Ben de cevap olarak, ‘Bin y1l yasamak istiyorum,” dedim. Birbirlerine baktilar, sonra
i¢clerinden biri, “Bu viicutta m1?” diye sordu. Ben evet deyince baslarini iki yana sallayip dillerini
damaklarinda cik cik diye saklattilar. Benim bu beyhude, yamlgi dolu istegimi yerine
getiremeyeceklerini soylediler. Gece bir iyl dinlendikten sonra tekrar yola koyulmam gerektigini
sOylediler. Ertesi sabah tam gidecegim sirada, iglerinden Fosco diye biri, bir kaligrafi ustasi,
istedigim seyi Bandaloop doktorlarindan elde edebilecegimi fisildadi. O insanlar1 Hindistan’a dogru
inerken, tepelerin eteklerindeki magaralarda bulabilecegimi sdyledi. Ona tesekkiir ettim ve yola
ciktim.”

“Bulamadin n1 o Bandaloop’lar1?”

“Yoo, buldum bulmasina. Kolay olmadi, ama buldum. Oyle giizel tas evleri falan yoktu. Samye’de
oldugu gibi degildi. Anayoldan ¢ok icerde bal petegine benzeyen magaralarda yasiyorlardi.”

“Ama onlar1 buldun, ha?”

“Evet. Daha dogrusu, onlar beni buldu. Bir giin yamagta dinleniyor, diistiniiyordum. Ah, yiyecek bir



seyim olsa ne iyi olurdu, diyordum. Birden kafama bir musir ko¢ani ¢arpti. Hizli. Hem de ¢ok hizli.
Burnum kanadi, kulaklarim ¢inladi. Bigaginu ¢ektim, tepenin yukarisina, misirin geldigi yere baktim.
Uc killi adam duruyordu orada. Benim gibi hirpani giyinmislerdi. Giiliiyorlardi bana. Onlara
bigagim salladim, onlar da, ‘Eh, agim dedin ya,” diye bagirdilar.

“Ah, bliyilik Siva! Diistinceni nas1l isitmisler?”

“Ben de onu anlamaya karar verdim. Misir1 kizartip yedikten sonra onlarin izini siirdiim,
magaralarin bulundugu tepe etegine geldim. Birka¢i yamma yaklasti. Ben, ‘Siz herhalde Bandaloop
doktorlar1 olmalisimz’, dedim. I¢lerinden biri, ‘Sen de Alobar olmalisin,” diye karsilik verdi. 'Adinu
nereden 6grendiniz?’ diye sordum. ‘Sen bizimkini nereden 6grendin?’ dediler. ‘Samye’de kutsal bir
adam sOyledi,” dedim. Hepsi katila katila giildiiler.”

“Biraz kaba insanlar galiba.”

“Kaba m1? Evet, bir hayli kabaydilar. Ama bak, uzun zaman 6nce, batida, benim geldigim yerlerde
iki kaba tipe rastlamistim. Bir tanesi bir Saman, oteki bir tanriydi. Baslangicta her ikisi de bana ¢ok
kotli davranmuglardi; ama biri bana 6zel bir cesaret, 6teki de 6zel bir korku verdi. Bu yolculugu
yapabilmem i¢in bunlarin ikisine de ihtiyacim oldugunu sonradan anladim. Bilgeligi ellerinde
tutanlar, onu her gelen serseme dylece sunamazlar. Insamn onu alabilmek i¢in hazirlanmus olmasi
gerekir. Yoksa ona yararindan ¢ok zarar1 dokunur. Ayrica, bilgeligin o duru sularinda yalpa vuran bir
sersem suyu bulandirinca, herkese de zarar1 dokunur. Demek ki bilgiyi arayan insan 6nce sinanmali,
buna layik olup olmadig anlasilmalidir. iste bunlardan &grendigime gore, Ogretmenin kaba
davranmasi o sinavin evrelerinden birincisi oluyor.”

“Yani eger Ogretmenin uygarlik dist davranmasina, sana istedigi muameleyi etmesine, gururuna
hakaret etmesine i1zin verirsen, seni kafasindaki diisiinceleri dinlemeye deger biri olarak nmu goriiyor
diyorsun?”

“Tam tersine... Kisilik biitiinliigiinii savunman gerek. Tabii Oyle bir seyin varsa. Ama savunurken
de soylu bigimde savunman gerek. Onun kendi davramislarim taklit ederek degil. O kati
davrandiginda sen yumusaksan, o kabalik ettiginde sen naziksen, seni potansiyel olarak 6giide layik
gorliyor. Gormezse zaten demek ki 6gretmen de8ilmis. O zaman senin de i¢inden onun kigina bir
tekme patlatmak gelir.”

“Ilging. Bandaloop doktorlariyla da yle mi oldu?”

Alobar basimi iki yana salladi. “Hayir,” dedi. Chomolungma’ya tekrar uzun uzun bakti, sonra
diinyanin en yiiksek dagi yarismasinmin Obiir kosucularim silizdii. Giines batmaya yaklasiyordu.
Doruklarda renkli bulutlar vardi. Bunlar, sanki her birinin yarista hangi noktaya vardigin isaretleyen
renkli kurdelelerdi. Birincinin hangisi oldugunu anlamak, sonra Ikinciyle iiiinciiyii gdrmek, o kadar
da zor degildi. Ama aralarindaki Dostluk Giizeli’ni se¢mek biraz daha zor isti. “Hayir, Bandaloop
doktorlariyla dyle olmadi. Onlar ara sira konuksever, ara sira diismanca davrandilar. iceyim diye
kupaya siit koyuyor, sonra igine pislik atiyorlardi. Beni simartiyor, iltifatlar ediyor, sonra yliziime
tikiirtiyorlardi. Bazen hi¢ aldiris etmiyorlardi bana. Ama ben gitmeye kalkisinca kalayim diye
yalvariyorlardi. Karmakarisikti her sey. Kiclarina tekme atmak da s6z konusu degildi. ‘Gel, bize vur,’
diyorlardi. Ama oyle ¢eviktiler ki, elimi bile stiremiyordum onlara. Hareketleri gozle goriilemiyordu.
Ama her seferinde benim yumrugu nisanladigim yerin birazcik saginda ya da birazcik solunda
oluyorlardi. Bana hi¢biri dokunmadi. Ben onlara vurmaya calisirken 1skalayip diise diise kan revan
i¢inde kaldim.”

“Kiiciik diistirtldiin.”

“Sayin bayan, o s6z az bile! Bizim oralarda, savasci olarak bliylik tiniim vardi.”

“Onlardan ayrildin m1 o zaman?”



“Emekleyerek bile kacamayacak durumdaydim. Yaralarim i¢in yag verdiler, beni magaralara davet
ettiler. Igerisi nasil olsa begenirsin? Kaskati kaya, tavanlardan sular damliyor, karanlikta yarasalar
ciyakliyor samyorsun, degil mi? Yoo, o magaralar inanilmayacak kadar giizel halilarla kapliydi.
Kalin, sicacik, yumusacik halilarla. Her girintiye yag kandilleri yerlestirilmig, her sivri ¢ikintiya
1siklar asilmisti. Kiigiik tabaklar i¢inde pudralar yakiliyor, bunlar havaya portakal bahgeleri gibi bir
koku veriyordu.”

“Tutsi!” diye bagirdi Kudra.

“Adi her neyse. Icerdeki kadinlar baharli kuzu yemegi hazrliyor, sarabi isitiyorlardi. Herkes
gozleri kizarana kadar sarap igti. Kenevir yapraklarim biikiip ¢ubuklara soktular, ucunu yaktilar, onu
da tittiirdiiler...”

“O bitkiyi tamrim. Biz ondan ip yapardik. Yakip ictiler mi dedin?”

“Evet. Onlar1 hayale daldirdi sammyorum. Atese bakiyor, vara yoga giiliip duruyorlardi. Bana da
teklif ettiler. Et ve sarap da teklif ettiler. Hatta kadin, istersem iki kadin teklif ettiler. Tabii kabul
etmedim. Bir sinavdi o. Benim saf ve temiz olup olmadigimt deniyorlardi. Tek basima uyuyakaldim.
Icim arzu doluydu. Gece yaris1 kafama dokiilen bir kova buz gibi suyla uyandim. Iste o zaman ¢ileden
¢iktim, inan bana. Hem Ofkeliydim, hem de aklim karmakarisikti... korkmustum da. Ciinkii Kudra...
kafama dokiilen kovayi tutan bir el yoktu. Havada tek basinaydi kova. Kendi kendine egiliyor, sulari
kafama dokiiyordu.”

“Alobar, aklin gergcekten karisiknms o sira. Ya da riiya goriiyormussun. Ya da...” Kudra’nin
gozkapaklar1 indi, kara iiziim kabugundan dikilmis birer keseye benzedi. “Yoksa bana masal mu
anlatiyorsun?”

“Hepsi dogru. Yemin ederim.”

“O halde sana inanmam gerek. Soylesene, serbestce gitmene 1zin verdiler mi?”

“I¢lerinden biri... orada yaklasik on iki kisiydiler... kadinlar harig... bir tanesi pesimden disariya
geldi, niyetimin ne oldugunu sordu. ‘Samye manastirina doneyim bari,” dedim. ‘lyi,” dedi bana.
‘Orada ¢ok sey Ogrenirsin. Sonra bize, buraya dén,” dedi. Bu s6z beni tam kudurttu. ‘Beni bu lanet
olas1 yere geri siiriikleyecek kadar zebani ne bu diinyada var, ne de 6tekinde,” dedim. Bagirdim. Asla
donmeyecegime yeminler ettim. O giildii, elbiselerime uzandi, bir yumurta ¢ikardi. Oysa orada
yumurta yoktu. Yumurtayr yere vurup kirdi, iginden kocaman bir kopek firladi. Sekiz bayramdir
gormedigim kendi tilkemdeki kendi kopegim Mik’e benziyordu tipki. Beni tamyormus gibi ayaklarimi
yaladi, sonra magaramn i¢ine dogru kostu, gériinmez oldu...”

“Alobar!”

“Yemin ediyorum, dogru.”

“Sasilacak sey. Peki sen 6niin pesinden kostun mu?”’

“Yo, hayir. Gece karanligina dogru ilerledim, sonunda da ger¢ekten Samye’ye dondiim. Sen de
gelip beni burada buldun. O Bandaloop tecriibesini tiimiiyle unutmak istiyordum. Ama ne yazik ki
anilar1 aklimda capcanli kaldi.”

“Bir daha oraya donmedin, dyle mi?”

“Yemin ettim. Biz oliimliiller baska hi¢bir bakimdan tanrilari gecemiyorsak bile, en azindan
verdigimiz sozii tutabiliriz.”

“Neden Samye’ye dondiin?”

“Pek emin degilim. Geldigimde Fosco’yu gormek istedigimi sdyledim. Elinde kaligrafi firgcasiyla
giristeki kuliibeye geldi. Clippesine sarilip onu dyle bir sarstim ki, firgcasindaki miirekkepler ugustu.
‘Neden yolladin beni o ¢ilgin yere?’ diye sordum. O bana algak sesle, yumusacik cevap verdi.
‘Bandaloop doktorlarindan 6gretmenlerim ¢ok nefret eder, seni oraya yollamakla cezalandirilmay:



goze aldim,” dedi. ‘Bizim kabul edemeyecegimiz asagilik, sefa alemleriyle dolu bir din uyguluyorlar.
Ama ¢ok giiclii, sthirbaz ve tedavicidir onlar, ayrica falcidirlar da,” dedi. ‘Diinyasal gemini istedigin
tutkuya ulastirmak i¢in sana yardimci olabilirler diye diistindiim, beni affet,” dedi. Fosco o kadar
ictenlikle konusuyordu ki, ben de ondan 6ziir dilemek zorunda kaldim. Hem affetti, hem de is¢i ve
ogrenci olarak Samye’de kalmam sagladi. Santyorum epey uzun zamandir buradayim.”

Kudra onu soyle bir siizdii. “Samye yaramis sana. Saglikli ve gii¢lii goriiniiyorsun. Nehirde,
rastlagtigimiz son zamandan bu yana hi¢ yaslanmamissin dedigim zaman yalan sdylemiyordum. Belki
de burada, ¢oktan beri pesinden kostugun bilgileri elde ediyorsundur. Lamalar sana ne dgrettiler de
yirmi yildir onlara 6grencilik ettin?”

“Gergekten yaslanmamis mu buluyorsun beni? Eskiden bizim orada bir sihirli ayna...” Sesi sondii
ve bitti. Anilar esir almisti zihnini. Esir alnus, ellerini kollarini baglamis, agzini tikamus, gozlerini de
baglanus, kiirkler serili bir cariye yatagina hapsetmisti. Sonunda bellek ya fidyesini aldi ya da acidi,
onu serbest birakti. Bu arada giines o kadar algalmustt ki, Alobar’in sesi normal hayatina
dondiigiinde, giines de sanki Chomolungma’mn eteginden igeriye bakiyor gibiydi. “Buralarda hi¢ ayna
yok. Nehir bana tiras olacaginmu gosteriyor, ama cildimin durumu, sa¢imin rengi konusunda pek bir
sey gostermiyor. Himmm! Hosuma gitti bu soyledigin.” Oturdu, Kudra’mn omzuna bir kere daha
dokundu. Kudra ¢ekilmedi.

“Burada huzur buldum. Su veya bu sekilde yillardir yasadigim karmasa artik ruhumu koreltmisti.
Ama ruhum, siiklinet sayesinde iyilesti. Oyle bir siikiinet ki, disardan oldugu kadar icimden de
geliyor. Mimari, resim, heykel, miizik, ayin, sade giysiler, ama hepsinden ¢ok da, samyorum
meditasyon. Saatler boyunca sessiz ve hareketsiz oturmak. Biitlin bunlar i¢imdeki karmasay1 dindirdi,
beni hayatta tipki derede ylizen bir balik gibi yasar hale getirdi. Lamalar dogmalarina ve siki ahlak
kurallarina benim siirekli kars1 koymamdan c¢ok cile ¢ektiler. Ama diyebilirim ki hepimiz yararlandik.
Ben ¢ok huzurlu oldum, onlar da... eh, pek ¢ok taslar1 sayemde tasindi, ayrica hep diken lstiinde
kalmay1 6grendiler. Ha ha.”

“Yani sana uzun yasam konusunda bir sey 6gretmediklerine mi inanmam gerekiyor?”’

“Acik acik 6gretmediler. Benimle ara sira o konuda konusuyorlar. Ama onlar ideallerine, ruhsal
ilerlemenin yavas gelen evreleriyle ulasiyorlar. Idealleri de ne oliimsiizliik ne de uzun yasam.
Yalnizca, dogum, 6liim ve tekrar dogum dongiisiinden kurtulmak istiyorlar.”

“Evet, evet. Benim halkimin da ideali bu. O amacin i¢inde yatan kusursuzlugu sen géremiyor
musun?”’

Alobar serbest kalan eliyle kafasim kasidi. Saglar1 kestane rengiyle giimiis renginin esit oranlarda
karisimiydi. Soguk bir sabah, inek boku iizerine kiragi yagmus gibi goriiniiyordu. Oteki eli Kudra’nin
omzundan ayrilmadi. “Aslina bakarsan, belki de bu durumu, gerektigi kadar takdir etmiyorum. Ya da
belki benim 6zledigim sey kusursuzluk degil de eksiksizlikti. Hayattan kagmaya adanmus bir hayatta
da eksik olan bir taraf var.”

“Liitfen anlatsana.”

“Burada ogrettiklerine gore varolusun ¢ogu 1stirap ¢ekmek. Istirap da arzulardan geliyor. Demek ki
eger arzular1 ortadan kaldirabilirsek, o zaman 1stirabi da kaldirmus oluruz. Bu tabii dogru bir bakima.
Diinyada ¢ok 1stirap, cok sefalet var, tamam, ama bir yi8in da zevk var. Eger bir insan 1stiraptan
kurtulmak ugruna tiim zevkleri de en bastan reddediyorsa, ne kazamr? i¢inde ne 1stirap ne de zevk
olmayan bir hayat bos bir hayattir. Notr bir hayattir. Aslinda lamalarin amaci da yoklugun hicligi
zaten. Isteyerek higligi aramak ise yenilgiden bile beter. Kudra, bu teslim olmak demek. Korkakca
teslim olmak. Bu zavalli yavru bebecikler, ac1 ¢ekmekten dylesine korkuyorlar ki, hayatin en tathi
zevklerini feda edip canlarinin yanmasindan o sayede yakayi siyiriyorlar. Bu tiir bir zayifliga insan



nasil saygr duyar? Bilerek yavam, siradanmi, giivenliyi kucaklayan, bunu sirf hayal kirikliginin
getirecegl acidan kurtulmak i¢in yapan bir insani, nasil bagrina basabilirsin?”

Alobar, son yirmi yildir kendisine onca huzur vermis adamlarin ogretilerine, bu kadar hirsla
saldirisina kendisi de sasiyordu. Belki de Kudra’ya olan ihtiyaci, kiillenmis doyumsuzluklarini
yeniden alevlendiriyordu. Kudra’ya gelince, o da kendi inancim savunacak kelimeleri bulamiyordu.
Belki de inancim yitirmisti. Alobar’a bakti, hicbir sey soylemedi. Alobar onun sessiz bakisini,
sOzlerine devam etmesi icin bir cesaretlendirme olarak aldi. Aym zamanda parmaklarim omuzdan
hindistancevizi aydedelere dogru kaydirmak i¢in de bir cesaretlendirme olarak aldh.

“Eger arzu, 1stirab1 getiriyorsa, belki akillica arzu etmedigimizdendir ya da arzu ettigimiz seyi
ustaca elde etmesini bilmedigimizdendir. Kafalarimuzi dua seccadelerine gomiip saklayacagimiz
yerde, tahriklere karsi c¢evremize duvarlar oOreceg8imiz yerde, arzularimuzi doyurma konusunda
ustalagsak daha 1y1 degil mi? Selamet denilen sey zayiflar i¢indir. Benim inancim bu. Ben selamet
istemiyorum. Ben hayat istiyorum. Hayatin da tiimiinii istiyorum. Sefaletini de, harikuladeligini de.
Eger tanrilar zevkten vergi istiyorsa oderim. Ama vergilerine her seferinde itiraz ederim, karsi
cikarim. Woden ya da Siva ya da Buda ya da o Hiristiyan adam... neydi adi?.. Onlar buna saygi
gosteremiyorsa, o zaman onlarin gazabina da raziyim. Hi¢ degilse bu zengin, yuvarlak gezegende,
ontime serdikleri soleni tatnus olurum, dissiz bir tavsan gibi ondan kagmamus olurum. En giizel
seylerin, bu dilinyaya sirf bizi denemek i¢in, biiyilk Odiilii almamizi daha zorlastirmak igin
getirildigine inanmyorum. Boslugun giivenligini de istemiyorum. Hayati bu kiliga sokmak insanlara
da tanrilara da yakismaz.”

Alobar susup neler soylemis oldugunu diisiindii. Yillardan beri boyle seyleri, degil agzina almak,
diisinmemisti bile. Ancak yillar once bir giin, bir dananin kayalara keci gibi tirmamsim seyrederken,
acaba Biiylk Tanr1 Pan ne diisliniirdii Budist yasanmu konusunda, diye merak etmisti. Bu sorunun
cevabi uzatmali bir hosnutsuzluk si1zis1 canlandirmusti i¢inde.

“Lamalar iclerinde 6liim korkusu olmadigini sdyleyip duruyorlar, ama 6lmeden 6nce Olmelerine
sebep olan da korkudan baska nedir ki? Oliimii evcillestirebilmek i¢in, hayattan zevk almay: tiimiiyle
reddediyorlar. Onceden yar1 yartya 6lii onlar. Ustelik sonunda bu fedakarliklarimn kendilerine bir
yarar1 olacagindan da emin degiller. Iyi insanlar hepsi! Bu se¢imlerine saygi duymak zorundayim.
Ama karsinda duran bu budalamn amac1 doluluktur, eksiksizliktir, bos bir kusursuzluk degil.”

“Herhalde Bandaloop doktorlar1 sana bir sans daha tanisaydi bu sefer onlar1 reddetmezdin, degil
mi?”

“Bir nitelik sorunu var ortada camm. Eger bu sozlerim arasinda insamn, zevk alirken edep ve
tedbire de bos vermesi gerektigini sdyledigime inamyorsan ya benim dilim ya da senin kulagin
yaniliyor.”

Sanki ikisini de tedavi etmek istermisgesine, dilini onun kulag: i¢indeki kivamlar arasina soktu, bu
arada elleriyle o memeleri minciklamayr hi¢ kesmedi, onlarin sallanmasi uyguladig tedaviyi
bozabilirmis gibi yakaladi onlari. Kudra’mn sag kulagi tikanmisti, ama solu manastirin gongunu agik
secik duydu.

“Cok aciktim,” deyip Oyle bir giicle ayaga firlad1 ki, Alobar dilinin de beraber gittiginden korktu.
“Umarim bu ses yemek kampanasidir.”

Alobar isteksiz adimlarla onu, yazgis1 kuru kalmak olan otlarin {izerinden kaldirip asagiya indirdi.
Yiirtirken, Kudra bir yandan sag¢larim yine tiirbanina yerlestiriyordu. Sik sik tokezliyordu egri biigrii
arazide. Uyluklar1 kalin, kalcalar1 genis, memeleri biiyiiktii, ama beli dyle inceydi ki, topal bir
salyangoz bile iki dakikada turlayabilirdi o beli. Kisacasi, Hintlilerin fiziksel doyum i¢in ideal
saydiklar1 yapiya sahip bir kadindi. Alobar biraz farkli standartlar edinmis olmasina ragmen, o



calkalanmakta olan gelismis viicuda gbzlerini fincan gibi agarak bakiyor, Kudra viicudunun o
barbarca sinirlarim kontrol altina almaya calisirken (ziplayan memelerine, sallanan kalgalarina engel
olmaya ugrasirken) bir yandan da yamagtan asag diismeden inme savasi veriyordu.

Gln 1s1g31imin gidisi, daglar1 nasil menekse rengi birer siluet haline sokuyorsa, i¢ huzurun gidisi de
Alobar’1, bir umutsuzluk fonu oniindeki siluete benzetiyordu. Oyle sersemlemisti ki, tereyaginda
pismis arpa tabagim Kudra’ya gotiirdiigiinde, onun yemege ektigi yaban feslegenini bile fark
etmemisti.

Alobar kendi basit yemegini her zamanki gibi lamalarla birlikte yedi. Yemekten sonra Fosco’nun
yardimmyla, Kudra’ya ahirda yatacak bir yer buldu.

“Oziir dilerim,” dedi Alobar. “Ama kadinlara buralarda bu gozle bakilir.”

Kudra, “Ben ona alisigim,” diye karsilik verdi. “Ama senin kadinlara bakis bigimin daha sasirtici
geliyor bana.” Alobar’1in elini sikt1. “Ay ahirin tepesindeyken gel,” diye fisildadi.

Alobar disariya ¢ikti, Himalaya gecesinde dolasti. Merdivenlerin en tepesindeki karanliga
benziyordu burada gece. Incecik, capcanli hava, lamalarin sarkilariyla titresmekteydi. Beyaz yildizlar
birer benek gibiydi. O yildizlarin birer ar1 oldugunu hayal etmek ¢ok kolaydi. O susmayan lama
vizilisitmn onlardan geldigine inanmak da kolaydi. Solgun hilali de kovancimin kiiregi sanmak,
durmadan bala batip ¢iktigim diisiinmek de kolaydi.

Geceyi dolduran sarkilarin onu rahatlatmasi, denizdeki adamlara giiniin birinde donen pervane
sesinin verecegi huzur gibi bir seydi. O glinlerde gemilerin biitlin giiriiltiisii onlar1 yiiriiten riizgardan
gelirdi. Himalayalar’da ise... denizci yoktu tabii. Minik yelkenlere ya da deniz kizlarina benzetilecek
yesil yaprakli agaclar da yoktu. Himalaya riizgarlar1 ¢evreye kar taneleri Ufiirlirdii. Cimen tohumu,
panda tiiyl tiftriirdii. Bir de lamalarin o ciddi, o tekdiize sesli harflerini tiftirtirdii.

Alobar da 6grenmisti ilahi tiirlindeki o sarkilar1 sOylemeyi. Bas lama kendisi 0gretmisti heceleri
birer birer. Bu ses, onu kendi i¢inde, riizgarlara aldirmayan bir yere gotiirdii. Buda’mn gébegi gibi
diizgiin, bas lamanin tirash kafasi gibi huzur dolu bir yere. Ama o gece, yillar 6nce uydurdugu kendi
sarkisim sOylemeyi cam her zamandan daha fazla istiyordu: Diinya yuvarlak, yuvarlak,
yusyuvarlak... diye baslayan sarkiyi. Besbelli i¢cinde o eski heyecanlari uyandiran bu esmer dul
olmustu.

Kudra onu upuzun bir uykudan uyandirmusti. Yo, bu yanlisti. Kendisi uyumuyordu ki Samye’de!
Giui¢lendirilmis uyamklik halindeydi. Ama oyle bir duygu vardi ki, o s6z konusu oldugunda uyamklik
da uyku kadar durgun sayilirdi. Lama manastirinda kalis1 bir durgunluk, bir sakinlik, beslenme,
egitilme donemi olmustu. Bu ona pek az zarar vermis, buna karsilik biiylik yararlar saglamisti. Ama
yine de bir uyusukluk, bir tekdiizelikti. Arabasimin tekeri 1s1kl1 bir ¢ukura saplanmisti bir bakima. Ve
i¢inden tekrar karanliga dogru ilerlemek i¢in dayamlmaz bir istek duyuyordu. Eger diinyanin giindiiz
kadar geceye de ihtiyaci varsa, ruhun da aydinligi dengelemek i¢in karanliga ihtiyaci olmasi gerekmez
miydi?

Ne olursa olsun, Alobar sakin mutlulugunu kaybetmis, onun yerine kaygili, elektrikli bir seving
kazanmisti. Bu gegici bir donem miydi, Kudra’mn i¢inde uyandirdig arzularla ilgili miydi, yoksa
Samye’deki doneminin sonunu mu noktaliyordu, ondan pek emin olamadi. Tek bildigi, aydede
horozunun artik ahirin iizerinde 6tmekte oldugu ve icerdeki kagak dulun, su ya da bu bigimde
kendisine ihtiya¢ duyduguydu.

Bir erkek sevismeyi beklerken tiiyleri cok hizli uzar denir. Belki biz bu paragrafin sonuna
varamadan Alobar’in durup tiras olmasi gerekebilir. Sarki sesleri yiiksek duvarlarin gerisinde



Olmeden, kestirmekte olan s1girin yogun solugu sayfayr hemen bugulandirmadan 6nce.

Taylarin yalaginda yaptigi banyoyu bitiren Kudra, yegeninin giysilerini yeniden giyip giymemekte
kararsizdi. Mayis aksaminda onu iirperten bir serinlik vardi. Ama o kirli erkek giysilerini, o piril
pir1l kahverengi teni lizerine tekrar gecirmek, derisinin soguktan iirpermesinden daha beterdi. Hem
zaten Alobar elbiseleri nasilsa yine ¢ikaracakti tizerinden, degil mi?

Onunla yatmaya razi olmustu. Ertelemeyi tercih ederdi aslinda... biisbiitiin vazgegmeyi degilse bile.
Kafasinda siraya sokmasi gereken onca sorun varken, viicudu herhalde dikkatini dagitacakti. Ama
hacilar, Ganj sularim nasil kafalarina takmigsa, Alobar da cinsel iliskiyi 0yle takmisti kafasina. Onu
tekrar gormek demek, birlikte yatmak demekti. Kudra’nin da onu tekrar gormesi sartti.

Cok heyecan verici biri, diye diisiindl. Sonra, cinsel anlamda degil tabii, diye ekledi. Kendisini
heyecanlandirisinin nedeni, tipki kendisi kadar giinahkar olmasi, fakat buna ragmen tedirginlik ve
pismanlik duymamasindandi. Lanetlenmis olmay1 diipediiz ¢ekici gosteriyordu. Tanrilar1 inkar eden
adamlar1 duymustu. Inanmiyoruz deyip dururdu onlar. Ama inannus birinin diz ¢ékmeyi reddetmesi,
bir erkegin, Siva’ya, Buda’ya, kendi irkimin tanrilarina kars1 dimdik ayakta durmasi, adlari ne olursa
olsun onlarin karsisina dikilip, zevkin karsiligini aciyla 6deme sisteminin hesabimi sormasi, bu
sistemde aciya kars1 kazamlabilecek tek zaferin zor elde edilen bir unutma oldugunu sdylemesi, bu
sistemin ele gecirdigi kolelere oyunun siiresi konusunda pek az bir se¢me hakki tamndigim ileri
stirmesi inanilir gibi degildi.

Brahmanlar bu tiir yakinmalara kolayca cevap bulurlardi. Kudra bilirdi onlarin cevaplarini. Ayrica
o cevaplarin dogru olduguna da inanirdi. Kendisi teolojik haklilik iddialariyla ortaya firlamus biri
degildi. Daha dogrusu... artik degildi. Simdi bir giinahkardi Kudra. Secenekleri belliydi: Ya
pismanlik getirecek, onun bedelini 6deyecekti ya da bu yakisiklt miinkirle bir olacak, yolun nereye
vardigin1 da zamam gelince gorecekti. Yakisikli mn demisti ona? Boyle s0ylemek istememisti.

Dogrusu bakmasi hos bir insand1 aslinda. Kelimeyi soyleyince fark etmisti. Yasimn altmistan fazla
olmas1 onu hi¢ rahatsiz etmiyordu. Saglam ve gencti. Hem zaten Hindu kadinlar1 gelenek geregi yash
erkeklerle birlestirilirlerdi. Hos kendisinin onunla birlestirilmek gibi bir niyeti yoktu tabii... yanlis
anlamayin, tamam mi?

Belki de taunlar Alobar’in isteklerine karst anlayisli davraniyorlardi. Belki ilahi diizende birtakim
degisiklikler diisliniiyorlardi. Belki de insanogluna kisa, mutsuz bir hayat siliresi sunulmasi bir
yanligliktan, bir ihmalden kaynaklamyordu. Yanlisin simdiye kadar diizeltilmemis olmasi, kimsenin
acik acik sikdyet etmemis olmasindandi. Ne olursa olsun, bugiine kadar Alobar’in kafasina yildirim
falan diismedigi ortadaydi. Birden Kudra’min aklina baska bir fikir geldi. Tenindeki tirpertilere yeni
tirpertiler eklendi. Alobar’a aldiris etmedikleri i¢cin mi cezasiz birakiyorlardi onu? Ya tanrilar onun
isyaninin farkina bile varmamslarsa?

Su an i¢in 6nemi yoktu. Tek onemli olan, Kudra’nin kocaman ve 6nemli bir durumla karsilagmis
olmas1 ya da kendisine Oyle goziikmesiydi. Babasiyla ¢iktigi is gezisinden ¢ok daha biiylik bir
seriivenin esiginde oldugunu hissetti. Beyninin diimdiiz ovasi iizerine sipsivri bir kule kurmus olan o
yolculuktan, kendisi i¢in normal, durgun hayati imkansiz hale getirmis olan o yolculuktan bile daha
onemli.

Solgun ay 15181 ahira dokiiliiyor, tay yalagini 1s1tiyordu. Alobar neredeyse gelecekti. Iyi. Geldiginde
ona Bandaloop’larla ilgili yeni sorular sorabilirdi. Yaptiklar1 sihirlerle, bildikleri sirlarla 1lgili
sorular. Bunun i¢in ¢agirmistt onu bu gece. Baska nedeni yoktu. Yalmz bunun i¢in. Bunu da herkes
boylece bilsin!



Birden Alobar kapidan girdi, onu gafil avladi. Kudra daha giyinmemisti bile. Kudra sonradan onun
kendisine dogru kostugunu hatirliyordu. Ama o sirada orada bulunan taylar, aydede ve su yalagi olayi
bagka tiirlii hatirliyorlardi. Ne olursa olsun, Kudra onun kollar1 arasindaydi ve bunu kimse inkar
edemezdi. Kudra’min dili agz1 icinde dolasiyor, elleri kasiginda dik bir seyler ariyordu... Kali
buytktiir...

Bir terslik vardi. Kudra fil tokmag yerine bir kenevir orglisii buldu. Yazgis1 miydi yoksa ip onun?
Alobar ger¢ekten de diigiim atilacak kadar yumusakti. Daha simdiden onun kollarindan kurtulmaya
ugrasiyordu.

Kudra saskinlik ve utangla dolu, eskimis battaniyeyi yakaladi, kendi ¢iplakligim ortmeye calisti.
“Rengimden mi?” diye sordu.

“Ne var renginde?”

“Atlar ineklerle ciftlesemez. Acaba agik tenli erkek de, koyu tenli kadinla mu birlesemiyor?” Kudra
omrii boyunca bir tek erkekle yatmisti. Iktidarsizlik konusunda da, reddedilme konusunda da higbir
tecriibesi yoktu.

“Hayir,” dedi Alobar. Bu diislince, surattm asmasina yol agiyordu. “Benim bir linlim vardi.
Aslinda ben, koyu renk teni secen bir erkek olarak taninirdim.”

Kudra distindii: Savas¢t olarak da iiniin oldugunu séyliiyordun, ama Bandaloop’ larin
karsisinda pek bir sey yapamadin. Sordu: “Burnum mu Oyleyse? Biiyiikliigi mii rahatsiz ediyor
seni?”

“Bu kadar bi¢cimli ve iri bir burnun oldugu icin sanslisin. Sana diimen gorevi yapacak, hayatin
cirpintilt sularinda yolunu bulmana yardimei olacak.”

Bunlari i¢tenlikle mi soyliiyordu? O kendi burnunu hi¢ bu gézle gormemisti. “Eh, demek ki ¢ok atak
davrandim; Opiistim, dilim...”

“Benim ic¢in yeni bir tecriibe, bunu kabullenmek zorundayim.”

“Sahi mi?”

“Evet. Bu 0piis dedigin sey batida bilinmiyor. Garip bir heyecan. Ama insan tekrarim istiyor. Ben
acik fikirliyimdir.”

Fikrini degil, agzini agman gerek, diye diisiindii Kudra. Ama baska sey soyledi: “O halde neden
istemiyorsun beni?”” Battaniyeyi tekrar diizeltip viicudunun daha genis bir kismum aksam sogugundan
ve Alobar’in bakisindan korumaya c¢alisti.

“Cok a¢1k konusmak gerekiyorsa, mesele kokun.”

“Kokum mu?” Inanamamusti. “Ama daha yeni banyo yaptim, viicuduma kokulu yaglar siirdiim.
Otlarin tizerinde beni sevmeye pek hazirdin. O sira tozla, terle kapliydim. Giysilerinin i¢indeki
cikintiyr gérdiim; oysa burada, yumusacik, bize 6zgii bu samanlarda temizim, parfimliiytim...”

“Tepenin lstiindeyken i1yi kokuyordun. Kadin gibi kokuyordun. Simdi o magarada yaktiklar1 pudra
yiginlar1 gibi kokuyorsun... tipki bir... meyve agaci gibi kokuyorsun!”

Meseleyi ¢oziimlediler. Kudra’ya yeni bastan yalagin yolu goziiktii. Yasemin ve patculi kokularini
viicudundan fir¢alaya fir¢alaya ¢ikardi. Eski karilariyla cariyeleri ne yikanma sanati, ne de parfim
sanati konusunda hic¢bir sey bilmedigi, yalmzca harem yastiklarina biraz baharat tohumu sokup diktigi
i¢cin, bu konuya yabanci olan Alobar da onu tepeden tirnaga kokladi, sonunda, tahrik edici degilse
bile, en azindan artik itici olmadigina karar verdi. Biraz da ipgilikte ustalagsmis parmaklarin
yardimiyla tepki gostermeye basladi. Gosterdi, gosterdi, sonunda Kudra bir ¢i18lik atti.

“Bir zamanlar kraldim dememis miydim sana?”



Hala kralsin, diye diislindii 0. Bundan bdyle onun iin yaptigi konulardan kusku duymamaya da
ahdetti.

Bir saat sonra, Alobar’in burnuna gelen molekiiller daha zevkine gbére olmaya basladi. Yalmzca
kulagina gelen sesler... kumru, guguk kusu, yesil giivercin, papagan, serce, flamingo, 6rdek, bildircin
sesleri... iyi bildigi bir isle ugrastig izlenimini biraz yok ediyordu.

Daha sonra, azalan ay 1siginda, Kudra onun omuzlarinda ve sirtinda bes tip tirmuk izi sayd.
Alobar’a gore hepsinin de acis1 birbirinin ayniydi.

“Bu Kama Sutra’y1 ben de okumak isterdim,” dedi Alobar. “Ama okumasini bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum. Ama sana en ¢ok yararlanabilecegin kisimlarim dgretebilirim. Itirazin yoksa
anlatmaktan 1yisi, gosteririm sana.” Dort orgazmin sonunda kendine pek giiveniyordu Kudra. “Ama
simdi bana Bandaloop doktorlar1 biraz daha anlatmalisin.”

“Anlatacak baska bir sey kalmadi.”

“Yani onlara ait bagka hi¢bir sey duymadin nm?”

“Onlar hakkinda ¢ok sey sOylenir, ama dogruluk derecesi kuskuludur... Aslinda, bir kere bir sey
olmustu.”

“Ne olmustu, Alobar?”

“Bir ilkbahardi. Buranin giineyindeki gec¢ide ¢1g diismiistii. Yolcular gomiildii kaldi. Samye’den
birkac kisi, kar1 kazip onlar1 ¢ikarmaya gittik. Birkag¢ ceset ¢ikardik. Kazik gibi donmuslardi. Yolun
yamina yatirdik. Bir siire sonra i¢lerinden bir tanesi kipirdandi. Kadindi. Ayaga kalkti, gerindi, bize
tesekkiir etti, yiirtidii gitti. Evet, dylece yiiridii gitti. Fosco benim ¢ok sasirdigim gormiis olmaliyd.
Elint omzuma dayadi, fisildadi: ‘O kadin Bandaloop,” dedi. Yalniz bu kadar konusuldu. Kurbanlarin
geri kalanlar1 normal cesetler gibi davrandilar.”

Kudra iki dirsegine dayanmus yatiyordu. Basimi saskinlikla salladi, “Ustelik o da alt tarafi
kadinlardan biri,” dedi.

“Evet.”

“Himmm.” Kudra kendini samanlarin iizerine birakti. Ki¢1 havadaydi. Ayin son 15181 apis
arasindaki buzul pargasina takili kalmisti. Alobar uzandi, sanki o 15181 kurtarmaya calisti. Katran
g0liinlin basinda duran dikkatsiz bir hayvan gibi, parmag yavas¢a kaydi, gériinmez oldu. Kudra
otomatik bir hareketle kivrildi, sonra kipirdamadan yatti. Zihni baska yerdeydi. Kendi viicudu da,
Alobar da, o zihnin geri donmesini sabirla beklediler. Alobar elini kipirdatmadan uyuyakaldi. Giines
dogduktan epey sonra lamalar onu uyandirdiginda parmag sirilsiklamdi ama Kudra gitmisti.
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Insamin Tibetli Budist lama manastirindan ayrilirken araba tutmas1 gerekmez. Alobar’in diinyasal
servetleri bir ¢aydanlik, bir degisimlik camasir, bir de yirmi yildan bu yana yalnizca tiras olurken
kullandig bicakti. Hepsini kasla goz arasinda toparlayiverdi. Yalnizca Fosco’ya veda etti. Fosco
fircasim elinden birakti, miirekkepli ellerini gobeginde kavusturdu, Alobar’a sevgiyle bakti. Kiiciik
lama bu gidise pek de sasirmamus gibiydi. Onu hizli adimlarla kapiya kadar gecirdi, orada
Himalayalar’in 6mriinde i1k defa gordiigli bu mavi gozlere bakti, o kadar anlasilmaz bir sey soyledi
ki, Alobar acele gitmekten vazgecip bu soziin ne demek oldugunu anlamaya karar verdi. Fosco
aciklama yapmadi. Alobar da az sonra dagin kivrilarak inen yolunda yiiriimeye koyuldu. Birkag yiiz
metrede bir duruyor, arkasina, Samye’nin tas duvarlarina bakiyordu. Tas kalir, su akar gider, diye
diistindii. Hi¢ degilse bu sefer biliyordu nereye gitmekte oldugunu.



Bir giin dolmadan Kudra’ya yetisti. Alobar yolun kivrimim dondiigiinde o, kenara ¢omelmis,
bobreklerini hafifletiyordu. Isini yarida kesip ayaga firladi, kollarim onun omuzlarina sardi.

“Arkamdan gelecegini biliyordum,” derken sesinde, kadinlarin vajinal fileyle saglam bir av
yakaladiklarim bildikleri zamanki glivenli ton seziliyordu.

“Haber birakmadan gitmissin.” Opiisii o acemi batili dudaklara dyle 1slak ve egzotik geldi ki! Bu
arada Alobar’1n su¢lamasinin etkisini de biiyiik 6l¢iide hafifletti.

“Beni caydirirsin diye korktum. Daha simdiden bir¢ok seyden caydirdin beni. Dulluk namusumdan
ve cenaze gorevimden de.”

“Siva biiyiiktiir,” dedi Alobar alayl1 bir sesle.

Kudra, “Siva biyiiktiir,” diye tekrarladi. Uzun bir sessizlikten sonra, vurgulaya vurgulaya
sOylemisti aym sozleri.

Bacaklarindaki erkek pantolonunu hala yukar1 ¢ekmemisti. Alobar onun ¢iplak ve c¢isli oyluklarim
yogurdu. “Samye’de kalmam imkansiz hale getirdin,” dedi.

“Bandaloop’lar hakkinda anlattiklarin da benim Samye’de kalmam imkansiz hale getirdi.”

“Demek magaralara dogru gidiyordun.”

“Hala oraya dogru gidiyorum. Ve sen de benimle geliyorsun.”

Bir itiraz dile getirildiyse bile, Kama Sutra'mn sayfa hsirtilar1 arasinda pek duyulamadi.
Sayfalarin koseleri isaret konurcasina kivrilip katlanmusti. Marjlara notlar alinnmsti. Kudra, Alobar’a
tek goziinii yana kaydirarak okumayi Ogretti. Kama Sutra genellikle ortasindan acilan ve sonundan
baglayan bir kitapti.

Kitap tekrar katlamp rafa kaldirildiktan sonra, onlar da bir kere daha yola koyuldular. Yamaglarin
yeni uyanmus, eriyen karlarla sulanmis ¢imenleri, toprak ananin disleri arasina kagmis 1spanak gibi
parliyordu. Ta asagilarda, derin, dapdar cukurlarda dereler c¢ogaliyor, sanki diinyamn tiim deniz
kabuklarinin i¢i disina ¢evrilmis gibi homurdamyordu. Yukarlarda kocaman, soguk doruklar, madeni
zirhlar1 i¢inde gokyiiziinii ezip par¢calamaya hazir gibiydiler. Yol onlari adim adim asagi, bu korkung
glizellikten uzaklara gotiirdii.

“Diisiiniiyorum da,” dedi Kudra soluk soluga. “Arzu konusunda dediklerin geliyor aklima.”

Alobar, “Haa,” diye murildandi. “fhsamn arzu etmeme arzusunun, arzular arasinda en sinsi arzu
oldugunu kabul etmissindir artik herhalde.”

“Pek degil, Alobar. Soyle diisiin. Arzu kelimesi, ortada bizim olmayan bir seyin varligim
gosteriyor. Eger her seyimiz varsa, o zaman arzu olamaz, ¢linkii isteyecek bir sey kalmamis olur.
Bence Buda’nin bize sOylemek istedigi de bu. Her seyimiz var. Hepimizin. Her zaman var. O halde
arzu etmek gereksizdir.” Soluk alabilmek i¢in sustu. “Arzunun heyecamm ve hayal kirikligini ortadan
kaldirmak icin, isteyebilecegimiz her seyin, ihtiyacitmuz olabilecek her seyin zaten bizde de var
oldugunu anlamamiz, uyanmamz gerek.”

Alobar diistindli: Akilli kiz. Wrenna’dan bile akilli. Fiziksel c¢izgileriyle pek ¢ok benzedigi
Wrenna’dan bile. Vajinast da konusmasi kadar akilli. Onun pegsine diismekle iyi etmigim. Ama kizin
bu biiyiik giicti bana karsi donmesin diye dikkatli olmam gerek. Tenine siirmekten hoslandigr o
igreng yaglari da engellemeliyim.

Yiiksek sesle sordu: “Bizim her seyimiz var mi? Seninle bemim?” Kiiciik bir vadiye dogru
iniyorlardi. Bulutlar vardi vadinin iizerinde. Koyu renk bulutlardi. Sanki doruklarin vurusuyla
¢liriimiis gibiydi renkleri. Iglerinden bir tanesi dyle siyaht1 ki, Chomolungma’nm ta kendisinden tokat
yemis olmas1 bile miimkiindii. Riizgar arkalarindan geliyor, yavas yavas iyice kiikremeye basliyordu.

“Ben kocamu da, ¢cocuklarimu da, halkimi da, inancimu da kaybettim,” dedi Kudra. “Ama yine de
her seyim var gibi hissediyorum. En azindan, hak ettigim seylerin hepsi var. Birr. Hava sogumaya



baglad1.”

“Firtina geliyor,” dedi Alobar. “Bizde olmayan bir sey var. Onu arzu etmeye mecburuz.”

“Neymis 0?”” Kudra yagmurun ilk damlalarina kars1 ceketinin diigmelerini ilikledi.

“Bizi istegimiz disinda 6liime mahkiim eden, o bilinmez mahkeme iizerinde bir parca etki. Oliimi,
dogumun bir sonucu olarak degerlendiren yasada bir reform.”

Riizgar ¢ok hizlanmisti. Onlar1 yolun iizerine devirmeye ugrasiyordu. Kudra, “Bu gegerli bir arzu
mu, yoksa bliylik bir aldatmaca mu, kesin bilemiyorum,” dedi. Sesini duyurabilmek i¢in bagirmasi
gerekiyordu. “Belki aradigimiz cevabi1 Bandaloop’ta buluruz.”

“Nerede?”

“Bandaloop’ta!” Ses riizgarla tasindi, sesli harfler birbirine carpti, sonra dagildi, sessiz harfler
kelimenin dudagim yirtti, gemi aztya almus atlar gibi kagisti.

Vadide siginacak yer yoktu. Korumaya elverisli, egik bir kaya bile. Alobar’la Kudra yola devam
etmek zorunda kaldilar. Az sonra yine tirmamyorlardi. Geceleyin yagmur kara cevirdi. Bu da
Himalaya baharimn son tipisiydi. Yiiriimeye devam ederlerse bir ¢ukura diisebilirlerdi. Dururlarsa
da... donabilirlerdi. Yiiriidiiler. Adimlarimin hiz1 ancak kan dolasimuini siirdiirecek kadardi.

Sonunda, safak sokerken, giinesi gokte ancak pis bir leke gibi gorebildiler. Kudra, Siva ile Kali’ye
dua etti. Once ayr1 ayri, sonra birlikte dua etti ikisine. Tanrilardan 1s18in hala kendilerinden yana
olduguna dair bir isaret bekleyip aramrken, nedense yolun orta yerine gelip dikilmis bir Yiinna
camina tosladi. Acis1 gecene kadar bir kar yigimmn iistiinde oturmak zorunda kaldi. Alobar onu, etten
ve kemikten bir ¢adir gibi sarmaya calisti. Kudra’nmin dizi sisti, sisti, sonunda memesi kadar kocaman
oldu, davul gibi gerildi. Alobar’a yaslandi, ziplaya aksaya, karinlar1 zil ¢alarak, enerjileri tiikkenmis
durumda firtinaya bir kere daha teslim oldular.

Iki saat sonra Alobar artik ona destek olmakla kalmiyor, 4deta onu siiriikliiyordu. Kudra sandal
agaci korularimi, yasemin kokularinin miizik gibi ugustugu pazar yerlerini sayikliyordu. Alobar’in
parmaklar1 uyusmustu. Kiz1 saglam kavrayamadigini fark ediyordu.

“Liitfen dayan Kudra. Liitfen dayan. Liitfen, Kudra, liitfen, Kudra, liitfen.”

Yol yine inmeye baslamisti. Ama Alobar’in hesaplar1 dogruysa, eteklere varmak i¢in daha iki
glinliik yollar1 vardi. Hava diizelmezse {i¢ giin de siirerdi. Kudra iyilesip yliriimeye baslamazsa, belki
sonsuza kadar da stirerdi.

“Litfen, Kudra. Uzun stirmeyecek artik...” Mor dudaklarimi hizla 1sirip yalanin kefaretini 6dedi.
“Magaralara fazla yolumuz kalmadi.”

Kudra bir ¢iglik atti. Sesi atese atilan dulun sesine dyle cok benziyordu ki, Alobar’1 bir korku
sardi, damarlarina adrenalin pompalandi, Kudra’y1 kucakladig gibi kogsmaya basladi.

Korku sonunda bir tiir sarhosluga doniistii. Cok komik goriiniiyor olmali, diye diisindii kendi
kendine. Sonra, kime komik goriindiigiinii aradi, bir isim bulamadi. Herhalde 6liime demek istemis
olmaliydu, ¢iinkii biraz sonra gercegi kendi de kabullenecekti. “Oliim bizi tuzaga diisiirdii, oras1 kesin.
Ama biz kolay teslim olmayacagiz.” Komiklikte karlar arasindaki ¢ilgin kosusundan daha geri
kalmayan hayat seriiveni gecti aklindan. Giildi, giildii, gild.

Riizgar bir anda sustu. Saldirirken siziveren bir sarhos gibi kalakaldi. Giines, aradan yamnik
cehresini gosterdi, bulutlar1 kavurup 6nce hamur toplarina, sonra da et suyuna doniistiirdii.

Kudra biraz canlannmus gibiydi. Daglarin eteklerini bir giinden biraz daha fazla zamanda buldular.
Son mili, hemen hemen elleri ve dizleri lizerinde, emekleyerek katettiler. Ama kimse onlar1 karsilayip
selamlamadi. Bandaloop’larin magaralar1 bostu. Ciril¢iplak ve bombostu.



Alobar odun topladi, bir ates yakti. Islak giysilerini kuruturken bir bilingsizlige dogru kaydilar,
saatlerce uyanmadilar. Alobar’in gbzleri agildiginda, hemen tekrar kalkip atesi yeniden parlatmasi
gerekti. Magaranin yakinlarinda, kendisine tamdik gelen bazi otlar gordii, onlar1 topladi, kuvvetli,
yesil bir icecek hazirladi. Bu ¢ayr igtikten sonra tekrar uyudular. Aym sey defalarca tekrarlandi.
Belki dort giin sonra, giinesli bir sabah, kendilerini magaranin agzinda oturur buldular. Iyice ayik ve
oldukca toktular.

Alobar, onu nasil kucagina alip kostugunu anlattiktan sonra, bu olay {izerinde fikir yiiriittii,
kurtuluslarinin sebebini, artik kendisinin yagama arzusunu pek ciddiye alamama noktasina ulagsmasina
yorumladi. “Arzum eskisinden daha az degildi, yanlis anlama. Ama artik kendimi o arzuyla
ozdeglestirmiyorum. Belki bu arzular bu ylizden insanlara felaket getiriyor. Arzularimzla
0zdeslesince, onlar1 fazla ciddiye alinca, yalmz hayal kirikligina karst duyarligimizi artirmakla
kalmiyoruz, ayrica o arzularin serbestce ve kolayca yerine gelmesini zorlastiracak bir atmosfer
yaratiyoruz.”

“Belki,” diye mirildand1 Kudra. Glineste 1sinan kaslarim gerdi, esneklik keyifle lirpermesine neden
olurken ense kokiinde mantiksiz, hayvansal bir mutluluk olustu. Alobar harika bir adam, diye
diistindii tembel tembel. Ama durmadan her seyin anlami tizerinde c¢ene c¢almak insani ¢ok
yorabiliyor.

Onun sessizligini, inanmazligina yoran Alobar yine konustu. “Herhalde uyduruyorum sanmiyorsun.
Yani Bandaloop’larla ilgili olaylar1.” Ikisi de baslarim ¢evirip magaranin igine dogru baktilar.
Kayalar insanin bogazina tikanan yumru kadar hamdi. Yarasalar kiif kokulari arasinda donenip
duruyorlardi.

“Sana inantyorum.”

“Inantyor musun?”

“Bu magaralarda cok tiitsii yakilmus. Izi yok olmak iizere, ama ben hala kokularim duyabiliyorum.”

“Bunu duymak beni ne kadar mutlu etti, anlatamam. Ama nerede...”

“Artik 6nemi yok,” dedi Kudra kesin bir ifadeyle. Eline bir ¢cam dal1 aldi, aksak bacag iizerinde
topallayarak magaramin agzini siipiirmeye koyuldu. “Oliimsiizler gitti artik,” dedi. “Biziz simdi
oliimsiiz olan.”

O gece bhabar otlar1 tlizerinde sevistiler, kalgalarimn kipirtist otlar1 biikiip biikiip ip gibi inceltti.
Kudra orgazmdan riiyaya sip diye gecti, ama Alobar o kadar c¢abuk uykuya dalmadi. Kollarin
kafasimn arkasina yastik yapti, donen yarasalarin altinda yatarken, magaramin eski sakinlerini
diistindii. Bir bakima onlarin ortadan kaybolduguna sevinmisti. Ama yine de kalbinin kadife golgeleri
arasinda, glinlin birinde yine onlarla ya da onlar kadar rahatsiz edici baskalariyla basa c¢ikmasi
gerekecegini biliyordu. Sonsuzluk denilen sey, ne de olsa dyle basim alip gitmezdi ya da birden
insana konuk olmazdi. Ama, Fosco’nun soyledigi o garip sey... Ne demek istemisti acaba?

Fosco... o tombul kiigciik siir ressami, Alobar’in anlamayan gozlerinin igine bakmis ve
“Bandaloop’la bir daha karsilastiginda onu, 1986’da Arjantin’i kasip kavuran bir dans salgini olarak
goreceksin,” demisti.



Seattle

Iste geliyor! Yildizlarin arasindan, diinyalar: yutarak, atomlardan, giineslerden enerjiyi emerek,
iste geliyor! Kursunlar oldiirmiiyor onu... kopekler isiramiyor! Sagduyunun sesini dinlemeyi de
reddediyor! Iste, simdi de bir hidrojen bombasini yuttu. Ah, Tanrim, geliyor... bizim tarafa! Kabus
asteroid, manyak vakum, transkozmik serseri! Durduramiyoruz onu. Fotonlarla sarhos oluyor,
zehirli plutonium’dan pizzalar yiyip semiriyor. Petroliimiizii istiyor, giizelim komiirlerimizi istiyor,
Graceland Birinci Hava Birligi'ni, askerlerin iplere astigi i1slak ¢amasirlart bile istiyor. Her ergi
valayip yutacak, her voltu cigneyecek, meger ki... iste, manyetik lazer filemizi parcaladi. Dikenli
tellerin yarari yok, napalm ona bir ziyafet! Kurtulamiyoruz, yoniinii degistiremiyoruz. .. onu ancak
bu kiiciik ¢ocuk durdurabilir! Kocaman mavi gozli, tigsortiinde hardal lekeleri, basak sac¢li, kirli
bisikletli, sekse susamis bir anast olan su cocuk! Yalmiz Jeffrey Joshua ve kucagindaki tiiylii
oyuncak ayi, Mr. Bundy var galaktik mahvimizlia aramizda! Acaba bu ¢ocuk?..”

Priscilla El Papa Muerta’nin barinda televizyon filmi seyrediyordu. Birka¢ baska garson kizla
birlikte masalar1 servise hazirlamuslar, saat beste ag¢ilmayr bekliyorlardr (Seattle’lilar aksam
yemegini erken yerdi). Ricki barin arkasindaydi. Son zamanlarda barmen yardimcilifina terfi etmisti.

Priscilla filmi hem seyrediyor, hem seyretmiyordu. Ricki seyretmeyen yamm hissedip ona yaklasti.
“Laboratuvarda zor bir gece gecirdin galiba,” dedi.

“Ona bakarsan, ihtiyacim olan mal1 almaya param yetinceye kadar hep zor geceler gegirecegim.”
Priscilla’mn ihtiyac1 olan mal, yiiksek kaliteli yasemin yagiydi. Fransa’dan gelirdi. Bir onsu alt1 yiiz
dolardi. Priscilla baslangic i¢in en az ii¢ onsa ihtiyac1 olacagim samyordu. Orta maddeyi o
olusturacakti. Ondan sonra sira temel notay1 ona uydurmaya gelecekti. Neydi o lanet olas1 temel nota?
Bazen i¢inden, keske o kahrolasi siseyi buldugum yerde biraksaydim, diye diisiiniiyordu.

“Haydi, anlat bana dertlerini,” dedi Ricki. “Acemi barmen olarak dert dinlemeyi 6grenmen gerek.”

Priscilla i¢ini ¢ekti. Ekrandaki roket egzozuna bakti. Rengini ayarlamak gerekiyordu televizyonun.
Egzozun rengi bebek odalar1 gibi pespembeydi. “Ricki,” dedi bezgin bir sesle. “Sen hi¢ dua eder
misin?”

“Dua mu?”

“Evet, dua.”

“Tabii ederim, hayatim. Durmadan dua ederim.”

“Peki, Tanr1’yla konustugunda sana cevap veriyor mu?”

“Kesinlikle.”

“Ne diyor Tanr1?”

Ricki g¢evresine bakindi. Bara yavas yavas, yemek salonunun ag¢ilmasim bekleyen miisteriler
doluyordu. “Farkinda misin, bu salonda Meksikall olarak bir tek ikimiz variz,” dedi.

“Ben Irlandaliyim, sen de Italyansin, Ricki, ciddi ol. Ne diyor Tanr1?”

“Tanr1 bana, ¢ek postada, diyor,” diye karsilik verdi Ricki. Sonra kokteyl servisi yapan kizlardan
birinin siparis yazdirdig yere dogru ytiriidi.



Kalabalik restoran barinda, garsonlar barmene siparisleri belli bir siraya gére veriyorlardi. Once
sekler, sonra buzlular, sonra sulular, sonra sodalilar, sonra gazozlular, sonra tonikliler, collins’ler,
Coca Cola’lar, cesitli karisimlar, meyve sulari, bira ve sarap. Bu daha ¢ok bellege yardime1 olmak
i¢in, kismen bardaklarin dizilmesini kolaylastirmak i¢in, son olarak da bir icki karisiminin tadinin
otekine bulasmasim Onlemek icindi. Eger karigtirma kabina gazoz dokiiliirse, collins’in i¢inde pek
belli olmazdi. Ama dokiilen Coca Cola’ysa kesinlikle yutulmazdi.

“Bir Jack/soda, dort ‘rita, bir Dos Equis, bir de Bud.”

Barmenlerin giizelligi hareketlerindeydi. Bir asik gibi, bir matador gibi. Hazirlanan ickinin tadi
ikinci derecede kalirdi. O harcanmus bir orgazm, 6lii bir bogaydi. Elbette ustaca yapilmus ickiler de,
koti igkiler de vardi. Karisimu tutarli olan ve olmayanlar da vardi. Kimi martinide cin 6zerk kalir,
kiminde tiim maddeler uyuma ulasirdi. Bloody Mary’lerin tansiyonu yliksek ya da diisiik olabilirdi.
Ama Priscilla yine de hi¢bir miisterinin Oniine gelen ickiden sikayet ettigini gérmemisti. Tabii
yamndakileri etkilemek i¢in yapiliyorsa o baska. Bir de i¢inde yeterli alkol yoksa. El Papa Muerta’da
ise her zaman yeterli alkol konurdu.

Barmenin giizelligi hareketlerindeydi. Isini yapis bigimindeydi. Kalabalik icki siparislerinin
orkestrasyonundaki ritimdeydi. Usta bir daktilo ya da piyanist, nasil klavyeye hi¢ bakmazsa, becerikli
bir barmen de elindeki gereclere bakmadan ¢alisirdi. Ama aymi anda iki elini birden kullanmr, hizli
hareket eder, isin tekdiizeligi onun camm sikmazdi. Az 1s oldugu zaman bile, yalmzca bir tek igki
hazirlayacaksa bile, temposunu yavaslatmaz, istifini bozmazdi. Elini atip bir sise ¢ektigi zaman, onun
nar surubu oldugunu, triple-sek olmadigim bilirdi. Eger triple-sek ise, vah vah... icki ¢oktan hazirdi
clinkii. Bir as¢inin kibri, bir akrobatin dakikligiyle karistirir, sallar, fiskirtir, calkalar, siler, bosaltir,
stislerdi. El Papa Muerta’nin barmeni de usta bir dansc¢iydi. Cevresindeki alanmi iy1 kullamirdi. Hiz,
kisiligi, zarafeti vardi adamun. Iyi de sonug aliyordu. Ricki’nin dgrenecegi ¢ok sey vardi. Onda iislup
diye bir sey yoktu. Hem ¢irkin, hem garipti hareketleri. Ama Priscilla, Ricki’nin zamanla bu 1ste ¢ok
ustalagacagi kamsindaydi. Bunun birinci nedeni, kizin ufak tefek ayrintilara 6nem vermeyisiydi. Her
dalin acemileri titizlenir, ilhamuin yerine diizeni koymaya ¢alisir, 151 berbat ederlerdi. Cakaya egilimi
vardi Ricki’nin. O sonbahar aksaminda da ilk ickiyi karigtirmaya, ileride ulasacag istiinliigiin
gOlgesi altinda basladi. Kollar1 (ve ruhsal durumu) bardaga bosalan ickinin ¢izdigi yaya paralel bir
yay ¢iziyordu.

“Jack/rock, C.C./su, votka martini, bes ‘rita, bir grande, bir ¢ilek. Martiniye limon kabugu.”

Giines sistemimize girdi. Artik o bizim giines sistemimiz oluyor! Eger o ¢ocuk temas kuramazsa...
O da ne? Ayisi mi kaybolmus?!

Priscilla gbzlerini yumdu, barin giiriiltiisiiyle filmin giiriiltiisii arasindaki bir ¢atlaga saklanmaya
calisti, orada kahve kokularim soluya soluya dua etti, ancak marjinal olarak inandig Tanr1’ya formiil
konusunda ne yapacagim, Ricki’nin sehveti ve aski konusunda ne yapacagim sordu. Duanin sonunu,
aliskanliktan 6tiirti “Amin”le bitirdi. Amin’in tam ne demek oldugunu bilmiyordu, ama sonunda Tanr1,
diinyanin sonunu getirdiginde herhalde o tok sesiyle “Amin” diye bagirmayacak, “Bugiinliik bu kadar,
cocuklar!” diyecekti.

Yemek salonuna dogru yiiriidii. Yorgunluktan resmen topalliyordu. Masalarina gotiiriilen
miisterilere baktikca yiiziinii tatsiz tatsiz burusturdu. Agzinin tadim bilen hangi miisteri giivenirdi
Meksika restoranlarina? Boyle yerlerde antre hep ket¢ap kokar, garson kizlar hep bahriyeli elbisesi
giyerdi. Kusursuz tako’ya ¢ok uzakti burasi. Bes dakika sonra Priscilla tekrar bara donmiis, ilk i¢ki
siparigini veriyordu.

“Iki sakin cin-fiz, iki hizl1 cin-fiz, ii¢ sek martini, yirmi sekiz tekila, {ic bira (biri Bud, biriTree
Frog, biri hafif Coors), yedi rom, iki viski/su, bes votka/ayran, dort tekila muhabbet, on li¢ bardak



ucuz beyaz sarap, bir kupa Burgundy, dokuz Wild Turkey, bir Manhattan (i¢ine sekiz kiraz), iki san
ceket, on bes deli ceketli, otuz yedi ugan ejder, dokuz tane Frankestein’in gelini, bir de yesil bere,
ama i¢ine tatli vermut yerine gazoz, nar surubu yerine de muz likorii konacak. Amin.”

Tam bir fiyaskoydu. Daha Priscilla soziiniin sonuna gelmeden Ricki biiyiik panige kapildi. Pris
sakay1 kesip, “Degistiriyorum, iki biiylik margaritayla bir Carta Blanca olsun,” dedikten sonra bile
Ricki oylece durakladi. Kollar1 dirseklerine kadar bardak rafindaydi. Beynindeki tiim enerjiyi kara
delik emmis gibi bir hali vardi. Ekrandaki kara delik ise Grand Coulee Dam’1 yemekten vazgecmis,
Jeffrey Joshua’min elindeki c¢ikolatayr paylasiyordu. Ricki’nin gbziinde bir yas damlasi oldugu
kesindi. Priscilla, “Ilk yalmz servisinde bu yaptigim esek sakasiydi,” diye 6ziir diledi. Sonra
fisildadi: “Miimkiinse molayr dokuz otuzda al. Ikimize 6zel bir siirprizim var.”

Ricki elbette ki bir tutam kokainden fazlasim istiyordu. Molada ikisi bayanlar tuvaletine girdiler.
Priscilla’nin kiilotlu ¢orabi dizlerine inmisti.

“Oziir dilerim, daha heniiz ¢ok kuruyum.”

“Olsun, ben kaktiis gibiyimdir. En az nemle de idare etmesini bilirim.”

Tam o anda tuvaletin kapist hizli izl vuruldu, ikisi birlikte sigradilar.

“Pris. Pris, icerde misin?”

Priscilla, Ricki’yi itti, aceleyle ¢orabim yukar1 ¢ekti.

“Pris, sana Federal Express’ten bir sey geldi.”

Priscilla rezervasyon masasina giderken i¢inde karmakarisik duygular vardi. Bir yanda Ricki’nin
elinden kurtulduguna seviniyor, bir yandan da postadan gelenin ne oldugunu merak ediyordu. Evine
son giinlerde, yaklasik bir diizine pancar esrarengiz bicimde birakilmis bulunmaktaydi. Ya isyerine
de gelmeye baslarsa?

Federal Express zarfinda taze sebzeler yoktu. Siisli piislii, kabartmak, yaldizli bir davetiye ¢ikti
zarftan. Nobel kazanmis kimyager Wolfgang Morgenstern onuruna verilen yemege katilmasi
isteniyordu. Yemek, Son Giiliis Vakfi’nda diizenlenmekteydi. Bu durum pancarlardan bile daha
sasirticiydl. Priscilla kimya fakiiltesinin yalmz birinci yilim okumustu. Doktor Morgenstern’i
tinlinden tamrdi. Son Giiliis Vakfi’na gelince, kimse pek sokulamazdi oraya. Dis diinyaya en kapali
kurulusuydu Seattle’1n.

“Neden ben?”” diye sordu.

Ricki, “Son Giiliis Vakfi,” diyerek giiliimsedi. “Su oliimsiizliik yeri orasi!”

“Biliyorum. Ricki, sen 6liimstizliige inanir misin?”’

“Ben her sey1 bir kere denerim.”

Kokain Priscilla’mn kaminda kapinin ziline basip duruyordu. Kafasi ise soyut renk ve desenlerin
bir climbiisiiydii. Fiziksel olarak, servis yapacagi masalarin bagina donmeyi basardi.

“Bana kizmadin ya?”

Ricki ona bakti. “Hayir,” dedi. “Bar isinin bana verilmesini kiskandin yalmzca, farkindayim. Ama
sana veremezlerdi Pris. Hem ¢ok dalginsin hem de ¢ok sakarsin.” Diiz topuklar1 iizerinde doniip
uzaklasti.

Priscilla aglamadan ve dua etmeden vardiyanin sonunu getirmeyi basardi. Davetiyenin yarattigi
saskinlik, Ricki’nin soziinden dogan liziintiiyle birlesince, aklim isine vermesini ¢ok zorlastirmisti.
Siparisleri dylesine birbirine karistirdi ki masalarin ikisi ona hi¢ bahsis vermedi. U¢ ons yasemin
yagim boyle davramrsa hi¢ alamazdi. Daha onun disinda ¢ yillik omphaloskepsis gerekiyordu.
Doktor onu vermisti. (Yoksa baska sey miydi doktorun dedigi?)

Gece bisikletle eve donerken yolunu bes blok uzatti, Kongre Binasi’nin oniinden gecti. Son Giiliis
Vakfi’mn merkezi orasiydi. Gosterisli, eski bir binaydi. Duvarlarini sarmasiklar kaplamus, pervazlari



fildisi rengine boyali, bahgesinin ¢cevresinde yiiksek bir duvar, lizerinde koruyucu cam kiriklar1. Yine
her zamanki gibi bir kalabalik vardi kapisinda. Bir yolunu bulup koruma gorevlilerini ge¢cmek
istiyorlardi. Ne var ki, bir ay 6nce bu kapida bekleyenler on kisi kadarken, bu soguk kasim aksaminda
kuyruk blokun ucuna kadar uzamisti.

Priscilla pedal ¢evirirken, garip, diye diisiindii. Ama o anda tekeri kaldirimun yiliksek kenarina
degdi, bisikleti devrildi, ¢orab1 yirtildi, bacag da siyrildi.

Eve vardiginda yarasina bakti, sa¢larimt sampuanladi, kirli laboratuvar ceketini sirtina gecirdi.
Davetiyeyi de, Ricki’nin hakaretini de kafasindan uzaklastirmayr bir dereceye kadar basarmusti.
Banyo dolabindan bir Kotex kutusu ¢ikardi, pamuklarin altina bakti, sisenin hala sakladig yerde
durup durmadiginm kontrol etti. Ama yerinden ¢ikarmadi. Ne yaran vardi?

Yardim gerekiyordu. Ne zaman arasa, “Tanr1 toplantida,” diyorlardi. Dernegin bursu da, kendisinin
Ricki’yle yatmay1 erteledigi siklikta ertelenip duruyordu. Destek¢isi Ricki diisman kesilirse, burs
herhalde hi¢bir zaman ¢ikmazdi. “Allah kahretsin,” dedi. “O telefonu etmekten baska ¢arem yok.”

Kotex kutusunu tekrar dolaba tikti, ayagina dar bir blucin gegirdi, masada duran kavanozdan biraz
bozuk para alip cebine atti, kapida pancar var m1 diye bakmaya bile vakit ayirmadan koridor boyunca
kostu. Ge¢ olmustu, ama onlar ge¢ saatlere kadar ¢alisirdi zaten. Parmag titreyerek numarayi ¢evirdi.

Telefon paralar1 yuttu, Priscilla da gururunu yuttu.

“Merhaba cicianne,” dedi.

Bir sessizlik oldu, arkadan beklenen soru geldi.

“Neredesin?”

Madam Lily Devalier bu “neredesin” sorusunu hep ayni ses tonuyla sorardi. Sanki diinyada insan
ancak iki yerde olabilirmis gibi. Ya New Orleans’ta ya da sagma sapan bir yerde.



New Orleans

Kiiciik mucizeleri kabul ettigimiz zaman kendimizi biiyliik mucizeleri hayal edebilecek yeterlilikte
hissederiz. Bir istiridyenin i¢inden parlak, canli, lezzetli bir canlimn ¢ikabilecegini kabul ettigimiz
anda, aym kabuktan Afrodit’in gelecegini de kabul etmisiz demektir. Bununla da yetinmeyerek,
Afrodit’in kabugundan biisbiitiin uzaklasacagim, kendine bir stiidyo daire edinecegini, tipki istiridye
gibi onu istedigi bigimde donatacagim da diisiinebiliriz; ama hayal giicli, pek zengin degilse bu
noktadan 6nceki bir yerde durmak zorundadir.

“Yo, olmaz, Bayan Lily, ben ¢ig istiridyeyi agzima almam! Gerg¢i sizinle kaz cigeri ezmesi yedim
ama stimiikliibocek yiyemem.”

“Aman yavrum, zarafetten ne kadar uzaksin

Madam Devalier, agilmus istiridyeyi tabagindaki tuzlu kabugun iizerine birakti, siimiikliibocek
kelimesinin titresimleri iyice silinsin diye bekledi; sonra kendine bir kadeh sampanya daha aldi.

“Baba’nin yagia!” dedi.

“O yaga li¢ kere i¢tik.” V’lu da kendi portakalli sodasim karistirtyordu. Madam Devalier, o sodaya
bin tiirlii 1srarla biraz kasirga damlasi1 katmis, kutlamayr gerceklestirmeye calismisti.

“Pekala dyleyse. Bingo Pijama’ya.”

“Bingo Pijama’ya olsun,” dedi V’lu 6zlemle. “Her neredeyse zavalli.”

“Yavrucugum, giizel kafam o kac¢ik Jamaica’liyr merak ederek ne diye yoruyorsun? Adamin kendini
koruyabileceginden eminim.” Igkisini yudumladi, tabagindaki kabuklu yaratiklara bakti. Her biri
kendi 6zel mimari yapisimin tabanminda (ya da tavamnda) parildayip duruyordu. O mimari yapi,
hayvanin arzusunun somut geometrik bi¢cimiydi. New Orleans’a layik bir hayvandi istiridye. Bu kent
kadar esrarengiz, 6zel ve gilizeldi. Eger istiridyelerin evlerini kendi hayatlarindan ayira ayira
yaptigina inanilirsa, aymt sey New Orleans i¢in de gecerli sayilabilirdi. Bu kentin evleri de aym
sekilde panjurlarla kapaliydi dis diinyaya. O dis diinyanin igerdeki ince duyarliklara anlayis
gdstermesi beklenemezdi ¢iinkii. Madam ickisini bir daha yudumladi. Insan istiridyenin abartili
durumunu kabul edince, Bingo Pijama’nin abartili durumunu da kabul etmek zorunda demekti.
Ruhsatsiz cigek sattigr i¢in onu tutuklamak isteyen polisi anlar sokup oldiirdiikten sonra ortadan
kaybolmustu adamcagiz. Oysa onlara yasemin getirecegine dair verdigi sozii tutmasi beklenirdi.
Royal Caddesi’nde bu gece yer alan kutlama da zaten bin zorlukla ¢ikarilan yasemin yaglarinin
basaril1 olmasindandi.

Telefon ¢alda.

“Ben bakarim,” dedi madam. Tozlu telefonun hila ¢almayr unutmamis olmasina biraz sasirnmus
gibiydi. Koca ciissesini kanepeden kaldirirken yiiziinde garip bir ifade vardi. Az once Acme
magazasindaki tezgahtarin istiridyeleri acarken yiiziinde beliren ifade gibi. On dakika kadar sonra
diikkanin arka tarafina dondiigiinde ifadesi daha bile garipti. Uzgiin gibi goriiniirken sevingli bir hali
vardi. Ister {iziilsiin, ister sevinsin, ikisi de birdi V’Iu i¢in. Onun gdzleri kapanmaya basliyordu.

'7’



Kasirga damlalar1 etkisini gostermekteydi.

“Priscilla’nin Mardi Gras™ bebegi oldugunu hi¢ soylemis miydim?” dedi Madam Devalier durup
dururken.

“Evet, madam. Hem de pek cok defalar.”

“Mardi Gras bebegi.” Kadehini bitirdi, istiridyelere bu sefer istahsiz gozlerle bakti. “Bir Mardi
Gras’da ana rahmine diistii, 6teki Mardi Gras’da terk edildi.”

“Anas1 kim?”

“Efendim?”

“Wallet Lifter” babasiydi. Anas1 kimdi?”

“Annesi...” Madam bos bardagina dogru i¢ini ¢ekti. “Biliyor musun V’lu, annesinin gercek adini
hatirlamiyorum artik. Iyi bir ailedendi. irlandali Katolik bir aile. Garden Mahallesi’nde giizel bir
evde oturuyorlardi, o kadarim biliyorum. Ama gen¢ kizlar seytana uydu mu boyle olur. Buna da dyle
oldu. Gegit torenini kendi balkonundan da seyredebilirdi. St. Charles’in lizerindeydi evleri. Ama o
oyle yapmadi, asagiya indi, o sanat¢1 denilen tiplerin arasina karisti... bayilirdi o sanatgilara... Wally
de onu orada gordii. Sokak ortasinda bastan ¢ikardi. Asili kagit fenerlerin altinda.”

“Peder Wallet Lifter!”

“Ona oyle takilirlardi, biliyorum. Peder Wally Lester’d1 asil adi. Irlandali fakir bir ailedendi
herhalde. Ama budala degildi. Ger¢i hi¢ vaazim dinlemedim, ama giizel konusuyor olmaliydi. Hem
yakisikliydi, hem agzi laf yapardi. Biitiin Teksas’1, Oklahoma’yr dolasti, sirk ¢adirinda herkese
Mesih’in doniislinii anlatti. Tanri’min sozlerini fazla tiyatrolastirir, kutsal kitabi Alman operasiyla
hokey oyunu aras1 bir seye benzetirdi. Bunu yapsa yapsa ancak bir Protestan yapar. Sonra her yil,
Madri Gras’dan bir hafta once mutlaka buraya gelirdi. Hi¢ aksatmazdi. Kimse Mardi Gras’nin
zevkini Wally kadar ¢ikaramazdi. Herkes bitap diistiikten sonra o hala siirdiiriirdii eglencesini.
Derken bir de bakarsin, Meksika’ya gecmis. Kimi, kadin pesine, kimi de altin pesine gitti derdi. Ama
kadinlara sans1 daha 1yi tutuyordu. Ne olursa olsun, Paskalya sabahi Teksas’a geri donmiis, plastikten
kiirstistinii ¢ayir kopeklerinin destigi ¢ukurlarin neredeyse hepsine oturtur, vaaz veriyor olurdu.
Buraya ancak ertesi yilki Mardi Gras’da gelirdi. O zaman da her sey yeni bastan baslardi. Hay
Allah!”

“Istiridyeleriniz 1s1n1yor, madam,” dedi V’lu hiilyal1 bir sesle. Madam Devalier ona aldirmadan
anlattigi hikdyeye devam etti. Peder Wally Lester’1 daha once de en az on-on iki kere anlatmislig
vardi.

V’lu, “Sicak siimiikliibocek, asla soguk siimiikliibocek kadar leziz olamaz,” dedi, giiliimsedi,
kiictlik, 151kl dislerini gosterdi. Eger istiridyeler araba kullansaydi, 6n pencere {istline astiklar siisler
herhalde V’lunun giiliimsemesine benzerdi.

“Kiz bir mevsim boyunca onunla yolculuk yapti. Wally’nin klimali treylerinde dogurdu ¢ocugu.
Igren¢ bir mahalleye park etmis durumda.” Lily yiiziinii burusturdu. “Hep sdylerim, Priscilla, New
Orleans’ta dogmamakla yanlis bir baslangic yapmus oldu.” Kadehini tekrar doldurdu. “Daha
sampanya? Ha, unuttum, oziir dilerim.”

“Herhalde telefondaki Miss Priscilla’ydi.”

“Ger1 dondiikleri gilinii hi¢bir zaman unutmayacagim. Kente ayak basar basmaz kiz esyalarim
topladi, ilk tramvaya atladig gibi Garden Mahallesi’ne dondii. Ama yine de, o yola ¢ikmadan bir
kavga etmeyi basardilar. Wally bebegi ben goreyim diye diikkana getirdi. Wally’nin yanaginda tirmnk
izleri vardi. Kam bile kuramamusti heniiz. Bebegin ¢iplak poposunu o tirmuklara siirdii. Sanki tedavi
edecekmis gibi. Birka¢ giin sonra, bebegi ikinci kere getirdi; kendisi, Mardi Gras’mn gergek
Hiristiyan anlamim bir y18in giinahkara anlatirken, benim biraz bebege bakmanu rica etti. Yiiziindeki



tirmiklar 1z birakmadan iyilesmisti.”

“Neden size?”

“Neden bana? Yani Wally bebegi neden bana birakti, 6yle mi? Eh, herhalde giiveniyordu bana.
Daha 6nce bu diikkana ¢ok gelirdi.”

“Sizden hoslamyor muydu?”

Madam Devalier’nin yiiziinde beliren kizariklik, zarar eden bir isyerinin muhasebe defterindeki
bor¢ rakamlar1 gibi utang doluydu. “Yo, yo, bana sahsen ilgi gostermezdi. O zaman bile fazla yasl,
fazla sismandim. Dogustan yasli ve sismamm ben. Onun ilgisi ise yonelikti. Isi grenmek istiyordu.
Bir papazin nesine yarar bu is, orasim hi¢ anlayamanmisimdir. Ona bazi... baz1 mallar sattim. Satis
yaptigim tek beyaz miisteriydi.”

Bir istiridye Cadillac belirdi. V’1u Jackson’in kesici disleri parlayarak yolu gosteriyordu. “Hii hii
hii... bizim Wallet Lifter Isa’y1 kokularla tavlayacak.”

“Onu daha ¢ok ask tozlan ve para ilgilendiriyordu ya neyse. Cocugunu biiyiittiim, ¢linkii... sey, ben
hi¢ evlenmeyecegimden emindim. Diikkdnda bir kiz iy1 olur, diye diisiindiim. Bir yardimci sayilir,
anliyorsun ya. Parfimciiligii 6gretebilecegim biri. Olmadi tabii. Priscilla her zaman nefret etti
diikkdndan. Ben de ¢ok ihtiya¢ duydugum bir yardimciya hi¢bir zaman sahip olamadim. Sen gelene
kadar.”

Bu sefer belki de kizarma sirast V’Iu'ya gelmisti, ama kizarip kizarmadigim higbir zaman
bilemeyecegiz. Dudaklarim gururla yaladiktan sonra sordu. “Arayan Miss Pris miydi?”

“Arsiz ¢ocuk degildi, yanlis anlama. Hatta zaman zaman, benim adimlarim izlemek i¢in samimi
cabalar gosterdigi olurdu. Dikkatsiz ve dagimkti. Cok sey kirardi. Ama ¢ok calisirdi. Sonra Mardi
Gras gelir, Wally tabii karsimiza dikilirdi. Ona kucaklar dolusu hediyeler getirirdi hep. Lolipoplar,
sekerlemeler, tirli tiirli tatlilar, bebekler, i¢i dolu hayvanlar, ti¢ tekerlekli bisikletler, daha sonra
sahici bisikletler, diinya sekeri elbiseler, puanli Isvicre elbiseleri, volanli, dnliiklii. Babasim zengin
sanirdi. Buna tiim kalbiyle inamrdi. Wally de onu bu inancinda tesvik ederdi, domuz. Gidecegi zaman
kiz kendisint de gotiirsiin diye yalvarirdi;; ama o cevap olarak, giineye, Meksika’daki altin
madenlerine bakmaya gidecegini, oranin da zengin Amerikali kizlara gore bir yer olmadigin
sOylerdi. M on Dieu, gozyaslarim tutmaya calismasi nasil da oldiiriirdii beni. Ondan sonra aylarca
huysuz, asik suratli olurdu. Parfiim kokusunun kendisini hasta ettigini soylerdi.”

Lily sampanyanin sonunu kadehine bosaltti. Yenmemis istiridyelere sdyle bir bakti. Biraz yayilms
gibiydiler, ama huzurlu huzurlu yatiyorlardi bir zamanlar sirf kendilerinin olan evlerinde yalmzligin
tadim ¢ikardiklar1 gibi. Istiridyelerin karanlik holiine sokulabilmek igin iki giiclii elle bir bigak
yetiyordu. Gliney denizlerinin dev midyesini istegi disinda esnetebilmek i¢in ise dort beygirgiicii
gerekliydi. Her hareketsiz kabuklu hayvan, i¢e kapanikligin gizli kuvvetini ifade eder zaten. Huzurda
sakl1 olan kuvvettir o kuvvet.

“O siralarda diikkdn zarar etmeye basladi. Formiillerimi alip Paris’e gittim, ama kabaca
reddedildim. LeFever ilgi gosterdi, sonra onlar da reddettiler beni.”

LeFever’nin adi1 gecince, V’Iu’nun koruyucu renginde gercekten bir pembelik belirdi, ¢amurlu
Mississippi lizerindeki yag tabakasi gibi, keciboynuzu rengindeki yiiziine yayiliverdi. Sinir sistemi
kasirga damlalar1 sayesinde gevsemis olmakla birlikte kiz yine de irkildi.

“...Onlar beni ¢ok oyaladilar. Vaktimi bosa ge¢irdim, paramu ziyan ettim, karsiliginda bir kurus
vermediler. Keske New Orleans’tan hi¢ ayrilmasaymisim. Ondan sonra keyfim kacti, kabul ediyorum,
ama Priscilla daha da beter oldu. Simdi saymak istemeyecegim birtakim islerle ugrasiyor, bagimizin
tizerindeki damm koruyordum. Priscilla zerre kadar yardim etmiyordu. Durmadan babasindan sz
ediyor, onun gelecegini, sunu bunu getirecegini, ona spor araba alacagim, bale dersi aldiracagin,



bahgeli, biiyiik bir eve tasinacaklarim séyleyip duruyordu. Sonunda mecbur oldum, ona Peder Wallet
Lifter’in ve Meksika’daki servetinin aslim anlatmak zorunda kaldim. Baska ¢arem yoktu, V’1u.”

V’lu, hala Fransiz parfiim sirketi LeFever adimin, kendi gece yarist sarhoslugunda actigi yaranin
etkisindeydi. Yeni yeni kendine geliyordu. Hanimimn avutulmaya ihtiyact oldugunu goriiyordu, ama
verebildigi tek cevap, “Size inand1 nu?” demek oldu.

“Hayir, inanmadi bana. Ama beni asla affetmedi de. Belki de ta i¢inden inanmustir. Ne olursa
olsun, Wally’nin ondan sonraki ziyareti biraz firtinali oldu, bizim maddi durumumuzu da pek
diizeltemedi. Alt1 ay sonra kiz kagti, o akordeoncuyla evlendi.”

“Kag yasindaydi o zaman?”’

“On alti.” Madam basim iki yana salliyor, dilini damaginda saklatiyordu. “On alt1.”

“Adamin paras1 boldu.”

“Biraz parasi vardi. Priscilla ¢ok var samyordu. Istedigi de paraydi. Adam kirkina merdiven
dayanmusti. insanin hayalindeki Latin sevgiliye benzer yam yoktu. Pris de 6yle cici seydi ki! Okulda da
ne kadar zeki ve basariliydi! Adamin caldig orkestra, su Giiney Amerika’mn tango fandango
gruplarindan biriydi. Bir siire epey tutuldu. Her tarafi gezdiler. Puerto Rico’dan ta New York
Eyaleti’nin daglarina kadar. Otellerde falan caldilar. Bizim kiz1 o grupta dans etmek lizere egitecegini
sOyliiyordu. Buna bir an i¢in bile nasil inanabildiler sasiyorum. M on Dieu, kiz sanki iki ayag1 da sol
ayakmus gibi beceriksizdi!”

“Adam evine dondli ama. Yurduna.”

“Evet. Orkestras1 sonunda dagildi. Tek basina Arjantin’e dondii. Ama samyorum Priscilla, o
zamana kadar onu birakmisti. Wally 6ldiikten hemen sonra birakti zaten.”

“Babasinin gomiilmesine geldi mi?” V’lu bal gibi biliyordu Priscilla’mn babasinin 6liim yatagina
yetistigini. Bu hikayeyi ka¢ kere dinlemisti! Yatagimin altinda ¢iirtimekte olan pancarlarin sayisindan
bile fazla. Ama bir kez daha dinlemekten sikilmmyordu.

“Pris sonunda yetisti. Wally, Meksika’da hastalanmisti. Olmek iizere New Orleans’a gelmek
nezaketini gosterdi. Pris’le ben hastaneye vardigimizda durumu koétiiydii.” Madam istavroz ¢ikardi,
yiiziiklii parmaklari, dag gibi memelerinin doruklar1 iizerinde UFO’lar gibi parildadi. “Biz kogusa
girer girmez gozlerini acgti. Bakislar1 ¢akmak cakmakti. Su anda seninkiler gibi. Konugsmadan 6nce
Priscilla’ya uzun uzun bakti.”

“Ne dedi?”

“ ‘Babana benzemeye basladin, hayatim,” dedi. ‘Yeni numara!’ dedi. Bu s6z kiz1 yildirimla
vurulmusa ¢evirdi. Sonra beni tamdi, goz kirpti. Yasi daha elliydi ama altmis bes gibi duruyordu.
‘Gortiselim, dedi bana. ‘Hi¢ denedin mi?..” dedi. Goézlerini yumdu, ellerimi gogsiine kavusturdu.
Ruhunun viicudundan ¢ikmakta oldugu goriiliiyordu neredeyse. Igini ¢ekti. Tatl tath gekti. Yiiziinde
bir giiliimseme belirdi, ¢izgilerini yumusatti. Bir sey mirildandi, sonra... gidiverdi.”

“Ne mirildand1?”

“ ‘Kusursuz tako,” dedi. Evet, son sdzleri bunlardi. Icini cekti, ‘Ahhh, kusursuz tako,” dedi.”

Iki kadin bir siire sessiz kaldilar. Belki de olaylarin esrarengizligini diisiiniiyorlardi. Hayati,
oliimii, budalaliklari... belki V’lu bunlar1 kendi 6zel totemui araciligiyla diisiiniiyordu. Miithendislik
dahisi istiridyeler, belli ki artik ruhlarim teslim etmis, hatta belki ¢oktan ikinci kere dogmuslardi
bile... ta uzaklardaki kopiiklerde, Afrodit olarak dogmuslardi bu sefer belki. Sonunda V’Iu konustu.
Birden konusunca Lily elindeki sampanyanin son damlalarini etrafa sigratt.

“Miss Pris neden telefon etti size?”

“Ne dedin? Ha! Sey, Miss Pris yardim istiyor. Ya parasal, ya da aym. Sey i¢in... hazir muisin...
birinci simf yasemin yag elde etmek i¢in.”



“Jamais!” diye patladi V’1u. Sonra kendini tuttu, “Asla,” diye terclime etti.

“Cherie, beni sasirtiyorsun. Bu kadar iiziilme.” Sararmus keten pecetesiyle Madam Devalier
kanepedeki sampanya lekelerini sildi. “Parfiimeri Devalier diinyanin gelmis ge¢mis en harikulade
yasemin esansindan sekiz ons hazirlanus bulunuyor. Gerekli temel notayr saptadigimiz anda, Paris’1
ayaklarimizin dibinde kivrandiracak bir patentimiz olacak. Diz ¢okecek Paris oniimde! Esansimiz
yanlis ellere diiserse mahvolabiliriz. Ama yine de... Pris hak sahibi. U¢ y1l &nce birbirimizden
koptuktan sonra, ben onu uzaklastirip seni sectikten, onun geri gelme istegini reddettikten sonra,
yardim i¢in bana donmek ona ¢ok zor gelmis olmali...”

“Ama...”

“Ne diyecegini biliyorum. Ona ger¢ek anlamda ihtiyacim varken bana yardim etmeyi reddetti. Ama
ben de onun ihtiyaci varken yardinu reddettim.”

“Omrii boyunca ona yardim ettiniz siz.”

“Daha ¢ok edebilirdim.”

“Nasil?”

“Ona Wally ile ilgili gercegi anlatabilirdim. Yillar once anlatabilirdim. Budalaca hayallerini
kiiciikken ezebilirdim.” Madam duraksadi. “Ama beri yandan... parfim meslegi hayal meslegidir,
degil mi?” Pecgetesini istiridye tabagimn iizerine kefen gibi orttii. “Sizlanma, camm. Priscilla’ya
bizim yaseminimizden s6z etmedim. Jamaica’linin yenisini getireceginden de emin olmadigimiza gore
belki de elimizdekini paylagsmayr géze alamayiz. Ama... paylassak ne zarar gelir sanki? Nasil
kullanacagini hi¢ diistinemiyorum. Dogrusunu istersen, son zamanlarda parfiime gosterdigi ilgi
samimiyse ¢ok sevinirim. Ama o konuda uzman olmaktan ¢ok uzak.”

V’1u dogrulup dimdik oturdu. Her zamanki haline uymayacak kadar ciddiydi. “Sise onda,” dedi
kesin bir sesle. “Lanet olas1 sise onun elinde!”

Yasli kadin itiraz edecekken caydi. Ikisi dylece oturdular. Sanki kefenlenen istiridyelerin matemini
tutuyorlardi. Daha haftanin basiydi. Bu ylizden sokakta sarhos naralar1 duyulmuyordu. Sagdan soldan
cantasint caldiran turistlerin ¢igligi da gelmiyordu. Sanki bir ciftlikteydiler. Hatta bitisik arsada
circirboceklerinin ayaklarim birbirine stirttiigii bile duyuluyordu. Bir erkek kedi ciyakladi. Nehirde
bir sis borusu, Mark Twain’ledi. Derken baslarimin tepesinde bir “plop” sesi duydular, bir seyin iist
katta, yerde yuvarlandig hissedildi.

“Himmm,” dedi Madam Devalier. “Belki dostumuz Bingo Pijama geri donmiistiir.”

“Evet, madam. Ya da belki pancarlar1 atip duran o degil, bir baskasidir.”

Aslinda bu son s6z, V’lu'nun soyledigi degil, sOylemek istedigi seydi. Tam o anda kasirga
damlalar1 giiclii etkisini gosterdi, kizcagiz o sozlerin yerine, “Ui zeh! Cik cik cik cik cik,” diyebildi.

Katolik dininde biiyiik perhizin arife giinii. (¢. n.)
Ciizdan ¢arpan, (¢. n.)
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Paris

Kasim ayinda sisli bir aksamiistii, Claude LeFever, tam evrak cantasim kapatip paydos etmek
tizereyken, LeFever Odeurs sirketi baskam ve babas1 Luc’iin odasina ¢agrildi. Odaya girdiginde yasl
adanu bir balina maskesi takmig otururken gordii.

“Baba! Daha neler!.. Cikar onu!”

Luc gerci emir vermeye, emir almaktan daha aliskindi, ama yine de denileni yapti. Maske ¢ikinca
Claude’un neden Oyle asir1 tepki gosterdigi de anlasilmus oldu. Bu diinyada bazi insanlar balina
maskesi takabilir, bazilar1 da takamaz, ama hi¢ degilse hangi gruptan olduklarim bilecek kadar
akillar1 vardir. Ljje'LeFever, uzun boylu, omuzlar1 yetmis yasin yercekimiyle hafif yuvarlanms, iri
yapili, govdesini korler yoklasa buzdolab1 sanabilecegi tiirden bir adamdi. Yakisikliydi. Avrupa’nin
en agir boynuz ¢erceveli gozliigiinii tasiyabilecek saglamlikta ve boyda bir burnu vardi. Kafasindaki
(bir sarhosun siltesinin i¢indeki dolgudan bir parca sanilabilecek) pas ve kar karisimm birkag tel saca
ragmen vakur bir adamdi. Oyle sert adamdi ki, kirk yilda bir yiiziine zorla bir giiliimseme
kondurdugunda viicudu o giiliimsemeye bir hastalikmus gibi muamele eder, bu yabanci hayati
blinyesinden bir an 6nce atabilmek i¢in interferon salgilama hmzim {li¢ katina ¢ikarirdi. Boyle bir
adam, balina maskesi takan adamlarin tipik bir 6rnegi degildi.

(Tabii Marcel LeFever de kibar goriiniislii bir beyefendiydi. Terzisini o da 1y1 seger, berberine o
da dikkat eder, yliz ifadesini o da kontrol ederdi. Ama Marcel’in gozlerinde, agik veren bir
yumusaklik vardi. Ik miisait riizgarla ta uzaklara ugmaya hazir bir hal vardi. Oysa Luc’iin bakislari
sabitti. Dikkatsizlik edip kendisine degen her seye diken batirir gibiydi.)

Luc, “Birka¢ dakika icin, onun yerinde olmak nasil bir seydir diye merak ettim,” dedi. Sag¢larim
diizeltti, bir Romeo y Julieta Presidente cikarip altin ¢akmagiyla yakti. Dominik Cumhuriyeti’nde
yapilmis el sarmasi bir {iriin. Sosyalizme olan nefretinden o6tiirii, Luc artitk Havana purolarini ¢oktan
boykot etmisti.

“Dengesiz olmak nasil bir seymis, denemek istedim.” Bir duman halkasi iifledi. Halka agzindan
dort kose cikti.

Claude ¢ok sasirmusti. “Bunlarin sebebi ne peki?”

“Olim.”

“Efendim?”

“Bu sabah beni doktorlar muayene etti.”

“Yo, olamaz.”

“Sakin ol. Tansiyonum ylikselmis, ama e8er onlarin lanet olasi ilaglarim alirsam diisecekmis. Onun
disinda, hafif carpintim var, ayagimin bagparmaginda gut habercisi olabilecek bir sigsme var.
Kaygilanacak seyler degil. Ama artik yasli bir insan oldugum ger¢egini de degistiremez. Bunu laf
arasinda doktorlardan birine soyleyecek oldum, o da bana, ‘Kimse ebediyen yasayamaz, Mosyo
LeFever,” dedi.”



“Saglikl1 bir gdzlem. 11k defa tip meslegi benim de destekleyebilecegim bir yargiya variyor.”

“Destekliyor musun? Anlasilan Son Giiliis Vakfi’m duymamissin, ha?”

“Evet baba, duydum Son Giiliis Vakfi’m. Ne hokkabazlik! Orayr kim yonetiyor, biliyor musun?
Wiggs Dannyboy. Esrarkes ve hapishane kusu. Deli Irlandali...”

“Evet, orayr Doktor Dannyboy’un kurmus oldugu dogru. Ama ona kim ortak oldu, onu da biliyor
musun? Wolfgang Morgenstern. Sorbonne’da birlikteydik Morgenstern’le. Kimya hazirlik simfinda
bir aradaydik. Birbirimizi taniriz. Harika bir insandir. Nobel 6diilii de kazand:. Iki tane hem de. Iki,
dikkatini ¢ekerim.”

“Evet, ama...”

“Isin icinde bir sey olmasa Morgenstern bulasmazdi.”

“Bak, soyliiyorum sana, Morgenstern bir sarlatamin hokkabazliklarina alet olacak adam degildir.”

“Baba, yoksa o6liimsiizliik klinigine kaydolmay1 mu diisiiniiyorsun?” Paris sokaklarinda sis ne kadar
yogunsa, Claude’un sesinde de ayiplama tonu o kadar yogundu.

Luc parmaklariyla puroyu yavasca c¢evirdi, kiiliine bakti. Puro ne kadar kaliteli olursa, o kadar
uzuyordu kiilii. Ama eninde sonunda her kiil diismek zorundaydi. Diisiis de genellikle ani ve nihai
oluyordu. Luc yoksa puro kiiliinde bir egretileme mi goriiyordu? Ebedi bir kiil tablasinin yapisina
iligkin felsefi diisiinceler mi ge¢iyordu kafasindan? Bizim de gegebilir miydi?

“Hay1r,” dedi bir-iki soluk daha ¢ektikten sonra. “Dogrusu icimden bir hevesin gelip gectigini itiraf
etmem gerek. Morgenstern’i iyi tamdigim igin yani. Ama sonunda...” Icini c¢ekti. “Baktim ki
oliimsiizliik bana gore degil. Cift anlamli muyd: bu sdziim? Degil, ha? Iyi. Her neyse, dlmek bir
gelenektir. Ben de gelenege meydan okuyan insanlardan degilimdir.”

“Yeter ki bir kar soz konusu olsun.”

“Efendim?”

“Kar varsa gelenegi yikmaya her zaman istekli olmussundur. Is hayatindaki basarilarinin sirri
burada.”

“Him. Olabilir. Ama insamin dogal smirlarimin Otesinde yasamaya caligsmasinda bir kar
goremiyorum. Bunda bir aggozliiliik var. Size kar giidisiiyle aggozliiliik arasindaki farki her zaman
ogretmeye calismusimdir. Aggozliiler er ge¢ karlarini kaybederler. Kar etmek serefli, saygin, saglikli
bir seydir. A¢gozliiliik ise al¢altici, sapik bir niteliktir.”

“Hayatla para aym sey degildir.”

“Cok siikiir ki degil! Hayat tiikenir. Ama para, 1y1 yonetilirse biiyiir, bilylimeye devam eder, bu
birka¢ omiir boyu siirer. Hayat gecici, para ise ebedidir. Ya da... ebedi olabilir. Tabii eger su
kahrolas1 Amerikalilar faiz hadlerini biraz disiiriirlerse.” Luc balina maskesini eline aldi, mavi
dumanlar1 maskenin gdzlerinden igeri iifledi. “Oliim, para ve sapiklikla ilgili bu sohbetimiz sozii yine
caresiz ona getiriyor.”

“Isa’ya m1?”

“Hayir, budala, Isa’ya degil. Kuzenin Marcel’e.”

Claude kaslarimi catti. “Baba, niyetin yine Tavsan’a ¢atmaksa bosver. Onunla 1lgili duygularim
bilirsin.”

“Gergekten de bilirim. Onda da sapik bir yan var. O tahtakurusuyla gecirdigin zaman, karinla
gecirdiginden fazla.”

“Evet, sey, aslinda Tavsan karimdan daha eglenceli tiptir. Hem bize para da kazandiriyor.”

“Karin seninle herkesin oniinde alay etmiyor. Ayrica eger senin eglenceli dedigin sey, kartondan
bir balik kafas1 takmaksa...”

“Balina balik degildir.”



“Ne olmus yani?”

“Ben onun alaylarina da, garipliklerine de razizyim. Zaten aslinda sen de razisin baba. Tavsan
olmasa bu sirketin hali nice olurdu?”

“Iste benim de hazirlanmakta oldugum durum o zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

Luc purosunu mermerden kiil tablasinin kenarina birakti. Puro bir tiir sebzeyi hatirlatiyordu. Kok
bir sebze. Belki... mangel-wurzel’le akraba bir sebze. Yaniyordu tabladaki zerzavat. Kundakg¢ilik mu
s0z konusuydu?

“Marcel dengesiz demek istiyorum.” Luc puroyu tekrar aldi, ucunu balina maskesine pit pit vurdu.
Kiiller ¢ceneye dogru dokiildii. Puro yanmaya devam ediyordu. Itfaiyeci, itfaiyeci, kurtar benim
zerzavatimi! “Gliniin birinde aklina eser, Tahiti’ye ylize yiize gitmeye kalkar demek istiyorum. Yeni
Dalga’y1 nasil yiiziistli birakti, gormiiyor musun? Tehlikeli bir siyasal akimmus gibi saldirip duruyor.
Oysa o, milyonlar yatirdigimiz, gelecek vaat eden bir parfim. Hem de kendi eliyle gelistirdigi bir
parfim. Simdi de yosunlardan bir koku yapmaktan s6z ediyor. Kadinlarin cezir gibi kokmak i¢in bir
onsuna bin frank para sayacaklarimi samyor. Ben samrdim ki kadinlar parfimii Amazon’un agz1 gibi
kokmaktan kurtulmak i¢in alir.”

“Ama...”

“Dinle! Marcel’e hala giiveniyorum. Dogal yaseminlere de yepyeni bir 1lgi gostermeye basladi. Bu
saglam bir diisiince olabilir. Bu meslekteki en 1yi burundur Marcel. O kadar ¢ok kere hakli ¢ikti ki,
simdi ona terslenemem. Ama ne olursa olsun, hi¢cbir zaman ne yapacagim onceden kestiremeyecegin
bir tip, bu ylizden de basli basina bir riziko sayilir. Bu nedenle... sen bir yandan onu sigorta iistiine
sigorta ettirirken, mutfagim yeni asistanlarla doldururken (ne yazik ki hi¢biri onun yerini
doldurabilecek yetenekte degil) ben de baska tedbirler alayim dedim.” Luc masasinin ¢ekmecesinden
bir dosya cikardi. “Doktorlarin bugiin beni oyle korkutmasindan sonra, bu isi de artik sana
devretmeye karar verdim.”

“Nedir 0?”

“Bir ajanlar listesi.”

“Ajanlar m?”

“Belli basli rakiplerimizin sec¢kin elemanlari. Fransa, New York, Almanya. Birka¢ kisi de kendi
ozel kiiclik parfiimerilerinin sahibi. Gelecek vaat eden diikkanlar. Sapa yerlerde. Devlerin es gectigi
oralarda da bir seyler patlayabilir.”

“Casus mu yani bunlar?”

“Sen ille 0yle adlandirmak istiyorsan, dyle olsun. Daha acik konusmak gerekirse, Marcel yanildig
takdirde yine de elimizde birinci simif receteler ve formiiller olacak. Kiigiik parflimerilerden birisi
altin bulursa... Itirazin var nu?”

Claude koyun gibi saf bir ifadeyle basim iki yana salladi. “Herhalde yok. Yani... bu is yalmzca bir
glivenlik tedbiri, bir son ¢are olduk¢a yok. Bak, bence Tavsan’in saatinin guguk kusu hi¢bir yere
kacacak degil. Asin bir seye kalkismayacaktir.” Luc ona inanmayan bir bakisla bakti. “Eh, sirketi
tehlikeye sokacak, yasadisi faaliyetlere yoneltecek seylere kalkismayacaktir demek istiyorum. Ama
biliyorsun, bugiinkii gibi sisli aksamlarda pardosiisiiz dolagip durmaya devam ederse, bir-iki yedek
tedbirimiz olmasi yararh elbette. Belki karacigerini fena iisiitiir. Yani... olur boyle seyler.”

Luc 6yle bir kazan dolusu duman ¢ikardi ki, o duman raydan ¢iknus bir vagondan gelse, yetkililer
hemen ¢evre mahalleleri bosaltirdi. Belli kosullar altinda, Luc’iin iflirdiigli dumanlar, yilizlerce
insana geceyi kilise bodrumlarinda, okullarin jimnastik salonlarinda geg¢irtmeye kadirdi. “Beni
kaygilandiran karacigeri degil. Kendi karacigerim de degil. Her zaman saglikli bir insan



olagelmisimdir. Yiiz y1l yasayacagima inanirdim. Ama doktorlar o umudun bastigt haliyr ¢ektiler
altindan. Neyse, onu kabul edebiliyorum. Oliim konusunda hi¢ de muhallebi ¢ocugu degilim ben. Ama
beni asil kaygilandiran... ya Marcel senden daha uzun yasarsa? Marcel’i sirketin basinda
diistinebiliyor musun?”’

“Babal!”

“Tanrim! Bu bina! Herhalde iistteki yirmui ti¢ kat1 kiraya verir, bodrumu parfiimeri diye kullanmakla
yetinirdi. Rahiplerin yedi yiizyil once yaptigi gibi. Ya da, dedelerimiz bu isletmeyi 1666’da satin
aldig zaman bitisikte ¢alismakta olan o kii¢lik Kudra diikkani gibi.”

“Baba! Ne kadar giiliing! Bir kere benim sagligim Tavsan’inkinden iyi. Ikincisi, sirket esas
sozlesmesi ona boyle bir sey yapma hakkim vermiyor. Istese bile. Ugiinciisii, insanin kontrol
edemeyecedi uzun Omiir falan gibi konular1 diisiiniip kaygilanmasi, tansiyonunu firlatmamin bas
yoludur.”

Sikistirilmms mangel-wurzel vagonundan bir siitun duman daha c¢ikti, komsularin evlerine bir an
once donebilme umutlarim yerle bir etti. “Ama ya birileri kontrol edebiliyorsa?” diye sordu Luc.

“Sen neden s6z ediyorsun?”’

“Sundan. Ben sundan s6z ediyorum. Birka¢ giin dnce Marcel’e bir davetiye geldi, Son Giiliis
Vakfi’m ziyaret etmesi istendi.”

“Amerika’da mi?”

“Seni budala! Elbette Amerika’da.”

“Neden Marcel? Herhalde gitmiyordur!”

“Sekreteri kabul ettigini sdyledi. Bugiin.”

Claude kaslarim catti, balta sapim andiran sakalini ¢ekistirdi. “Ama neymis mesele?”

“Keske bilseydim! Ogrenmeni istedigim sey de o zaten. Belki parfiimciiler toplantisinda verdigi o
giiliing konferanstan kaynaklantyordur, belki de baska bir seydir.”

Claude, babasina ilacim almasim hatirlattiktan sonra onun yanindan ayrildi. Asansore yiiriirken
Marcel’in odasina bir goz atti. Marcel orada degildi. Her sey normal gibi goriiniiyordu. Bir tek,
glimiis tepsinin ortasinda duran pancarin disinda.

Claude giris katina indi. Pencere camlarindan bakilinca sisli sokaklar, Frankenstein’in hayalindeki
Club Med gibi goriiniiyordu. Claude’un icinden bir ses, disar1 ¢ikmadan once, Luc’iin ajanlar
dosyasini evrak ¢antasina kilitlemenin akillica bir sey olacagin fisildiyordu. Cantaya koymadan dnce
sayfalar1 soyle bir taradi. Goziine V’1u Jackson’in adi ilisti.
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Askin en ylice islevi, sevilen insam 6zgiin ve yeri doldurulmaz biri yapmasidir.

Askla mantigin farki da sudur: Askin géziinde bir kurbaga pekala prens olabilir. Oysa mantik¢inin
analizinde, as1gin once o kurbaganin prens oldugunu kamtlamasi gerekir, ki bu girisim nice tutkunun
pariltisim korletmeye yeter.

Mantik aski simirlar. Descartes’in hi¢ evlenmemesinin nedeni buydu belki de. Descartes mantik
cagimn mimaridir. 1628 yilinda Paris’ten, asiklar kentinden, sirf orada kafasi dagiliyor diye
kacmustir. Gidip Hollanda’ya yerlesmistir. Cevresinde yamaklari, basinda patronlariyla, istedigi gibi
calismis, matematik ve mantikla ilgili eserler vermistir. 1649’un sonlarinda Stockholm’e davet
edilmis, Kralige Christina’ya felsefe dersleri vermesi istenmis, Descartes bunu hemen kabul etmistir.
Belki ticret dolgundu. Bir nedeni vardi mutlaka.

Kralige Christina derslerini yatagina uzannus durumda dinlerdi. Cogu zaman ¢iplak olurdu. Ama
isin en berbat yam, bu kadarla da kalmuyor. Isve¢ Sarayi, on yedinci yiizy1l Avrupa’simn baska her
tarafi gibi, pire dolu bir yerdi. Christina, oradaki zanaat¢ilara siparis vermis, kendine altin ve
glimiisten minyatiir bir top doktirmiistii. Yattig1 yerden o topla viicudundaki pireleri vuruyordu. Bu
yiizden ¢iplakti. Iyi nisanci oldugu da sdylenirdi.

Majesteleri her giin kendini bu yolla oyalarken, Descartes ayaginda Hollanda tip1 pantolonla, ona
varligin siiphe edilemezligi altinda yatan kusursuzlugu anlatiyor ve bunu rasyonel yanliliginin bile
tahammiilii disinda buluyordu. Cok biiyiik bir hizla sinirli ve solgun bir insan haline geldi. 11 Subat
1650°de, yani Stockholm’e gelisinden ancak birka¢ ay sonra, elli dort yasindaki Descartes diistip
oldii. Christina otuz yedi y1l daha yasadi, pek ¢ok da pire 6ldiirdi.

1666°da (artik asktan ona zaten pek bir zarar gelemezdi) Descartes’in cesedi yeniden gomiilmek
tizere Paris’e tasindi. Cenazede kilisenin bahgesine pek tatsiz bir koku yayildi. Mantik¢inin
ogrencilerinden biri, “Sanki bir ke¢i ¢obani, o anda siiriislinii oradan gecirmeye kalkti,” diye
yorumda bulundu. Olayin mantikli bir agiklamas1 yapilamadi.

Askin en yiice islevi, sevilen insam 6zgiin ve yeri doldurulmaz biri yapmasidir. Ama asiklar yine
de kavga eder. Cogunlukla aralarindaki havayr yeni bastan elektriklendirebilmek, iligkilerinmi canli
tutabilmek icin ederler bu kavgalari. Boyle bir kavgayr baslatabilmek icin, genellikle cinsel
kiskanglik denilen o terli kimono, sandiktan hisimla ¢ikarilir. Hos onun yerine hangi bahane kullanilsa
yine olur. Catismamin pancar derinligindeki topraklara kok salmis sorunlardan kaynaklanmasi pek
ender bir olaydir. Ama oldugu zaman, ona 6zel bir hiiziin eslik eder; ciinkii zihnin iyilesmesi
kalbinkinden ¢ok daha yavastir ve bu tiir kavgalar ¢ok uzun zamandan beri basarili olagelmis
birliktelikleri bile yikabilirler.

Kudra ile Alobar’in kavgasi da gecenin ge¢ saatlerine kadar siirdii. Agizlarindan ¢ikan sozler evi
darmadagin etti. Pencere i¢lerindeki saksilar devrildi, yastiklarin i¢indeki tiiyler ugustu, caydanlik
1sliga basladi (oysa altinda ates falan yanmiyordu, 1sligin ezgisi de hi¢ hos degildi). Tartismalari,



sokaga kadar tasti, sanki upuzun tirnaklar1 varmus gibi kaldirim taslarim ¢izdi, kestane agaclarinin
tomurcuklarini titretti, gokytizii denilen karatahtayr gicirdatt.

“Dirdir eden asiklar,” diye mirildand1 Pan. Pan’1n uyumaya ihtiyact vardi. Saatlerdir yatagindayd.
Oysa riiyas1 yerine, duvarin berisinden gelen o hasin seslerle bas basaydi. Yataginda dondi,
debelendi, birka¢ kiiflir savurdu. Beri yandan, olayin mizah yam da dikkatinden kagmiyordu.
Tanrilarin mizalhi ahlama yetenegi biyiiktii c¢linkii. Alobar’la Kudra o6liimsiizliik konusunda kavga
ediyorlardi. Oysa Pan’in hemen uyumak istemesinin nedeni, sabah erken kalkip bir cenazeye gidecek
olmasiydi.

Pan yine dondii, yine debelendi. Anahtar deliginden bir bakan olsa sasar kalirdi. Depreme tutulmus
bir yatak goriirdii orada. Demir karyola zangir zangir titriyor, yiin battaniyeler savruluyordu, ama
yatakta yatan kimse goriinmiiyordu.

Y1l 1666°yd1 ve zavalli Pan artik tiimiiyle goriinmez durumdaydi.

Sabahin yedisinde, Quelle Blague Sokagi 21 numaradaki tiitsti ditkkdmmnin kapis1 agildi ve kapandi;
kimsenin girdigi ya da ¢iktigr goriilmedi. Saydam bir misk sisi agir agir doguya dogru, Seine’in sol
kiyis1 boyunca ilerledi. St. Jacques Sokagi’na gelince, keskin koku giineye sapti, insan olsun, hayvan
olsun, rastladig her burnu rahatsiz ede ede ilerlemeyi stirdiirdii. Sekiz blok kadar sonra tekrar doguya
yoneldi, dik bir tepenin yamacina tirmanmaya koyuldu. Tepenin dorugunda yikik dokiik bir Gotik
kilise vardi. Ad1 Ste. Genevieve-du-Mont Kilisesi’ydi.

“Bu tapinak (6f) benim kadar yorgun (p6f) ve eski,” diye soludu Pan. Gergekten de, ask kentinde,
profesyonel bakire Genevieve’e biiylik sevgi beslense de kilise yiiz y1l sonra oradan yok edilecek,
yerine neoklasik tislupta yeni bir bina yapilabilmesi i¢in yer agilacakti. 1817 yilinda Descartes’in
gezgincl kemikleri, yattigi yerden bir daha ¢ikarilip St. Germain-des-Pres’nin avlusuna taginacakti.
Ama bu ilkbahar sabahinda, Genevieve’in kendi ermis kalintilarimin da bin yildan beri yatmakta
oldugu kiiflii mezarliga konacakti.

Descartes, daha canli glinlerinde, piskoposlar1 epey sinirlendirecek baz1 bilimsel verileri de felsefi
diistinceleri arasina katmis oldugu i¢in, Latince zirvalarini, onun sagir kulaklar1 iizerine yagmur gibi
sacan bir tek papazin ¢abalar1 disinda, kilise bu cenazede temsil edilmiyordu. Ama o sira, heniiz
bebeklik donemini yasayan yeni bilim inancina saygisi olanlar arasinda, Descartes gittikce artan bir
itibar kazamyordu. Torene kalabalik bir grup halinde katilmaktaydi bu insanlar. Pan mezarligin
ucundaki bir mezara oturup biraz dinlendi, bir yandan da gelmekte olan arabalar1 seyretti.

Profesorlerin ve doktorlarin bazilar1 oldukga kiliksizdi. Bunlar fikirlerle fazla yiiklii olduklar igin,
istlerindeki donanima pek de fazla dnem vermeyen insanlardi. Ama pek coklari, bu arada Paris
Universitesi’nin dekani, loncalarin baskani, kurulacak gdzlemevinin plancisi ve matematik derneginin
bagkani, siyah ipekler, pudrali perukalar i¢indeydiler. O perukalar1 gormek Pan’in aklina bir fikir
getirdi. Yiizyillin basinda perukalari yalmzca soylular giyerdi, ama simdi artik burjuvalar arasinda da
yayginlasmaya baslamisti. Eger Alobar da bir peruka takarsa, belki ortadaki sorun ¢oziimlenir,
Kudra’yla aralarindaki dirdirin sonu gelir, diye diisiindii Pan. “Fena da olmaz,” diye murildandi,
yorgun gozlerini sildi, esnedi.

O sirada kiictik bir bando, agit tiiriinde bir ezgi tutturdu, miizisyen ge¢inen Pan elestirel bir kulakla
dinledi. “Koca Arkadia’da bu giiriiltii tek koyunu bile dans ettiremez,” diye yakindi. Ama nutuklar
basladiginda, miizigin bittigine liziildii.

Aristo, Pan’a asap bozucu bir darbe indirmisti. Ondan sonra Isa ¢ikmus, neredeyse boynuzlarim
yolmustu onun. Simdi de Descartes’1n son vurusu yaptigt soylenip duruyordu. Pan’in eski gii¢lerinden



geriye kalanlar da Mantik Cagi’nda buhar olup ugmak yazgisiyla karsi karsiyaydi. Pan, bu yorgun ve
goriinmez haliyle, durumu tartisamazdi. Descartes’in cenazesini duyunca marazi (ya da kecice) bir
merak ¢ekmisti onu buraya. Tabanlar1 aciya aciya tirmanmusti Ste. Genevieve’e kadar.

Cenaze soylevleri an viziltis1 gibi siirdii gitti. Entelektiiellerden biri Descartes’1n Metot Uzerine
Soylevler'imi goklere cikardi; bir baskasi mezarliktaki biitiin kiiflii mezar taslarina miiteveffamn
denklemler kuramina katkilarimi anlatti; bir tgiinciisii 6tekilerden daha heyecanli ¢ikti, yeni mantig
ove oOve, Sainte Genevieve’in denenmemis kalcasimn mezar1 iginde takirdamasina yol agti.
Universite dekani o tekdiize konusmasimin tipasim agmak iizereyken ilkbahar riizgar1 birden yon
degistirdi, cenaze alayr kendini Pan’1n oturdugu taraftan esen riizgarin altinda buldu.

Kalabaligin dikkati dagildi. Dekan gbziiniin ucuyla ¢evreyi tarayip bir hayvan aradi. Mendili
olanlar hemen ¢ikarip burun deliklerine tikadilar (oradan bir gecen olsa agliyorlar samirdi). Mendili
olmayanlar arasinda papaz da vardi. “Iste Tanr1’nin bilim konusunda ne diisiindiigii anlasildi,” diye
mirildandi, hemen istavroz ¢ikardi, besbelli seytana ait olan bir kokuyu Tanri’ya atfettigi icin
glinahinin bagislanmasim diledi.

Tabii toplulugun sans1 vardi. Pan’in kokusu, eski giinlere oranla hafifti bile. Yine de, sakaci bir
matematikei yliksek bir fisiltiyla, Descartes’in linlii soziinii ¢carpitinca, ¢evrede hem ofkeye, hem de
saklanmaya calisilan giiliismelere yol acti.

Adam, “Kokuyorum, dyleyse varim,” diyerek basim Isvec ceviz agacindan yapilma tabuta dogru
sallad.

“Al sana,” diye i¢ini ¢ekti Pan. Insam kokusu ele veriyorsa, goriinmez olmanin avantaji neredeydi?
Eklemleri gicirdayarak ayaga kalkti, tiiylii bacaklar1 tizerinde dikildi, kalabaligin arasindan tas
kapiya dogru yiirimeye basladi. Yan yolda, peruka konusundaki diisiincesini hatirladi, gecerken
saygin bir adamin basindaki sag¢i kapiverdi. Perukay:r riizgar ugurdu sanan oteki konuklar, ellerini
kendi baglarina gotiirlip dayadilar, perukalarim1 kafalarina demirlediler. Tanriyla peruka, Sainte
Genevieve’in ¢liriiylip duran bahgesinden ¢ikarken, Fransiz aydinlar1 orada Gylece, bir eli basinda,
bir eli burnunda durup duruyordu. Pan’in bir haftadir yaptigi ilk sakaydi bu.

Nehir kiyisina varinca Pan soluk almak tizere duraladi, oturdu. Biraz ot yoldu, perukay1 o otlarin
altina sakladi, gelip gecenlerin ¢imenlerde bir soylunun oynamakta oldugunu sanmasim Onledi.
Goriinmez kimseler, tasidiklar1 veya sahip olduklar1 seylerin goriinmezlik niteligini paylasmadigim
cabuk Ogrenirlerdi. Bunun da anlami, her zaman eli bos dolagsmak gerektigiydi. Pan fliitiinii bile
tastyamiyordu artik.

Yazik oluyordu. Boyle glizel, riizgarli bir nisan sabahi, tam miizik ¢alinacak zamandi. Eski altin
glinlerin, buna benzer sabahlarinda, Pan’1n bir kdyiin disinda verdigi haylaz konser, ora erkeklerine
kanlariyla kizlarint eve kilitlemeleri i¢in bir isaret sayilirdi. Kadinlarint giiven altina almayanlar o
giin onlar1 ¢ayirlara teslim etmis demekti. Kadinlar ¢ayirdan ortalik kararirken, saglari dagilnus,
tistler1 ot lekesi icinde, les gibi kokarak donerlerdi. Pan bu aniya siritti. “Sanirim Maria Theresa’yi
bile sarayindan cikarabilirim fliitim olsa,” diye diisiindii. Soziinii ettigi, XIV. Louis’nin geng
geliniydi.

Cagdas bir kadim Ornek gostermesi cesaret vericiydi. Ciinkii Pan artitk amlarla yasamaya
baslamisti. Herkes i¢in sagliksiz bir belirtiydi bu. Hayatin dorugu artik asilmus demekti. Gegmisi
ilgilendiren her hayal, sapka kurdelesinin arasina, bir mezar bileti sikistirmis demekti. Ama ihmal



edilen bir tanrimin bekleyebilecegi ne kalmusti ki? Nektar mn? Maria Theresa mm? Emekli ayligt nm?
Kendine ait bir siirii mi? Yo, ona devam etme giicii veren yalmzca Alobar ve Kudra’nin
yardimlariydi. Ama son kavgamin da ortaya koydugu gibi, o ¢iftin kaygilanacak baska sorunlar1 vardi.

Nehir kiyisinda riizgarin yoldugu kestane tomurcuklarimn ugusunu seyredip giineste boynuzlarim
1sitirken Pan, artik Descartes’1 da, onun dogayi insan kontrolii altina almak yolundaki kibirli ihtirasim
da unuttu; onun yerine Alobar’la Kudra’y: diisiinmeye basladi. Arkadia’ya nasil ebedi bilgiyle sarhos
olarak geldiklerini, giilerek kendisini aradiklarin hatirladi...

Herhalde “ebedi bilgi” denilen seyi Bandaloop’lardan dolayli olarak &grenmislerdi.
Bandaloop’lardan geriye ne belge, ne esya, ne de duvarlara karalanmus yazilar kalmisti. Ama Son
Giliis Vakfi’ndan Doktor Wiggs Dannyboy’un da yazdigr gibi, “Fiziksel oliimsiizliik esas olarak bir
titresim konusudur,” ve magaralar kesinlikle daha 6nceki sakinlerinin titresimlerini tagiyordu.

Alobar’la Kudra, o magaralarda, o titresimlerin arasinda tam yedi y1l yasamislardi. O siire i¢inde
sonsuz hayatin sirlarindan pek ¢ogunu 6grenmislerdi. Alobar’a gore, daha ¢ok kalip daha cok
ogrenmeliydiler. On yedinci yiizyil kavgalarinda, bu konu, durmadan giindeme geliyordu. Ama o eski
giinlerde, altt yiizyll Once, sihirli siitiin {izerindeki kaymak heniiz sar1 ve kalinken, Yunan
diistiniirlerinin biraktigi mermer mantik yumurtasimin da ¢atlamasina daha ¢ok varken, Alobar uzun
tartismalara girmeyecek kadar mutluydu.

Kudra da edindikleri Bandaloop egitiminden onun kadar sevingliydi. Ama o, babasiyla
cocuklugunda ¢iktig1 o is gezisinden bu yana, dis diinyaya a¢ilmanin zevkini biliyordu. Simdi de i¢i
canlilik ve giivenle dolu olarak, uzak kentlere, kirsal yerlere dogru kendini bir an 6nce atmak i¢in
sabirsizlik duyuyordu. “Beni giinesin battig diyarlara gotiir,” diye yalvardi. “Biz oliimsiizliik isimizi
nerede olsak yapabiliriz.” Bu da esas olarak dogruydu. Yine Wiggs Dannyboy’un satirlarina
bakarsak, “Fiziksel oliimsiizliik bir sonug, ilerde varilacak bir durum degildir. Devam eden bir
disiplin, bir tutum, simdiki zamanda uygulanmasi gereken bir yasam bicimidir ve giinden giline
uygulanmalidir,” dendigini goriiriiz. Ama Alobar yine de bilgilerinde birtakim ciddi bosluklar
bulundugunu ve bunlari, Bandaloop magaralarinda doldururlarsa daha 1yi olacagim diisiiniiyor, buna
kesinlikle inamyordu. Kudra’yr biraz daha orada oyalanmak iizere kandirmak i¢in ictenlikle ugrasti,
sonra bunu basaramayinca onunla birlikte hevesli ve neseli bir bicimde ortacag yasamina dogru
atildi.

Alobar, bir baharat kervamna muhafiz yazildi, deveyle Constantinople’a kadar yolculuk yaptilar.
Dogunun kumlu kanatlarindan kopup, Imparator II. Basil’in, Bizans Hiristiyanligi adina yonettigi o
altin sahneye vardilar. Burada uzun siireli bir biiyiime ve zenginlik oyunu yasanmaktaydi.
Oliimsiizliigiin belki yalin yasamdan c¢ok, konforla beslenebilecegini tahmin eden ¢ift, bir arada
olduklar1 tiim slireyi, hep ucu ucuna yasamakla gecirmis olduklarindan, gecici bir siire igin
Constantinople’a yerlesip oranin liiksiinii tatmaya karar verdiler.

Ikisi de daha 6nce biiyiik kentte yasamamuslardi. Constantinople, biiyiik bir ticaret merkezi, doguyla
bat1 arasinda kozmopolit bir koprii, ticari ve dinsel ballarin olusturdugu mozaik duvarli bir kovan
oldugundan, onlar1 her sabah yaldizli bir dirsegin dirtiisiiyle, heyecan i¢inde uyandirtyordu. Kudra
hammaddelerle ilgili engin bilgi ve anlayisim yavas yavas Alobar’a da gec¢irdik¢e, Alobar adim
adim, yiikleme is¢iliginden, Basil’in baharat depolarinda miidiirliige kadar yiikseldi. Aldig1 maas,
bogaza nazir sik bir evde oturmalarina, glimiis bir ¢ay servisi kullanmalarina, yere Bandaloop
magaralarinda kaybolanlardan daha kalin, daha tiiylii, daha renkli halilar sermelerine yetiyordu. Baz
yerleri pancar suyuyla boyanmis olan o halilara oturup nane ¢ayr yudumluyor, 1spanakli borekler ve



kavunlar yiyor, Kama Sutra’daki utra’y1 vurgulayacak bi¢imlerde sevisiyor, uzun yasam i¢in besbelli
sart olan soluma tekniklerini gelistiriyorlard.

Yikanma teknikleri de onemliydi. Bereket versin Constantinople’da onlar1 uygulamak kolaydi.
Alobar’in ¢ok 1yl bildigi gibi, Avrupa’min iki ayakli memelilerinin ¢ogu, suya dokunmayi atese
dokunmaktan bir gomlek yukarida sayarlardi. Yikanmayr sevmemek hem yaygin, hem de 1srarli bir
tutumdu. (XIV. Louis’nin benzersiz kibarliktaki Versailles’inda yikanmak ic¢in kullanilacak bir tek
kiivet veya legen bile yoktu. Bu durum giiniin birinde Kudra’ya, Giines Kral’in sarayim tiitsii satislar1
i¢in potansiyel bir pazar olarak diisiindiirecekti. Yirminci yiizyilin sonlarinda bile hala ¢ok sayida
Avrupal1, viicutlarim yikamayr reddediyor, kendi gozlerindeki imajlar1 i¢in sart diye diisiindiikleri
birtakim maddesel olan veya olmayan niteliklerin yikamakla c¢ikacagindan iirkiiyorlardi).
Constantinople ise, Uzak Dogu’yla siirekli iliski halinde oldugundan, sicak sularda uzun uzun
yikanmamn zevkini tatmisti. Kentte bu amagla bir¢ok tas sukemeri yapilnmis bulunuyordu. Bunlar suyu,
yakindaki tepelerin rezervuarlarindan kente dogru yonlendiriyordu. Kadin ve erkekler i¢in ayr1 ayri
olan halk hamamlarinda birlikte banyo yapamayacaklarim goren Alobar’la Kudra, bir kemer
sisteminden kacak boru c¢ektiler, evlerinin arkasina, giil ve fistitk agacimin arasina saklanmis cini
tavanli, yar1 bel derinliginde bir kiivet kurdular. Kudra suyun diline ¢abucak alisti. Ama Alobar eski
Avrupal1 tiksintisiyle sartlanmmug oldugundan, onu suya sokmak i¢in, torensel yitkanmamn uzun 6mrii
kolaylastirdigim hatirlatmak gerekiyordu. Ya da 1slanmamn cinsel birlesmelerine daha kaygan bir
nitelik getirecegini ima etmek gerekiyordu.

Kudra ikide bir yikanmaya kalkistikga, Alobar ona, “Gilinesin battig1 diyarlarin hi¢bir tarafinda
yikanma suyu diye bir sey goremeyeceksin,” diye uyarida bulunuyordu. Sonra, ‘“Parfim de
bulamayacaksin,” diye ekliyordu.

Hakliydi. Bogaz’in batisinda parfum yoktu. Zaten modem anlamda parfim hi¢bir yerde yoktu;
clnkii ¢igeklerin buharimin ¢ikarilarak toplanmasi ve alkolle damitilarak saklanmasi siireci daha yiiz
yi1l sonra kesfedilecekti. Bunu da Arap kimyaci ibni Sina, kutsal giiliin ruhunu, islam dini icin
ayristirmaya ugrasirken rastlanti sonucu bulacakti. Ama on birinci ylizyi1l Constantinople’unda,
aromatik maddeler, tipki Kudra’mn Hindistan’indaki kadar popiilerdi. Ve tipki Hindistan’daki gibi,
buradakiler de daha ¢ok koyu reg¢ine veya yapiskan macun seklindeydi. Her sabah bir hizmetkar, II.
Basil’e sedir agacindan ufak bir kutu i¢inde recineli buhur ve san sakiz getiriyor, imparator bu kutuyu
kendi kafasina vurup kiriyor, i¢indekilerin boynuna ve sakalina akmasim sagliyordu. Zaman gectikce
bu kutu kirma yiiziinden Basil biraz garip davramir oldu. Gozleri de yapis yapis zamkli s1v1 yiiziinden
yar1 kapali durmaya basladi. Ama nefis kokuyordu. 1025 yilinda 6ldiigli zaman yerine gecen
imparator selefini bastirmaya, daha fazla bir onur payesine ulagsmaya c¢alisti, her giin kafasinda iki
kutu kirar oldu. Belki de bu sert koku slirme yontemi yiiziinden olmali, imparatorlarin ikisi de,
kendileri yaslanip dururken baharat miidiiriiniin hep aym goriiniimii koruduguna dikkat edemediler...
ama Constantinople’da baz1 baska kimseler bunun pekald farkina vardi. Gerek sarayda, gerekse
kilisede dedikodular kanat takmus gibi yayilmaya basladi:

“Imparator da, piskopos da, pazar yerindeki develer de, yamaglardaki zeytin agaclar1 da, limandaki
gemiler de her giin yaglaniyor. Bu Alobar’la Kudra yaslanmiyor.”

“Onlar her zaman keyifli, her zaman saglikli. Oysa hi¢ duaya falan gelmiyorlar.”

“Birlikte yikaniyorlar.”

“Cok fazla giilimstiyorlar.”

“Kadin kendini tipki erkek gibi, giizel kokularla, yaglarla donatiyor.”

“Nereden geldiklerini kimse bilmiyor.”

“Durmadan sevisiyorlar, seslerinden belli. Ama ¢ocuk yapnuyorlar.”



“Soylentilere gére ¢ocuklar1 dogar dogmaz yiyorlarnus.”

“Evet onlar1 geng tutan sey de bebek yemek.”

“Kadin esmer.”

“Adam kibirli.”

“Imansizlar.”

“Dogatistii.”

“Seytanin el¢ileri.”

“Cocuklarimiz tehlikede.”

Kulaktan kulaga, haklarindaki kuskular yogunlasti, sonunda “Duydunuz mu? Diin kii¢iik bir oglan
cocugu bogazda oynarken kaybolmus,” diizeyine vardi. Bir gece, peslerinden kendilerini kovalayan
bliylik bir giiruhun 6nii sira Constantinople’dan kactilar. Alobar, bir Rum kaptana riisvet verip
kendilerini gilivertedeki fildisi yiginlarimn arasina saklamasim sagladi. Otuz yillik evlerinin yakilip
kiil olusunu oradan seyrettiler.

Alobar, “Hickirmaktan vazge¢,” diyerek, Kudra’mn yunusa benzeyen uyluklarini sikistirdi, onu
avutmaya calisti. “Bu tecriibeden iki onemli ders aldik. Birincisi, demek Bandaloop deneyimiz
basarili. Oliimiin kirisik oyan, giimiis eken elgisini biisbiitiin geri ¢evirmedikse bile, en azindan
yavaslattik. Buna sevinebiliriz. Ikincisi, asin uzun Omiir gosterilerinin, yaslanmaya ve oliime
sartlanmis bir toplumda sorunlar dogurdugunu 6grenmis olduk. Gelecekte bunu hesaba katip tedbirli
davraniriz.”

Yanmakta olan evlerini gosterdi. Ev artik ufukta 1siltili bir benekten baska bir sey degildi.
“Basimizin tizerindeki damu kaybettik, giizel bir ¢aydanlik, 6nemi abartilmis bir kiivet, askinizla
lekelenmis birkag hali kaybettik. Birak gitsinler. Bizde hayat var bunlara karsilik. Pancar gibi
yuvarlak oldugunu ¢ok 1yi bildigim su koca diinyaya seninle benim gibi bir ¢ift daha gelmedi.”

Kudra gozyaslar1 arasindan giilimsedi. “Eminim ki lekeleyecek baska halilar da buluruz,” dedi.
“Ama kiivetimizi sen bile 0zleyeceksin. Goriirsiin bak. Caydanliga gelince...” Cakal1 bir harcketle
onu koynundan ¢ikariverdi.

Alobar, onu caydanligiyla birlikte cekip kendine yasladi, giysilerinin i¢ini artyormus gibi yapti.
“Seni tamdigim kadariyla, belki kiiveti de saklamugsindir buralara bir yere,” dedi. “Hah, dogru
bilmisim. Elime sicak ve 1slak bir seyler geliyor.”

“Yakinda keske elime gelen kiivet olsaydi diyeceksin. Ah benim zavalli koca burnum! Yikanmayan,
parfiim de kullanmayan insanlar1 nasil karsilayacak acaba?”

“Benim niyetim, seni sartlandirmak icin ilk once dogrudan dogruya Pan’la tamstirmak. Bati
diyarlarimn tiim kokulu insanlar1 arasinda hi¢birinin kapasitesi onunkiyle 6l¢iilemez. Pan bir tanridir
ve benim de dostumdur.”

“Bir tek sen, Alobar! Bunca insanin arasinda bir tek sen kalkip da bir tanr1 i¢in dostum diyebilirsin.
Ve tabii o da yikanmayan, kokulu bir tanr1 ¢ikar.”

Alobar’1 Optii; gemi, dilini agik denizlerin karanlik agzina daldirirken, o da o koca sakali
optictiklere bogdu. Gemi, bir yandan dort bir tarafa tuzlu disler sagiyor, borda bu ¢ok eski dpiiciigiin
titresimiyle sarsiliyor, orta direk daha iy1 gorebilmek i¢in rontgenci gibi egilmeye ugrasiyor, ana
yelken zarif bir hareketle bir gok dolusu yildizi katlar1 arasindan silkeliyor, Kudra ile Alobar
Yunanistan’a dogru yaklasiyorlardi... giivencesiz, ama korkusuz, belki Oliimsiiz, kesinlikle de
asiktilar...

Pan, onlarin, kendi ¢ayirina riizgar gibi hafif adimlarla dalisim, oras1 da tiim Arkadia ¢ayirlar1 gibi



taglarla dolu oldugu halde hi¢ aldirmadan sigrar adimlarla ilerleyisini hatirliyordu. Kudra o sirada,
“Burast o kadar sessiz ki, kendi kulaklarimin sesini duyabiliyorum,” demisti. Alobar da cevabi
yapistirmustt. “Eger burnun kulaklarimin yerinde olsa, giiriiltii seni sagir ederdi.” Vodvil 6lmemisti o
sirada. Daha dogmamusti ki!

Pan onlar1 yaprakli bir ¢alimin gerisinden seyrederken, simdiye kadar gordiigii en hos homer ¢ifti
olduklarim kabul etmek zorunda kaliyordu. (Tanrilar, aralarinda oliimliilerden homer diye soz
ediyorlardi. Bu, kendileriyle 1lgili bir yi@in yalan ve dedikodu yayan s6zde bir ozamn adindan gelme
kotiileyici bir kelimeydi.) Pan onlarin adimlarindaki diriligi, seslerindeki neseyi, elli adimda bir
durup birbirlerini oksamalarini pek begenmisti. Disi homerin yuvarlak memeleri arasinda bebek gibi
tasidig giimiis caydanligi 6zellikle merak ediyordu. Erkek homerden, kadinin ipek terliklerinden
birine bakmasi istendiginde (o terlikler de herhalde halilar {izerinde gezinmek i¢in yapilmus olmaliydi
ki, simdi yirtik pirtikti artik taglara basmaktan), adamin terligi biikiip ucunu yakarak tiittiire tiittiire
icmesi Pan’1 pek eglendirmisti.

Bir havalar1 vardi, orasi kesin. Pan’in gozii kadinin kalgalarindaki o verimli kivrilmalardaydi.
Etrafa, et kofteleri, sicak sarap ve her cesit tatliy1 dokiip sagan, yaramaz bir Bolluk Boynuzu’na
benziyordu Kudra: Sonu olmayan (kabuklu balik), yorulmayan (seftali), sonsuz (mantar) seyleri
getiriyordu akla. Tam o sirada yamndaki adam birden burun deliklerini eliyle sikip bagirdi.
“Yakimmizda olmali! Tiiy kact: burnuma!” Iste Pan onu o zaman tamdi. Eski Kral Bilmemkim’den
baskas1 degildi bu. Kuzeyden gelme o atak seriivenci. Elli y1l mi, yoksa altmug y1l mu ge¢cmisti bu
adam oliime dilek¢e vermek tizere ¢ekip gideli? Eh, goriiniisiine bakilirsa, 6liim o bagvuruyu ciddiye
almis olmaliydi. Vay vaay...

Alobar yiiz iki yasindaydi. Ama yar1 yasinda goriiniiyordu. Ustelik o yas icin bile ¢ok dingti. Ak
saglar o soylu bas1 cevrelemeyi siirdiiriiyor, aralarda hala var olan kestane rengi tellerle pek giizel
geciniyordu. O iktidarsiz ve kisir hayaletler ¢ogalmamus, orada oyle mutlu bir edayla asili kalmisti.
Bir zamanlar tir tir titrettikleri asil ev sahipleri de artik onlardan korkmuyordu. Alobar birkag¢ kilo
almistt. Artik yiiriiylisiinde savas¢i hali yoktu. Samye meditasyonlari, omurgasindaki gerilimi alip
gotlirmiis, Bandaloop transmisyonlari1, mizrak gibi kolunu neseyle sallanan bir uzant1 haline getirmisti.
Ama gomlegin i¢indeki kaslarin capcanli, fikir fikir kivrildigim géremeyen saldirganin vay halineydi.
Sakalim Bizans modasina gore diizeltmisti. Cesitli yara izlerine erik gibi bir parlaklik gelmis,
masmavi gozleri diinyaya bir yavru aslanin merakiyla, bir baba aymin kurnazligiyla bakiyordu.
Burnundan oyuncu bir edayla terligin dumanlarim tifleyip durmaktaydi.

Burun demisken, yamndaki kadimn yiiziinde gorkemli bir muz géze ¢arpmaktaydi. Kivriminda adeta
miizikal bir hal vardi. Daha sivri ¢izgili, daha koseli bir kadinda, bdyle burun giiliing durabilirdi; ama
bu esmer yaratik, sanki yiiriiyen bir yuvarlakliklar, ¢ikintilar, kivrik ¢izgiler baraji oldugundan, burun
da oteki cizgilerine ¢ok giizel uyuyordu... Gozkapaklarimin kalin parabollerinden ¢iplak ayaklarinin
yuvarlak tabanlarina kadar her yam kivrim doluydu. Ug nympha’ya yetecek kavis vardi viicudunda.
Yunan geometrisine yabanci bir c¢eliski olusturuyordu. Eger inamlir bir kaynak, Pan’a bu kadinin, su
yakindaki vadide her giin kecileri sagan, dissiz iskeletlere benzeyen (bu kadimn agz1 inci gibi
parliyordu) ve tek viicut kivrimu degnekleri tizerine egilmis biikiik bellerinde bulunan biiyiikanneler
kadar yaslh oldugunu soylese, Pan’1in agzindan dokiilen sular havada donar kalirdi. Kudra altmis alti
yasindaydi, Pan! Az sonra 6greneceksin zaten. Fliit calip ayartarak cayirlara ¢cagirdigin her homer kizi
kadar da uygundu sana. Tabii aslinda orta yasim asnus olan sen kendindin, Bay Azgin...

Evet, Bay Keci Ayak, Roma’yla Constantinople arasindaki 6fkeli ayrilisa ragmen Hiristiyanlik seli



cekilmemisti. Diinyanin tiim kovuk ve girintilerine yine Oyle agir agir, corba gibi yayilmaya,
sokulmaya devam etmisti. Kafasina bu etki degmemis bir putperest hemen hemen hi¢ kalmamust artik.
Etki 6yle giicliiydii ki, eski inanglar ¢ogu yerde erozyona ugruyordu. Bazen de biisbiitiin yok oluyordu.
Sana gelince Bay Cazibe, Bay Mantiksiz, Bay I¢giidii, Bay Cingene Ayak, Bay Soytar1; sen, Bay
Koku, Bay Hayvani Sir, Bay Kabus, Bay Pusu Kuran, Bay Panik, Bay Aydedeye Havlayan, evet, sen,
Bay Irza Gegen, Bay Mastiirbasyon, Bay Irkiltici, Bay El Degmemis Bolge, Bay Sasirtip Kagan, Bay
Inat¢1 Giig, Bay Kiistahlik, Bay Doga En lyisini Bilir... sen gittikge koyliiler {izerindeki etkini
kaybettin ve su anda Alobar’in seni ilk gordiigii zamankinden bile zayif duruma geldin. Soluyordun.
Giizel bir goriiniim degildi bu. Clinkii bir tanriydin sen ne de olsa. Tanr1 giiciine sahiptin. Biiyiik ve
korkung kararlarin verildigi tepedeki altin halkanin iginde giile sigraya dogmustun. Popiilerliginin
azalmasi seni incitti. Bu seni sarap tulumuna ¢evirmeye yeterdi... (eger zaten sarap tulumu
olmayaydin). Eski miiminlerinin senden koptugunu seyretmek de acina katkida bulundu. Onlar seni
kaybederken viicutlarinin bilgeligini, aydede bilgeligini, dag bilgeligini kaybediyorlardi. Cigeklerle
siislii bayram direginin canli agacim verip yerine 6li keresteden yontulmus haglar aliyorlardi. Artik
eskisi kadar sen degildi zavalli homerler. Cennete kabul edilmek i¢in Oyle ¢ok ugrasiyorlard: ki,
cennetin eskiden beri zaten onlarin adresi oldugunu unutmuslardi. Iste cayirina sigrayarak giren bu
cifte bunun i¢in boylesine tutuldun. Kadin viicudunun uguldayan kampanalariyla kusursuz bir uyum
icindeydi. Erkek, bir yanda gelincik oksayrp difer yanda da bir terligi tiittiiriirken, Isa’ya ucan
gortinmekten korkmuyordu. Senin kokunu almaya c¢alisimsalar bile hayranlik duyardin onlara... kaldi
ki onlar o kokuyu almaya ¢alisiyorlardi.

Pan onlarin nesesini, giiven duygusunu, hakli olarak Alobar’in 6liime karsi basvurusunun basarili
olusuna yorumladi. A¢maza sikismus tanr1 icin, bu isin ne kadar acit dolu oldugunu hayalinde
canlandirmak da herkes i¢in oldugundan daha kolaydh.

Gelincikler arasinda kikir kikir giilen, yalinayak Kudra’yr diz ¢okiip aglarken, basarisi herkesi
sasirtmus bir dokumacinin mekigi gibi titrerken, Sakti’ye, Siva’ya, Kali’ye ve Krisna’ya yakarip, ilahi
yetkiye baskaldirdigi i¢in bagislanmayr dilerken diisiinmek ise biraz zordu. (Ciinkii herhalde
Olmemizi isteyen, ilahi yetkiydi, oyle degil mi? Bize birka¢ yilligina biling veren, sonra onu ne kadar
iyi ve akillica kullanmus olursak olalim, elimizden ¢ekip alan o degil miydi? Besbelli insan nesli bir
zamanlar 1gren¢ ve daha sonraki nesillere de bulasan bir sug islemis, tanrilar da bu yiizden bizi
olimliiliikkle cezalandirmusti. Simdi bu adil cezadan kurtulmak istememiz de su¢umuzu daha
agirlastirmmyor muydu?) Bandaloop mirasim emip sindirdikten sonra (ya da birazim sindirdikten
sonra) Kudra 6liime meydan okumakla bir kotiiliik yaptigimi, bunun ceremesini ilerde pek kotii bir
bicimde ¢ekecegini hep hissetmis, o duyguyu hicbir zaman tam anlamiyla yenememisti. Alobar’la
birlikteyken, meditasyon yaparken veya yikamrken, ¢evresinde onca kisi yaslanip 61diigii halde, kendi
viicudunun dimdik ve capcanli kalmasina seviniyordu; ama ortalik kararirken tek basina oturup
Alobar’in baharat rihtimlarindan donmesini bekledigi siralarda, korku, c¢enesinin gamzesinden
damlarcasina yogunlasiyor, Kudra titreyerek bir tanridan digerine sigimyor, fil kafali acayip Ganes’e
bile yakariyor, dul 6liimiine boyun egmedigi i¢in bagis diliyordu.

Alobar da bu arada kendi tanrilariyla daha siki fiki bir iligki i¢ine girmisti. Onunkiler, genellikle
sthirli agac¢larin iginde horlar, yildizlarda goz kirpar, ara sira kiflii saclariyla, mehtap yamg
tenleriyle ortaya ¢ikar, insanlarla yakinlik kurar, insan huylarim ve istahlarimi paylasirlardi. Giiniin
birinde Bohemya diye bilinecek ormanlardaki bir kral olarak, Alobar kendisi de yar1 ilahi bir kimse
sayllmisti. Ama o da kendini zaman zaman rahatsiz hisseder, yakinmadan mezar1 boylayan diger
insanlarla kendisi arasindaki ugurumun genislemekte oldugunu sezerdi. “Kendi benligime sarildik¢a
onun insanliktan uzaklasip gariplesmesini mi gorecegim ben?” diye kaygilamyordu. “Normal bir



bi¢imde yok olmaktan daha beter bir intikamu nu davet ediyorum?”

Ama boyle bir giinde, boyle giines 1s181yla, sehvetle, seriivenle dopdolu bir giinde, onun igin de,
Kudra i¢in de, yok olmaktan daha koétiisiinii hatira getirmek kolay degildi. Bu yiizden o lavanta kokulu
dag sisleri arasinda, {inlii birinden imza almaya gelen hevesliler gibi, giile oynaya yiiriiyorlardi. Ama
yireklerinin derinliklerinde, senden istedikleri, bir karalamadan daha fazla bir seydi, Bay Killi.
Senden, yiireklerinin derinligine uzanmani, zaman konusunda kazandiklari aleni zaferin, oraya
kopekler gibi gomdiigii kemigi ¢ikarman istiyorlardi.

“Constantinople’da Hiristiyanlar arasinda yasiyorduk,” diye agikladi Alobar.

Pan, “Hiristiyanlar her yere yayildi,” dedi.

Kudra, “Benim iilkeme yayilmadilar,” diye kars1 ¢ikti.

“Yayilacaklardir,” dedi Pan. iginden bir bulanti, bir bayginlik yiikseldi. Kudra’mn viicudundaki
tepecikleri seyrederken buna aldirmamaya ¢alisti.

Alobar, “Ondan 6nce Dogu’da, uzaklarda bir magarada yasadik,” diye devam etti. “Bandaloop
doktorlar1 hi¢ duydun mu?”

“Hay1r,” dedi Pan. “Aptallagma.”

Alobar kizardi. “Epeydir ortaliklardasin sen,” dedi. “Birisi sana Bandaloop’lardan s6z etmistir
diye diisiindiim.”

“Ben Pan’1m,” dedi Pan. “Insanlar bana sundan bundan sz etmez.”

Kudra, “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi. Pan ona ¢apkin ¢apkin siritt1, Alobar kiiplere bindi.

Pan fliitiinii ortaya ¢ikanp, “Size ¢alayim,” diye Onerdi.

Alobar, “Seninle oliimstizliikten konugmak istiyorduk,” dedi.

Pan, “Cok ge¢ kaldimz,” diye karsilik verdi. Fliitiiyle birkag¢ hafif nota c¢aldi.

“Konugmak i¢in mi ¢ok ge¢, yoksa Oliimsiizliik i¢in mi ¢ok ge¢?”” diye sordu Kudra.

Pan’1n miizik aletinden yiiksek, tiz bir ses ¢ikti.

Alobar, “Bizim i¢in mi ¢ok geg, yoksa senin i¢in mi?”” dedi. Karsisindaki tanrinin fiziksel ¢okiistinii
fark etmisti.

Pan, “Siz oliimsiizliikle ilgileniyorsunuz, iste bu da oliimstizliik,” dedi, fliitiinii ciddi ciddi ¢almaya
basladi.

“Ama...” diye itiraz etti Alobar.

Kudra, “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi.

Alobar yine 6tkelendi.

Kudra, Pan’la karsilagsmadan once, yani ¢alilar arasindan ¢ikti§inda onu gérmeden 6nce, Pan’1 dev
yapil1 bir sey samyordu. Sirt1 kanatli, ayaklar1 kara kara, gereginden c¢ok kollu, bagiran, tislayan,
agaclar1 kokiinden sokiip atan, ates kayalar1 tiikiiren, kiikreyen bir sesle insanogluna talimat yagdiran
biri diye canlandiriyordu goziinde. Oysa, kendi Alobar’indan bile daha ufak tefek oldugunu goriince
dogrusu hayal kirikligina ugranusti. Tiiylli bacaklariyla o sagma sapan kuyruguna neredeyse giilecekti.
Kokusu bile Alobar’in anlattigi kadar gii¢lii degildi. Evrensel diizeyde berbat olmaktan ¢ok, yoresel
diizeyde yaramaz bir kokuydu. Fliitiinii ¢almaya baslayincaya kadar Kudra onun kim (ya da ne) oldugu
konusunda tam bir fikir sahibi olamanusti.

Miizik ¢alis1 da baslangicta hafif bir sey gibi geldi. Dikkatsiz, basit, ilkeldi. Insan Timolus’a hak
veriyordu. Timolus, Pan’la Apollo arasindaki miizik yarismasim dinler dinlemez hi¢ kararsizlik
gostermeden odiilii Apollo’nun lirine vermis, boylelikle elestirmenlerin sinirlamaya ve cilaya 6nem
vermesi, tuhaf ya da itaatsiz olana da saldirmasi gelenegini baslatmist1 -ki, o gelenek de bugiine kadar



hala devam etmektedir. Eger Timolus, Pan’1t sahneden bu kadar cabuk tasfiye etmese, eSer Pan’1
dinleyecek kadar -nesi? diiriistliigii? algakgoniilliiliigii?- (ne de olsa, Timolus’un kendisi hi¢bir halt
calmay1 bilmezdi), cesareti olsaydi ona 6nyargilardan daha ictenlikli bir tepki gosterebilseydi, belki
o da etkilenirdi. Kudra’mn etkilenmeye basladigi gibi. Mektepli egitimin yokluguyla alay etmeyi
keser kesmez, onu fliit ustas1 Lord Krisna’yla karsilastirmaktan vazgeger gecmez etkilenmeye
baslamisti. Pan’1n sarkist hi¢cbir amaca yonelik olmadig, hi¢bir ise yaramayacagi i¢in, daha dogrusu
insanlarin ama¢ ¢emberini astigl icin, ozgiirlestiriciydi bir kere. Calanin iradesinin de, dinleyenin
iradesinin de kontrolii disindaydi. Hatta irade onun iginde eriyordu. (Iste Apollo’nun da neden
Timolus’la bir olup onu derhal bogmak geregini duydugu buradan anlasiliyor zaten.) Kudra’min
goziinde bu durum, ip numarasinin sese ¢evrilmisiydi. Titreyen bir ipe basi done done tirmanmaya
benziyordu. Orada esrarengiz bir diyara ayak basilacakti. Her seyi ig¢eren bir biitiinlesme, dogal
diinyayla birlesme yer alacak, bireyin salt yalmzlig duygusu da bununla yan yana var olabilecek,
buna karisabilecekti. Pan’in salkim sagak ezgisinde bir hop-hop tavsan niteligi vardi. Ama basibos
keci niteligi de vardi. Inatg1, kaba, zzmba gibi. Bir an sefkatli ve siirsel geliyorsa, dteki an tehdit
edici, hasin geliyordu. Bunun nedeni, belki de Pan’in sarkisimn i¢imizdeki hayvanmin sarkisi
olmasindandi. Biitiin sarkilari... bir arada, gortiniirde rastgele olan bir diizen i¢indeydi. Kudra, Pan’in
konserinde ayaklarini, sert topraga degil, yumusak bir yere basiyor gibi hissetti. Bastig1 alan diiz
olmadigi, egri bligrii oldugu halde, i¢inden dans etmek geldi birden. (Belki de i¢imizdeki hayvanin
ezgilerine gosterilebilecek tek uygun tepki, dans etmektir.)

Kudra ritmik bicimde sallandigim, otlarla kapli ayak parmaklarim oynatip durdugunu fark etti.
Alobar’a dondiigiinde onun da bir tir kipirtt iginde oldugunu gordi. Sol elinin parmaklarim
siklatiyor, sag eliyle tempo tutuyor, yaris1 i¢ilmis terligin kiilleri hayada savruluyordu. Kudra onun
yaptig1 bu polka onciisii dansa egilerek bakiyordu ki, gozleri onunla birlikte dans eden o cikintiya
ilisti. Isreng, diye diisiindii. Su anda ereksiyon ne kadar da uygunsuz. O anda yeni bir sokla farkina
vardi. Kendi de dyle 1slakt1 ki, donunda ¢ocuklar yelkenli ylizdiirebilirdi.

Bundan sonra 1lk fark ettigi sey, Alobar’la ikisinin dans ede ede bir tepeye tirmanmakta olduguydu.
Pan’1n fliit sesini izleyerek ¢alilari, sivri kayalar1 asip asip gidiyorlardi. iginin en derin kdselerinden
bir panik korkusu kabarirken, Alobar’in yakinma dolu seslenisini duydu. “Onun benim karim olmas1
senin i¢in hi¢ mi 6nemli degil?” Yine de geri donemedi Kudra.

Kama Sutra'mn gelistirilmis erotik mithendisligi, Kudra’y: biitiin bir gece siiren siirekli ereksiyon
haline hazirlanus degildi, ama ertesi sabah, havuzda her bir yamimi ova ova temizledikten, ¢aydanligin
icinde tasidigt kokularla kendini defalarca parfiimledikten sonra (keci kokusu yine de iizerinden
haftalarca ¢ikmayacakti), Alobar’la birbirlerine utang duymadan bakabildiklerini gordii. Alobar,
“Onun bu zamparaliginin ikinci derecede kaldigim hissediyorum, ama neye gore ikinci derece, onu
bilemiyorum,” dedigi zaman ona tiimiiyle hak vererek basini salladi.

Kahvaltida Pan onlara zeytin, domates ve peynir sundu. Hi¢ ¢ekingenlik duymaksizin, ¢iril¢iplak
oturup yediler. Yemek boyunca, uykulu gozIii tanri, havayr koklayip duruyordu. Koklarken keciden
cok yabani tavsam andirir hali vardi. Sonunda Alobar ne koklamaya ¢alistigim sordu.

“Cigek galiba. Ama buralarda acan ¢i¢eklere benzemiyor. Senin de burnuna geliyor mu?”’

“Benim parflimlerimin kokusu geliyor sana,” dedi Kudra. Pan sasirmis goriiniince omzunu onun
burnunun altina dogru uzatti. Pan’1n saskinlig1 daha da artt1. “Gece boyle kokmuyordun,” dedi.

Alobar parfliim siselerini ortaya ¢ikarmak i¢in bir hareket yaptiysa da Kudra onun bilegini yakaladi,
biraz beklemesini ima etti. “Biz zavalli homerlerin de kendimize gére bazi sihirlerimiz var,” dedi.



“Soyle bana. Koku fena mu geliyor sana?”

“Oldukea hos... ¢icekten geliyorsa. Ama kadin dedigin, senin diin gece koktugun gibi kokmal1.”

“Pofl Siz batili erkekler de hep aymsimz. Kendinize tanr1 da deseniz, insan da deseniz, hep
aynisiniz. Burunlarimzi ¢ok fazla avlara, ¢ok fazla savaslara sokmussunuz. Alobar da parfiimlerden
nefret ederdi. Ama her aksam depodan hindistancevizi, tar¢in, zencefil kokarak eve done done,
sonunda alisti. Tenin, kendi sivilar1 arasinda bogulmadigi zamanlarda daha cekici olabildigini
ogrendi. Bak. Kapa gozlerini bir dakika. Bir tek dakika. Haydi. Giiven bana.”

Pan istemeyerek kocaman maymunsu gozkapaklarini indirdi, bu arada Kudra onun {izerine bir fil
siirlisline yetecek kadar patguli serpti. Pan’in gozleri yildirnm hiziyla agildi. Ambarinda bomba
patlayan geminin ambar kapaklar1 gibi acildi. Doniip gerisini koklamaya basladi. Sanki kendisine
vahsicesine asikti. Bir saskinlik gelmisti lizerine. Daireler ¢ize ¢ize yiiriiyor, durmadan kendi yoluna
cikip duruyordu. Gece boyunca, Pan Kudra’y1r agirlarken, Alobar’it agirlamis olan nympha’lar
oturduklar1 havuz kenarlarinda sinirli sinirli giildiiler. Nympha’lardan bir tanesi Pan’in iizerine
sicradi, kuyrugunu cigek koparir gibi ¢ekti, Pan onu hirsla yere savurdu. Sonunda Pan, Kudra’yla
Alobar’1n arasina oturdu. Hala kendi viicudundan ytikselen kokular1 bir inanmazlik ifadesiyle burnuna
cekip duruyordu. Alobar’in hi¢ duymadig kadar algak sesle konusmaya baslad.

“Dogru, siz homerlerin de kendi sihirleriniz var. Tanrilar bunu ta basindan beri bilirlerdi. Sizden
bile 1yi bilirlerdi. Biz tanrilar kendi gliclerimizi kullanmasini biliriz. Ama erkeklerin ve kadinlarin
¢ogu bunu bilmezler. Iste bizimle sizin aramzdaki fark da bu. Mff. Mff.”

“Oziir dilerim,” dedi Alobar. “Ama tanrilarla insanlar arasindaki en Onemli fark, tanrilarin
Oliimsiiz olmasi, insanlarinsa olmamasi. Biz insanlarin gliclerimizi dogru kullanmay1 bilmememizden
mi geliyor bu?”

Pan kabak gibi burnunu, patculi kokan kolu tlizerinde dolastirdi. “Uzun zaman once, diinya heniiz
yamyassi kara bir suratken, gobeginde bir ates yanarken, daha daglar boyle yilikselip aydedeyi
uzaklara itmeden 6nce, insanogluna, hayat ve Oliim arasinda bir se¢im olanag tamndi. Ya hile, ya
yanlis bilgi yiiziinden, ya da baska bir sebepten, insanoglu yanlis secimi yapti. Is bu kadar basit.”

Kudra, Alobar’a anlamli anlamli bakarak, “Ama ya simdi hayati segmeye karar verirsek?” diye
sordu.

“Oyleyse secin,” dedi Pan.

Kudra’yla Alobar yine bakistilar. Kudra, “Ama bu tanrilar1 kizdirmaz m?” diye sordu.

“Ha ha ha!” Pan’in kahkahasi bir kopegin havlamasi gibi patladi. “Tanrilar1 kizdirmak mm?
Tanrilarin hala sag olanlari, sonunda becerebildiniz diye sizi kutlar bile.”

“Yani sence?..”

“Benim dedigim, insanlar1 sinirlayan tanrilar degildir. Insanlari simrlayan, insanlardir.”

Kudra sordu: “Bizler de dliimsiizliige tanrilar kadar layik miy1z?”

“Oliimsiizliigii hak etmeyisiniz, ruhen ve kalben zayif oldugunuzdan.”

“Ama bunu degistirebiliriz, degil mi?” Kudra’mn sesi umutluydu. “Zihinlerimizi gelistirebilir,
ruhlarimiz1 zenginlestirebiliriz, dyle olunca da 6liim yerine hayati se¢ebiliriz.”

“Mff. Mff. Sizde o potansiyel var.”

Alobar basim heyecanla salliyordu. Kudra’mn suratindaki giilimseme oyle kocamand:i ki, ig¢ine
mektup atip postalayabilirdiniz. Hem de bir on birinci ylizyll mektubu. Parsomene yazilmis, rulo
yapilmis, kurdeleyle baglanmis. Pan hala patgulileri kokluyordu.

“Biiyiik Pan!” Alobar’1in sesinde saygi vardi. “Ben bir iilkenin krali olmustum. Ama simdi kendimin
kraliyim.”

“Sevgili Pan,” dedi Kudra. Onun da sesinde bir hayli samimiyet vardi (ne de olsa bir 6dnceki gece



sabaha kadar birlikteydiler). “Ben ip 6rerdim. Ama artik kendi diinyanu 6riiyorum.”

“Samyorum bunlar1 sOylemeniz kibirden degil, ozgiirliikten,” dedi Pan. “Sarap tulumunu size
kaldirtyorum. Sizler insanlar arasinda az rastlananlardansiniz ¢ilinkii. Mff.” Sarabi, tulumdan ¢irkin
ama atesli agzina sikti. Kirmuzi damlalar sakalina akti, susamuis killarin arasinda kayboldu. “Ah,
Alobar, sana sOoylemistim, hatirlamiyor musun? Tanrilar ancak diinya kendilerine inandigi siirece
olimstizdiir. O inang sarsilinca, bir tanrimin da nasil sarsildigim anlamak i¢in bana bakman yeter.
Oliimsiizliigiin kendine gore kosullar1 vardir. Oliimsiizliigiin simrlar1 vardir. Ayrica Sliimsiizliigiin
tehlikeleri de vardir. Dogudaki bilge kisilerden 6liim konusunda ne 68renmis olursan ol, hatirlaman
gerekir ki...”

“Evet, devamet...” diye zorlad1 Alobar.

“Neyi, Pan? Neyi hatirlayalim?” diye sordu Kudra.

Ama yarar1 yoktu. Pan’1n s0zii bitmisti. Bir daha konugsmayacakti. Kendini de koklamayacakti artik.
Cilinkii, inanmas1 zordu, ama kendi dogal kokusu, onu maskeleyen parfiimiin etkisini gidermisti. Yogun
patculi katlarini asindirmus, mor sisler arasindan gecip gelen giines 15181 gibi, bir saat bile dolmadan
ortaya ¢cikmusti. Ke¢i kokusu... o agil kokusuyla yatak odasi karisimn koku, yeni bastan kaynamaya
baslamisti. Cevreyi sinsi buharlariyla dolduruyor, yayiliyordu.

Pan’in kokusunun geri donmesiyle birlikte gozlerindeki yaramaz ifade de geri dondii. O kalkip
flitlinli almak iizere magaraya girerken Kudra’yla Alobar hizla giyinmeye basladilar. ““Yolumuz
uzun,” diye agiklamaya calistilar, sonra bir yandan rahatlama, bir yandan pismanlik ve hiiziinle
dopdolu, 1lahi ev sahiplerine hizla veda ettiler.

Cayira varincaya kadar ikisi de konugmadi. Orada soluk almak {izere durdular. Bir kayanin dibine
oturup alinlarinin terini sildiler, birbirlerine hacilar ya da bir kazadan kurtulanlar gibi baktilar. Kudra
ellerini rahminin {lizerinde c¢aprazladi. Birtakim garip minik yiiziiciiler bogulmustu kisa siire 6nce o
rahmin iginde. Alobar i¢ini ¢ekip agzindan baca gibi bir soluk c¢ikardi. Bir kilo pancar suyu
bosaltilabilirdi o bacadan igeri.

“Onu bir siire unutmayacagiz,” dedi Alobar.

“Onu asla unutmayacagiz.”

“Demek hayal kirikligina ugramadin!”

“Yani Krigna’ya pek benzemiyor diye mi? Yoo, sonunda ugramadim. Tek hayal kirikligim bize 6giit
vermekteki 1steksizligiydi.”

“O Pan’dir. O 6giit vermez.” Kudra yerinden sigrarken, Alobar da si¢radi, ¢linkii bunu séyleyen
ticlincii bir kisiydi. Ses tam tepelerindeki calilardan geliyordu. Yumusacik, korkutmayan bir sesti.
Hemen arkasindan, ¢alilar aralandi, ortaya bir kadin ¢ikti. Ciril¢iplak bir kadin. Alobar onu tamdi.
Nympha’larin en biiyiigli, belki de lideriydi. Ormana son gelisinde onunla ciddi konularda
konusmustu.

“Pesinizden sizi buraya kadar izledigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi. Alobar, “Oziir kabul edildi,” diye
karsilik verdi. “Ama bizi ¢ok korkuttunuz. Kudra sana takdim etmek istedigim bu bayan...”

“Lalo,” diye yardimci oldu kadin. “Eko’nun kardesiyim. Hani kapali yerlerde hep size geri
seslenisini duydugunuz Eko’nun. Adim Lalo. Ben yalmzca size Pan’1 ziyaret ettiginiz i¢in tesekkiir
etmek istedim. Cok nesesiz oldugu bir zamanda neselendirdiniz onu.”

“Sahi mi?” diye sordu Kudra. “Bizi baslangicta nasil karsiladigini, sonunda nasil ugurladigin
diistindiikce, gelisimizden pek de memnun kaldigim sanmamistim.”

“O Pan’dir,” dedi Lalo sert bir sesle. “Egilip elinizi 6pmesini mi bekliyorsunuz yoksa?”



Kudra kizardi. Alobar, Lalo’nun ¢ayira inmesine yardimci olmak i¢in elini uzatti. Nympha da artik
pek eskiden oldugu kadar cevik degildi. “Pan’in durumu ne kadar ciddi?” diye sordu Alobar.
“Herhalde teslim olmayacaktir. Pan bu topraklarin malidir. Her kovuguna, her karisina, riizgarina,
cimenlerine, sakl1 yerlerine sinmistir. Buradan asla gitmez. Her zaman burada olacaktir. Bu topraklar
kaldig stirece.”

“Size o konuda iki sey sdyleyeyim,” dedi Lalo. “Birincisi, Pan’in ‘Tanrilar, insanlar onlara
inandi1g siirece yasar’ soziinden, akilli bir homer (bu kelimeyi mazur goriin efendim) belli bir sonug
cikaracaktir. O sonu¢ da, insanlarin, bir tanrimn kaderini kontrol edebildigi sonucudur. Hatta bir
bakima, tanrilar nasil insanlar1 yaratiyorsa, insanlar da tanrilar1 yaratir diyebilirsiniz. Ciinkii benim
de, haddim olmayarak anladigima gore, bu is karsilikli bir durum. Tanrilar ve insanlar birbirini
yaratir, birbirini yok eder, yalniz bunu ayr1 ayr1 yollardan yapar.” Kudra’mn dudaklarindan bir 1slik
kurtuldu. “Boéyle bir sey gercek olabilir mi? Evet, e§er Pan’a aci1 cektiren sey, insanlarin ona
inanmamasiysa, dogru olmali.”

“Bir uyar1!” dedi Lalo ters bir sesle. O anda sesi, bir nympha’dan ¢ok Ofke Tanrisi’nin sesi gibi
cikmusti. “Tanrilara yapabildiginiz etkiden Otiirii asla kasilmamali, kibirlenmemelisiniz. Eger
tanrilar1 yarammzsa, onlara ihtiyacimz oldugu i¢in yarattimz. Bu kadar girift, zor ve harikulade bir
girisime ilham verdigine gore, ihtiya¢c da ¢ok biiylik olmus olmali. Simdi artik Pan’a ihtiyag
kalmadigina inanan pek ¢ok insan var. Yeni tanrilar yarattilar. Bu Isa ile babasi ¢ikti ortaya. Insanlar
bu yeni yarattiklarinin yeterli olacagim saniyorlar. Ama inanin bana, Isa’yla babasi ne kadar énemli
olurlarsa olsunlar, asla Pan’in yerini tutamayacaklardir. insanligin Pan’a olan ihtiyac1 hala biiyiiktiir
ve bunu gérmezden gelmek kendiniz i¢in tehlikeli olacaktir.

“Buradan da ikinci noktaya gecmem gerekiyor,” diye devam etti Lalo. Cukur gbzleri alev alev
yamyordu. Sarap kirmizisi meme baslar1 oyuncak askerler gibi dimdikti. “Hakkimz var. Pan bu
topraklarindir. Pan'la bu yaban kirlar1 birbirinin parcasidir. Ama topragin ebedi oldugunu séylerken
yaniliyordunuz. Giin gelecek toprak da mahvolma tehlikesiyle yiiz yiize gelecek. Ormanlar, dereler,
hatta gokyliziiniin kendisi... yalmz burada, Arkadia’da degil, tiim diinyanin her tarafinda...”

“Olmayacak sey,” diye mirildand1 Alobar.

“Eger Pan’in 6lmesine izin verilirse, eger ona olan inang tlimiiyle yok olursa, o zaman toprak da
oliir. Tipki Pan gibi o da saygisizlik nedeniyle oldiirtilecektir.”

Alobar cevresine bakindi. Goz alabildigi kadar her tarafta gri taslar, yesil bitkiler, aman vermez
tepeler, bayirlar, dikenli ¢alilar, bu ¢alilara pek de uymayan, acimasiz bir riizgarin savurdugu zarif
gelincikler, goriinmez kaynaklarin fiskirdigi daglar, mavi masa Ortiisiine benzeyen gokyiiziinde ekmek
ekmek bulutlar vardi. Biitiin bunlar dyle sarsilmaz bir izlenim birakmaktaydi ki, onlarin da yok
olabilecegini diistinmek ¢ok zordu. Bunu Lalo’ya da soyledi.

“Ama yine de,” diye karsilik verdi nympha, “eger uzun omiir ¢abamzda basarili olursaniz, bu
olaylarin gozlerinizin 6niinde yer aldigina tamk olacaksimz. Bu nedenle, nereye giderseniz gidin,
Pan’1n giiciinii ve Uniinii korumaniz1 istiyorum. Bu 6zellikle sizin gorevinizdir. Hem Pan’1n bir kulu
oldugunuz i¢in degil. Alobar, asil neden, sizin bireycilik uygulayicis1 olmanmizdir. Iste bu yeni birey
fikri, nice insamin yolunu sasirmasina, kendini Pan’dan giiclii sanmasina sebep olacaktir. O zaman
kendilerini topraktan da ustiin sanacaklar ve topragin irzina ge¢meye, onu mahvetmeye
baslayacaklar.”

Alobar’in almnda bir kaygi kirisigr belirdi. Giivercin gibi kabararak, “Nympha,” dedi. “Bana
gorevimi 6gretmeniz hosuma gidiyor diyemem.”

“Alobar...” Kudra’nin sesi, ara bulmaya calistigini belli ediyordu.

“Hem kendimi Pan’1in kulu olarak da gérmiiyorum. Bireycilige saldirimza gelince...”



“Sayin efendim, ben sizin felsefenize saldirmiyorum. Yalmzca budalalarin ve ahlaksizlarin
duygusuz elinde tehlikeli bir alet olacagim soyliiyorum.”

Alobar alayci bir sesle, hala kasilarak konustu. “O halde bana anlatir misimz, bir orman yosmasi
hangi hakla gelecege yonelik uyarilarda bulunuyor? Bildigim kadariyla sizin 6zel yetenekleriniz
arasinda...”

“Alobar!” Kudra’nin sesi bu sefer agiktan agiga ¢atiyordu.

“... Falcilik yetenegi de var mydi acaba?”

“Ne yazik ki kendim boyle bir iddiada bulunamam efendim. Ama Arkadia’da hoplayip
ziplamamdan dnce yillarca Delfi’de yasadim. Unlii kdhine yardime1 olan rahip ve rahibelerle yakinlik
kurdum. Pek ¢ok kehaneti 6grenme olanag buldum. Goriiyorum ki boyle agik konusmam sizi rahatsiz
etti. Ama bununla birlikte, bir kehanet yakaris1 daha duymamz gerekiyor. Insanoglunun zihnen, kalben
ve ruhen zayif oldugu i¢in Oliimsizliigi hak etmedigi yolunda Pan’in sozlerini herhalde
hatirliyorsunuzdur. Degil mi? Aym zamanda, bu yasa kadar varmayi basardiginiza gore, kendi
zihninizde, kalbinizde, ruhunuzda da bazi gelismeler saglamis olmalisiniz. Ama bundan bin yi1l sonra
bir giin, bazi insanlar olimi yalmzca zekayla yenmeye kalkisacaklar. Yasliliga ve oOliime kars:
birtakim ilaglar vasitasiyla savas acacaklar. Zekalarinin buldugu, icat ettigi iksirleri, tibbi silahlari
kullanacaklar. Yaglilik ve 6liim onlardan ve onlarin ilaglarindan kagacak, gerileyecek. Ama ne yazik
ki, yalmzca mantikla miicadele ettikleri, ruh ve kalp konusunda ilerleme kaydetmedikleri i¢in gercek
oliimsiizliik onlara nasip olmayacak. Ne var ki, zihinsel yeteneklerinin sagladig sahte Oliimsiizliik
bile verilmemeli onlara. Verilirse c¢ok biiyiik ¢apta kotiiye kullamlacaktir. Bu yiizden, bugiinden
yemin etmeniz gerek. Eger bu olaylar yer aldiginda hala yasiyorsaniz, onlarla miicadele etmeye, zihni
kadar kalbini ve ruhunu da ise katmayan kimselere oOliimsiizlilk saglanmamasi icin ¢aligsmaya
ahdetmelisiniz. S6z veriyor musunuz bana?”

“Opziir dilerim,” dedi Alobar. “Ben bunu yapamam. Iyi niyetli oldugunuzu gériiyorum. Bu nedenle
onerinizi diisiinecegim. Ama ben 6niime gelene, rastgele konularda s6z vermem.”

Nympha tekrar calilarin arasina girmek ilizere dondii, ama Kudra onu durdurdu. “Lalo,” diye
seslendi. “Kocam, hakli olarak kendi kendinin kral1 oldugunu sdyliiyor. Ama bu sabah kendi erkeklik
gururu tizerindeki egemenligini gegici olarak kaybetmisti. Kralliginin o kisminda yonetimi tekrar ele
gecirmeye cabalarken, ben sana kendi adima s6z vermek istiyorum. Degeri varsa kabul et. Gergi bin
yil sonra hala hayatta olacagim diisiinmek kiistahlik, ama eger 6yle bir mucize olursa, dilegini yerine
getirmek i¢in elimden geleni yapacagim. S6z veriyorum.”

“Tesekkiir ederim efendim, tesekkiir ederim. Eger Pan, bu durumlar1 bilse, eminim siikranlarim
daha uzun uzun ifade ederdi.” Kudra’ya goz kirpti, Kudra da ona goz kirpti. Bir an i¢in, biri heybetli
ve koyu kirmuzi, digeri ise ufak tefek ve pespembe olan iki kadin, birbirlerine bilgi¢ bilgic
glliimsediler. Ondan sonra Lalo tavsan hziyla (ama biraz artriti olan bir tavsamn hiziyla) calilarin
arasina daldi, gériinmez oldu.

Alobar konusacakken Kudra onu susturdu. “Suraya bak,” diye fisildadi. Ta tepelerde, daglarin
doruklarinda hayal meyal belli oluyordu gosterdigi sey. Oglen giinesi onu piril piril, en gorkemli
bigimde aydinlatiyordu. Boynuzdan tirnaga hemen hemen giimiis rengi, hemen hemen kutsal, biraz sen
biraz ciddi, biraz saygin biraz giiliing, egik duran sakalli bas1 bir yandan ¢evresindeki tim hayata
sevgil ifade edercesine, bir yandan acilar1 en keskin sekilde hissedercesine, Pan duruyordu. Fliitiinii
dudaklarina gotiirmiistii. Ezgiyi pek duyamuyorlardi, ama gelinciklerin o ezgiyle titrestigini
goriiyorlardi. Bir yilan, yambaslarindaki kayada o ezginin etkisiyle sasalamis durumdaydi. Bir siire
onu sessizce seyrettiler. Gozlerinde sebebi belirsiz yaslar vardi. Sonra Alobar birden bagirdi, Eko da
ona yardimci oldu. “Lalo! Lalo! Ben de s6z veriyorum! S6z Veriyorum! Benim de yeminimi kabul et



etet.”

Kudra onun dudaklarina sarsak bir opiiciik kondurdu, uzanip elini tuttu, obiir eli ¢caydanliga sarildi.
Bandaloop usulii soluk alip vere vere, cayirin lizerinde uzaklastilar. Biiyiik bir sessizlik i¢cindeydiler.
Sonunda Alobar, 6teki terligi de yakinca Kudra bir kahkaha atip o sessizligi bozdu.

Eger vahsi hayvanlar konusabilse, cizgi filmlerdeki gibi mi konusurlardi? Hiiziinlii batakliklar tiz,
coskun, cocuk sesine benzer seslerle mi c¢inlardi? Bir Kermit’ler korosu kalkar, kurbagaca
budalaliklar m1 sayar dokerdi?

Yoksa vahsi hayvanlar daha ¢ok Hemingway’in tislubunda mu konusurlardi? Kisa, cesur, acik se¢ik
climlelerle. Her kelime, lizeri kanla kapl1 diizgiin bir ¢akil gibi. Yerlilerin dili. Sert erkek konugmasi.
Gary Cooper’in sinir kolcularindan, onlarin da Apagilerden, Utelerden 6diing aldigr bir konugma
bi¢imi.

Onlara soruyoruz: “Buradan gecen iki kisi gordiiniiz mii? Bir erkekle bir kadin. Kuzeye dogru
yiiriiyorlardi.”

Erkek geyik boynuzlarim salliyor. “Hayir,” diyor.

“Kadin esmer, olgun viicutlu. Erkek kir sagli. Gormediginden emin misin?”

“Him.”

“Ya sen?” diye soruyoruz bir tilkiye. “Bohemya tarafina dogru yiiriiyen Bizansh kiligina biirtinmiis
bir ¢ift gordiin mii?”

Tilki yavas yavas konusuyor. “Bu aksam golde balik yedim,” diyor. “Iyi yemekti. Yemegin benim
onem siralamamda biiylik yeri vardir. Sessizligin de biiyilik yeri vardir. Orman bu gece sessizdi.
Orman sessizken tilki olmak iyi bir sey.”

“Huzurunu bozdugumuz i¢in 6ziir dileriz. Ama bir karikocay: ariyoruz. Ayri irklardan. Biraz saskin
durumda olabilirler, ¢linkii az 6nce Pan’la birlikteydiler... bu ne anlama gelir, biliyorsunuz... ya
amacsiz, bundan sonra ne yapsak diye dolasiyorlardir, ya da yildizlara baka baka Bohemya yolunu
bulmaya calisiyorlardir. Adam bir zamanlar oraliydi. Sizin sandiginizdan ¢ok daha eski zamanlarda.
Onemli bir isi, kalabalik bir ailesi vardi. Belki buradan ge¢mislerdir.” Umutla susup bekliyoruz.

“Av 1ylydi,” diyor tilki. “Ay da giizeldi. Serin bir riizgar esiyordu. Bir adamla bir kadin gegse,
balig trkiitiirlerdi. Bir tilkiyle bir baligin eline kalinca orman ne kadar giizel bir yer oluyor!”

Boyle mi konusurdu hayvanlar?

Aslinda Alobar’la Kudra o ormandan ge¢cmislerdi. Tilkinin aksam yemeginden ya biraz 6nce, ya da
biraz sonra ge¢cmislerdi. Yildizlara baka baka, kuzeye, Sirbistan, Hirvatistan yoluyla Macaristan
Kralligi’na dogru ilerlemisler, oraya yaklasik olarak 1032 yazinda varmuslardi. O siralar Bohemya
feodal devleti Islav topraklariyla sinir komsusuydu. Alobar’1n eski satosundan eser kalmamusti. Eski
diinyanin biiyiik kismu gibi o da yanmisti ortagag firininda. Kiilleri de serilen uygarlik halisinin altina
dogru siipiiriilmiistii. Bati Avrupa’yla karsilastirildiginda Bohemya ve Islav topraklar1 hala vahsi,
hala tenhaydi. Pek ¢ok tilkiye balik avlama olanag tammyordu. Emest Hemingway’in ¢ok gerilerde
kalmis hayvansal atalar1 gibiydi tilkiler. Ama bu 1ss1z dogu diyarlarinda bile altin ikizler, yani
Hiristiyanlikla ticaret el ele vermis, felegin o hilekar carkim kurmuslardi.

Kudra’nin i¢inde buraya daha once de gelmis olduguna dair garip bir duygu uyandi. Alobar onun
sar1 vernige bulannus liziimlere benzeyen gozlerine bakti, Wren adimin ona bir sey ifade edip
etmedigini sordu. “Etmiyor,” diye direndi Kudra. Bu konuyu bir daha konusmadilar, ama deja vu



duygusu da Kudra’nin yakasim birakmadi. Bir keresinde Alobar uzaklarda kocaman bir kdpek gordii.
“Mik!” diye bagirarak hayvanin pesinden kostu. Hayvan birden onun {izerine segirtti. Sahibi ise
karismasa, Alobar’in birkag degerli pargasim 1sirip koparabilirdi. Hayaletler kisa siireli heyecanlar
i¢in 1yidir, ama uzun vadede sikici olurlar. Alobar’la Kudra, Aelfric’e dogru yola ¢ikarken, dnce bir
cuval pancar satin aldilar.

Aelfric eski biiyiikliigliiniin dort-bes katindaydi. Cevresine bir sur cekilmisti. Eskiden meyve
bahgelerinin bulundugu yerdeki kapiyr bekleyen asker, “Buraya neden girmek istiyorsunuz?” diye
sordu. Alobar egri biigrii, dar sokaklara dogru bakti. Sokaklar ¢op y1gimydi. Lagimlar akiyordu. Kara
kara golgeler, farelerin ¢igliklariyla canlamyordu. Eger insanlar diikkdnlarim ¢alistirabilmek ve
Isa’ya tapinabilmek icin bu hayata dayanmak zorundaysa, belki eskisi gibi avciliga ve sabah
vildizina doénseler daha iyi ederler, diye diisiindii. “Ne isiniz var, onu sdyleyin,” diye 1srar etti
asker. Alobar o sirada, kendi soyunun izini bulma hevesini epeyi yitirmisti. “Bandaloop isi,” dedi
askere neseyle. Asker kaslarim catti, ama ayaklar1 bir refleks hareketiyle sasirtici bir dans figiirii
yapiverdi. Egilip kendi ¢izmelerine saskin saskin bakti. Sanki o ¢izmeleri serkes davramstan otiirii
tutuklamaya niyetleniyordu. Ya da en azindan, itaatsizlikten otiirii. Alobar’la Kudra yollarina devam
ettiler, az sonra, eskiden Samanmin oturdugu yerin yakininda durdular.

“Neden durduk bu tarlada?” diye sordu Kudra.

Alobar, “Bir kapiyr yerine takmam gerek,” dedi. Ama ilk is olarak bir ates yakti, pancarlari
kizartt1.

“Galiba Aelfric’1 gezmeyecegiz,” dedi Kudra.

“Bir bakmak yetmedi mi? Aelfric’te senin torunlarin yasiyor olsa, onlarla tanismaya heves eder
miydin?”’

“Belki. Meraktan otiirii.”

“Benim merakim bokboceklerine kadar uzanmmyor. Kendi aile agacimdan tiiremis olsalar bile. Hem
zaten eger ben gergekten Oliimsiizsem, kendi kendimin torunu, kendi kendimin ahvadi, kendi kendimin
hanedan siilalesiyim demektir. Baskalarina verdigim seyler sayesinde yasamak zorunda degilim ki!”

“Bir pancar uzat bana, dyleyse,” dedi Kudra. O da uzatti.

Ortacag, tarihin beline, biradan sismis bir gobek gibi asilmus duruyordu. Onu yok etmek i¢in
aerobik danslarina, siki perhizlere bagvurmanin da zamam ge¢misti. Tarih bundan boyle sonuna kadar
48 numara don giymek zorunda kalacakti.

O koca midenin ta dibinde, koyu renk, sirkemsi sivilar arasinda, bin yillik bir yiirek yangimnin
alevlerinden onemli simalar ¢ikiyor, ama sonunda onlar da sindiriliyor, gdobegin icindeki bulamaca
karisiyorlardi. Clovis, Charlemagne, 1. Otto, Fatih William, Viking Krali1 Rurik, Papa Leo, Thomas
Aquinas, Johann Gutenberg ve tabaklar dolusu iinlli generaller, krallar, diisiiniirler, papalar, fermante
oluyor, eriyordu. Ama bizim minik ¢iftimiz, Alobar’la Kudra, sindirilmez olduklarimt kanitliyordu.
Balinalann midesini bulandiran sert ahtapot gagalarimin esmeramber kusturmasi gibi. Evet, ahtapot
gagalar1 gibiydi bizim ¢ift. Ya da maraskin kirazlar1 gibi.

Nikolai Lenin’in cesedi, 6liimiinden on y1l kadar sonra Kremlin’deki mezarindan ¢ikarilmis, otopsi
masasina yatirilmisti. Bagirsaginda dort tane maraskin kirazi bulunmustu Lenin’in. Kusursuz
korunmus, adanmin yuttugu giindeki kadar saglam ve kirmizi olan bu kirazlarin durumu, Lenin’in
durumundan daha iyiydi. Soylentilere gore maraskin kirazlar1 formaldehite benzer bir kimyasal
maddeyle hazirlandigindan, ne sindirilebilir, ne de tasfiye olabilirmis. Omiir boyu bagirsagin
bagajinda tasinir dururmus. Ucan Hollandalinin yelkenleri gibi. Eger bu dogruysa (ki insan maraskin



kirazlarimin goriiniisiine bakinca en kotii seye bile inanmaya hazir oluyor, clinkii keratalar Pluto’nun
bahgesinden toplanmisa ya da bozuk neondan yontulmusa benziyor ve sanki kendi pancarlarimizin
degerini bilelim diye yirmi {i¢iincii yiizy1ldan bize 1s1nlanmis bir konuk sebzeyi andiriyor), evet, eger
bu dogruysa, o zaman Alobar’la Kudra da tarihin gébeginde birer maraskin kiraziydi demek yerinde
olur.

Beri yandan ahtapot gagalari, gelecekteki parfiimlerin dogumuna yol actiklari i¢in, belki daha dogru
ve siirsel bir benzetme olabilir.

Ne olursa olsun, Alobar’la Kudra, savaslardan, soygunlardan, yanginlardan, afetlerden,
salginlardan (bu arada 1347-1350 veba salginindan), kilisenin hosgoriisiizliigiinden sag kurtuldular.
En O6nemlisi de, “dogal” yaslanma siirecinden kurtuldular. Doktor Wiggs Dannyboy’a gbre bu siirec
Oyle dogadist bir zalimlik yansitiyordu ki, bunu ancak insanoglu buyurmus olabilirdi, ne doga ne de
Tanr1 bu kadar al¢calmazdi.

Insan, varolusu bir ddiiller ve cezalar sistemi gibi gorecek kadar yiizeysel olsa bile, zaferlerimizin
karsiligim da yenilgimizin karsilig gibi pahaliya 6dedigimizi er ge¢ anlar. Bizim ciftin yaslanmaya
kars1 zaferi de baslarina cadi avcilign ve feodal 1stiraplar gibi biiyiik dertler acti. Higbir yerde on ya
da yirmi yildan fazla kalamuyorlardi. O zor gilinlerde insanlar bugiinkiinden bile hizli yaslamyor,
Alobar’la Kudra’nin dislerinin saglam kalmasi hemen fark ediliyordu. Dikkat ¢ekmemek icin
ellerinden geleni yapiyorlardi, ama kabul etmek gerekir ki, ortacagin silik insanlar1 arasina
karisabilecek tiirden insanlar da degildiler. Bir kere, birbirlerine karsi biiyiik bir sevgi ve sehvet
besledikleri hemen belli oluyordu. Oysa o cagda, kutsal evlilik bag: i¢inde aska kesinlikle yer yoktu.
Ortacagda hemen tiim evlilikler, yabanci insanlar arasinda, bagkalarimin araya girmesiyle
ayarlaniyordu. Kilise bosanmaya 1zin vermiyordu. Bu nedenlerle, romantik ask hemen hemen yalnizca
yasak iligkilerin alanindaydi. Ozanlar, baladlarim hep bu giinahkarlar i¢in soyliiyorlardi. Kisi
kahramanlik gosterilerine baskasimin karisim etkilemek ic¢in kalkisiyordu. Alobar'la Kudra, bu kamu
eglencelerine katilmayr reddedince (birlikte gecirdikleri yiizyillar icinde Alobar’1 tek boynuzlayan
Pan’d1 ki, ona da tam boynuzlamak denemez... baska bir sey denirdi), degisik ten renklerinden, soylu
hallerinden dogan kuskular daha bir artiyordu. O komik soluma bigimleri, habire yikanmak isteyisleri
zaten hep dikkat c¢ekmekteydi. Boyle olunca, hep tasinmak zorunda kaliyorlardi. Birkag yil
Heidelberg’de, birka¢ y1l Roma’da, yesil mevsimlerde Flanders’de, kuru mevsimlerde Girit’te, kona
goce gidiyorlardi. Bereket versin higbir dergiye abone olmadilar. Posta idaresi deliye donerdi yoksa.

1300’lerin baslarinda, Fransa’min giineyindeki Beaucaire’de bir panayira gittiklerinde bir grup
insanla karsilastilar. Bunlarin seyahate tutkunlugu, Kudra’yla Alobar’in kendilerini zincirle bagli
hissetmelerine yol acti. Bu gocebeler parlak renklere boyali arabalarla bir kentten bir kente, bir
panayirdan bir panayira gezip tozuyorlardi. Onlara bazen Logipcien, bazen Bohemyali, bazen Cingene
deniyordu. Goriiniiste gezgin maden zanaatcilariydilar, ama asil meslekleri miizik ve sihirdi.
Cingeneler Avrupa’da heniiz yeni olmakla birlikte, Kudra onlar1 Hindistan’dan tamyor, onlarla kendi
lehgelerinde konusabiliyordu. Ayrica Kudra’min rengi de onlarinki gibiydi. Baskanlar1 onu aralarina
katilmaya davet etti. Alobar’1 da istemeyerek kabul etti.

Bundan sonra yarim yiizy1l boyunca Cingeneler gibi yasadilar. (Insan eglenirken zaman ne de ¢abuk
geciyordu!) Kitanin kervan ge¢mez yollarinda kirmizili turunculu bir esek arabasiyla gezdiler, el
dokumasi bir ¢adirda yatip kalktilar. Bu ¢adir ugmasin diye eteklerine tas yerlestiriliyordu. Isinmak
icin tezek kullamyorlardi. Tezek, inek pisligiyle samam karistirarak hazirlanan sevimli bir yakitti. At
nallamak, kosum imal etmek gibi ciddi isleri de vardi, ama hayatlarim daha c¢ok, kutsal kentlere,
bayramlara, panayirlara gelen konuklar1 eglendirmek ve yolmakla kazaniyorlardi. Cingeneler dans
ediyor, sarki sOyliiyor, miizik ¢aliyordu. Ceviz kabugunun altindaki bezelye tanesini Oyle ¢abuk



kaydiriyorlardi ki, millet bezelyenin 6teki kabugun altinda olduguna dair son kurusuyla bahse
giriyordu. Teflerini havada sehvetle salladik¢a feodal baronlar onlar1 dayanmlmaz buluyorsa da, bu
durum, onlar1 dindar ve ciddi kimselerin goziinde daha nefrete layik kiliyordu. Bu tepki, Alobar’1 pek
eglendirmekteydi. Kudra, ona bu yilizden biraz sitem ediyordu, ama Cingenelerin senlik dolu grubu
yaklasirken saygin Hiristiyanlarin gosterdigi korku ve tiksinti, Alobar’in seyrettikce zevklendigi
ender sahnelerden biriydi.

“Her gilizel seyin bir sonu olmalidir” diisiincesi, Alobar’in 6liimsiiz elinin, altina asla 1mza
basmayacag bir diisiinceydi. Kaderciligin itirafi demekti bu. Ama Cingene olarak gecirecekleri
glinlerin sayil1 oldugunu yine biliyordu. Bir giin reisin ogullarindan birkac¢im, kendi odalarim basnus,
esyalarim ararken yakaladi. Alobar’la Kudra’mn ¢adirinda “genglik iksiri”ni ariyordu gengler. Daha
once de ii¢ kere girilmisti c¢adirlariyla arabalarina. Ama Alobar, onlari, normal Cingene
hirsizliklarina, Cingenelerin onlara ikinci simf vatandas muamelesi etmekteki 1srarina yorumlamusti.
Cingeneler, Kutsal Kitap’taki Kabil’in soyundan geldiklerini iddia eder, kendilerini soylu bir 1rk
sayarlardi. Kendi irklarim {stiin gormeleri, yabancilari asla tam anlamuyla aralarina kabul
edememelerine yol aciyordu. Kudra’yla Alobar’in yalmiz esyalarim ¢almakla kalmadilar. Sofralarda
en son onlara yemek veriyorlar, onlardan zaman zaman en asagilik hizmetleri bekliyorlardi. Ornegin
cumartesileri Kudra, reisin arabasim temizlemek, onun renk renk fularlarini yikamak zorundaydi.

Bir giin yine yonetici arabasim siipiiriirken, reisin karisimin iinlii kristal kiiresini tizeri ortiilmemis
durumda gordii. Bir siire o tarafa hi¢c bakmamaya ugrasan Kudra, sonunda merakina yenildi, kiireye
bir gbz atmaya karar verdi. Once pek ¢ekingen bakislarla bakt1, sonra dyle sert bakmaya basladi ki, o
bakiglara reisin ¢amasirlarini asip kurutmak bile miimkiindii. Hi¢bir sey goremedi kiirede. Gorecek
bir sey de yoktu. Alt tarafi, cilalannus camdan baska bir sey degildi. Ama insanin psikolojik
kisiligine yolculuga cikis noktasi olarak, kristal kiirenin elbette ki bir degeri vardi. Beri yandan, bir
mandal, bir deniz kabugu, bir sigara paketi de aym1 amagla kullanmilabilirdi. Ruhun nereye yolculuk
yapacagl soz konusu olunca, besbelli zaman da, mekdn da pek simr koyanmuyor; yalmzca
cekingenliklerimizin gorevlendirdigi glimriik memurlar1 olarak, onun tekrar normal biling diinyasina
donerken yaninda neler getirdigini kontrol ediyorlar. Kudra kristale bir siire baktiktan sonra gozlerini
dinlendirmek i¢in yumdugunda, kafasinda ¢ok canli bir sahne belirdi. Alobar’la kendisini iplere
baglanmis, Cingenelerin iskencesi altinda gordii. Onlardan genglik ¢esmesinin yolunu gosteren
haritay1 istiyordu adamlar.

Kudra kendi c¢adirlarina dondiigiinde Alobar’a gordiigii hayali anlatti. “Bu is bu kadar,” dedi
Alobar. O gece ay batar batmaz gizlice kactilar. Ormana dalarken baglarim ¢evirip baktiklarinda
birtakim golgelerin kendi ¢cadirlarina dogru gizli gizli ilerlemekte oldugunu gordiiler.

Kagisin telas1 arasinda Kudra, reisin kristal kiiresine ikinci bir kere baktigin1 Alabor’a anlatmay1
unutmustu. Gozlerini dinlendirirken ikinci bir sahne gelmisti goziiniin 6niine. Bu ikinci hayal, o kadar
acil olmadigindan, onu simdilik bir kenara birakmusti Kudra. Ama o daha garipti. Yorumu daha
zordu. Uzun boyluy, siyah bir adam vardi. Kendisinden birka¢ ton daha koyuydu rengi. Kudra’ya “gel”
diye isaret ediyor, bir yandan durmadan giiliiyordu. Omriinde gordiigii en komik giysiler vardi adamin
sirtinda. En garibi de sapkasiydi. Dikkatli bakinca onun sapka olmadigim gordii Kudra. Basinin
cevresinde arilar vardi adamun.

Cingenelerden ayrilmalarina ragmen, Alobar’la Kudra yine de aym serseri yasamu sirdirtiyor,
Avrupa panayirlarim kendi baglarina dolasiyorlardi. I¢i tiklim tiklim pamuklarla, kiirklerle,
metallerle, saraplarla, caylarla, Venedik camlariyla, etlerle, giibrelerle, canli hayvanlarla dolu



arabalarin yanisira yiiriiyor, giizel kokularin zevkine varmaya baslayan bir halka aromatikler
sattyorlardi. Heniiz yikanma kavramim kabullenmedigi halde giizel kokular1 begenmeye baslamisti
halk. Belki de o yiizden begenmeye baslamusti. Isler kesat gittiginde Kudra, Cingene etegini beline
geciriyor, dans etmeye basliyor, Alobar da ona tef c¢alarak eslik ediyordu. Karisimn dansina erkek
fuar ziyaret¢ilerinin yonelttigi pis bakislari, Alobar hi¢ onaylamamakla birlikte, gizliden gizliye
Kudra’nmin dogum yilim diisiindiikce bunu biraz eglenceli bile buluyordu. Arada sirada papazlar
ugraylp onlar1 bu igren¢ gosterilerinden dolayr lanetledik¢e, cehenneme mahkiim ettikce Alobar
ozellikle keyiflenmekteydi.

Aslinda papazlar hi¢ fena miisteri sayilmazdi. Hele de Kudra, her zaman elinden gegen
aromatiklerden yanabilir koniler yapmaya basladiktan sonra. Bati Kilisesi, Bizans’tan esinlenerek
titsii yakmaya 1iyiden iyiye merak sardiriyordu. SO6ziim ona cennetteki o tatli oksijeni
simgelemekteydiler, ama belki de cemaatin o yogun ter kokusunu sindirmeye ugrasiyorlardi.
Goriinlise gore tiitsli, Paris katedrallerinde moda olacakti. Bu yiizden, bir sabah Kudra, Fransa’nin
baskentine yerlesmeyi, orada daimi bir diikkan agmay1 6nerdiginde Alobar pek de sasirmadi.

“Diikkan 1y1 bir fikir olabilir,” diye ona katildi. “Ama ‘daimi’ demekle herhalde bu gezgin halimize
gore daimi demek istiyorsundur.”

Birkag ylizyildir yollardaydilar ne de olsa.”

“Hayir,” dedi Kudra. “Ben daimi demek istedim.”

“Bir yerde fazla uzun siire kalip da, durmadan ¢lirtimekte olan komgularimizin imrenen goziine her
dem taze halimizle gériiniirsek, ne gibi sorunlar ¢iktigim sana hatirlatmam gerekmez. Him. Gergekgei
davramrsak, Parisli tiitsii tacirleri olarak on bes, belki yirmi yillik bir siire 6ngorebiliriz. Ama o da
iyi bir degisiklik olur. Zaman gelince de kalkar baska yere gideriz.”

“Ben bir yere gidecek degilim. Gitmekten biktim. Bir diikkan istiyorum, bir ev istiyorum, orada
kalmak istiyorum.”

“Kalmak...” diye tekrarladi Alobar. “Tam ne kadar kalmak niyetindesin?”’

“Seye kadar... bilmem! Hosuma gittigi stirece.”

“Eh, on bes yildan sonra hosuna gitmez insallah. Ciinkii komsular bizim yaslanmadiginuz1 fark
ettigi anda...”

“Ama belki ben yaslanirim.”

“Ne?”

Kudra ona Oyle bir bakti ki, insan o bakis1 alip ekmeginin tizerine siirebilirdi. Ama agzindan ¢ikan
sozler, Alobar’a siirme isini yapan bigak gibi batti. “Eger istersek yaslanabiliriz de. Yaslanma
stirecini biz durdurduk, tekrar baslatabiliriz. Biz bir ¢ukura saplandik. Bes yliz... yoksa alt1 ylizy1l mu
oldu? Hep aymyiz! Seni bilmem ama ben biraz biktim artik bundan. Yeniden yaslanmak hosuma gider
samyorum.” Alobar, onun sOylenmeyecek sozleri nasil boOyle sakin, hatta asude bir tavirla
sOyleyebildigine inanamiyordu. Buz gibi parmaklar, omurgasinin klavsen klavyesinde gidip gidip
gelmekteydi. “Sen... sen ne dedigini bilmiyorsun. Dur sana biraz ¢ay getireyim. Daha uyanmamissin,
derdin o senin.”

“Ben uyamgm, sevgilim. Gece boyunca da hep uyamktim. Bir onceki gece de. Oyle ¢ok geceler
boyunca bunu diisiindiim ki, sen o kadar gece tefini sallamaya bile dayanamazsin. Artik normal
insanlar gibi bir yere yerlesip yaslanmaya hazirim, istekliyim, hatta hevesliyim.” Alobar kendini tuttu,
ses tellerinin titremeyecegine giivenene kadar konusmadi. Ama bu sefer de, ne yazik ki fazla uzun
bekledi, sesi ¢iktigi zaman o kadar dengeliydi ki, fosil gibi tagslasmaya baslammsti adeta. Fransa’nin
en usta tas oymacilari, sOyledigi ciimledeki herhangi bir kelimenin altina imzasim gururla atardi.
“Normallik ugruna yaslanmak ¢ok pahal1 bir bedel.”



“Viz gelir. Ben bu bedeli 6demeye raziyim. Hem zaten eger yaslanmaktan hoslanmazsam istedigim
zaman yine durdurabilirim.”

“Durdurabilir misin?” Bu ufacik soru masif bazalttan oyulmustu. “Nasil emin olabilirsin?” Ug
kelimenin toplamu bir ton geliyordu ve buna noktalama isaretleri dahil degildi. “Istedigimiz zaman
durdurabilecegimize kendimiz inamyoruz ama aslinda hi¢ denemis degiliz. Ya durduramazsan, ya
yaslanmaya devam eder, eder ve sonunda...” Sesi o kadar katilast1 ki ¢atlayiverdi. Molekiiller bugiin
de oOyle davramr, o zaman da Oyle davranirdi. Ama o zamanlarda kimse gevreklik konusunda
molekiilleri su¢clamaz, zaten esneklik konusunda da onlar1 alkislamazd.

“Sonunda da ne? Oliir milyiim? Bir kere Alobar, yaslanmanin otomatik olarak éliimii getirdiginden
ne sen, ne de ben eminiz. Bunu defalarca konustuk. Hani senin inanglarimn cesareti? Oliime giden sey
aslinda yaslanmak degildir. Yaslanmamn sonunda 6liim geldigine inanmak gotiiriir bizi 6ltime. Dogru
mu sOyliiyorum, yoksa yanlis nu?”’

“Herhalde haklisin,” diye gicirdadi Alobar, yeni kirilip par¢alanan sesiyle. “Emin degiliz.”

“Ogrenmenin bir tek yolu var.”

“Ama ya...”

“Ya 6liirsem mi? Off, Siva askina... 6liirsem de 6liirim! Olmek artik bana o kadar da korkunc bir
yazgiymis gibi gelmiyor.”

“Bunlar1 senin soyledigine inanmiyorum. Doneklik ediyorsun. Cayiyorsun. Sen...”

“Ben gercegi kabulleniyorum,” diye onun soziinii kesti Kudra. “Gergek de bana diyor ki, bu
yasadigimiz uzun 6miirde pek de o kadar harikulade bir sey yok.” Alobar, sanki yiiziine tiikiiriik yemis
gibi biiziildi. Kudra onun iki elini tuttu, mizrak gibi parmaklari birer birer optii. “Sevgilim,” dedi,
“bir bak su halimize. Biz yonetimin kopeklerinden kacan iki Cingeneyiz. Bir kentten bir kente, bir
panayirdan bir panayira gidiyor, tarlalarda yatip uyuyor, o korkun¢ mangel-wurzel’leri yiyoruz,
ikiytzliilere giizel kokular, ¢iftgilere kuvvet macunlar: satiyoruz. Nesi degerli bunun? Amaci ne?

. “Hayattay1z!” diye bagird1 Alobar. “Hem bu...”

“Hem bu yuvarlak gezegenin hi¢bir yerinde bizim gibi bir ¢ift daha yok. Ee, ne olmus peki? Bizim
benzersiz olmamiz ne toprag daha yumusatiyor, ne de pancarlara daha bir lezzet veriyor. Feodal
kosullar1 da diizeltmiyor, siddeti de azaltmuyor, halkin refahina katkida da bulunmuyor. Su gegen alt1
yiizyilda ne basardik biz?”

“Oliimii yendik,” dedi Alobar. Sesi 6mrii boyunca olabildigi kadar kesin ve dengeliydi. Ustelik
gururluydu da. “Oliimii yendik. Diinya kuruldu kurulali dogmus olan herkesin dzlemini ¢ektigi seyi biz
basardik. Bundan daha biiylik ne olabilir?”

“Oliimii hangi amagla yendik? Nasil yenilecegini baskalarina Ogretemiyoruz. Boyle bir seye
kalkissak, kilise kafamiza biner, bizi toz eder, 6grettigimiz insanlar1 da toz eder. Satamiyoruz da bu
bilgimizi... onun da nedeni ayni. Ustiin basarimizi bir sugmus gibi saklamak zorundayiz. Onuru nerede
bunun? Hayatlarimiz bencil, kapanik, hi¢ kolay da degil. Bence 6liimliiyken hayatin daha yliceymis.
Kralmissin o zaman Alobar. Insanlarin lideriymissin. Her giiniin, her saatin énemliymis.”

“Ve Azrail’in tehdidi altindaymisim. Dopdolu ama tehdit altinda bir hayat. Ciinkii Azrail’in
goziinde kral da bir koledir. Benim klammda kral herkesten daha kolay bir hasatti.”

“Belki oliimiin tehdidi altinda olabilirdin, ama o tehdit edilen hayat nasil bir hayatmis, baksana!
Bir de simdiki haline bak, partal Cingenem benim...”

“Paris’e tasinmak iizereyiz!”

“Evet. Ben tiitsiiciiliige baslamak {iizereyim, sen de, soylu savas¢cim, benim asistamm olmak
lizeresin.”

Kudra durakladi. Birlikte glinesin, sabah sisinin i¢inden ortaya ¢ikisim seyrettiler. Tam saatinde,



iki dirhem bir ¢ekirdek, bulvarlara geri donen bir ziippeyi andiriyordu giines. Kudra, bir yonca
saptyla Alobar’in tonlarca kan pompalamis damarlarim yavasca izledi, nice giinesin dogusunu
gormiis almm Optii.

“Senin 1¢in sirf uzun Omiir agkina uzun 6miir yeterli,” dedi. “Ama beni artik tatmin etmiyor. Kama
Sutra’da bizim ustalasmadigimiz bir pozisyon mu kaldi? Tenceremizin ezberlemedigi bir mangel-
wurzel tarifi mi kaldi? Ah, sevgilim, hayat giizel, biliyorum, bana da hala baz siirprizler sunuyor,
ama belki 6liim de giizeldir. Onun da siirprizleri oldugu kesin. Sakin ol ve sinirlenme. Benim hedefim
bir tiitsii diikkkam, yoksa bir mezar degil. Ama eger daha mutlu bir hayati elde etmek i¢in yaglanmam
gerekiyorsa, yaslanirim. Yasliligin sonu 6liime variyorsa, o zaman bir siire de 6liim gezegenini kesfe
cikarim. Diinya yolculugum epey uzun ve keyifli oldu. Yeterince uzun, dogrusunu sdylemek gerekirse.
Ama sana olan sevgime ragmen yine de sikiliyorum.”

“Bahse girerim ki 6liim yasamaktan bir milyon kere daha sikici olacak.”

“Eger Oyleyse ben de hayata geri donerim. Eger gercekten oliimsiizsek, iki taraf arasinda gidip
gelmeyi de becerebilmemiz gerekir.”

“Ha!” diye giildii Alobar. “Evet, becerebilmemiz gerekir. Gerektigi dogru. O magaralarda biraz
daha kalmis olsaydik belki becerirdik de. Coziliir, sonra yeniden maddelesebilirdik. Ama
yapamayiz. Daha dogrusu, yapabilecegimizin somut kanit1 yok. Sen gercekle yiiz ylize gelmekten s6z
ediyorsun. Gercek su, Kudra: Biz ikimiz de ne yaptigimizi bilmiyoruz. Bu 6liimsiizliik 151 o kadar
daha derin ki, Bandaloop’lardan dgrenebilecegimiz daha dyle ¢ok sey vardi ki! Ama durmadin. Ille
firlayip diinyay1 gormek istedin. Bekleyemedin. Iste biz de boylece, yan egitimli, yar1 baldir1 ¢iplak,
ortada kaldik. Diinyanin insan gegmisinde yer almis en onemli deneyini yapiyoruz, ama bunu dogru
diirtist yonetecek nitelikte degiliz. Cukurdaki fareler gibi, karanlikta el yordammyla debelenip
duruyoruz. Ah, ne ettim de tiim cevaplar1 almadan beni o magaralardan ayirmana razi oldum! Bak,
simdi sana bir tek sey sdyleyeyim, beni yaslanmak tizere kandiramayacaksin. Sen kendin bu rizikoya
girmek istiyorsan yolun agik, ama aptalsin sen.”

Kudra onun elini birakti. “Aptal olabilirim,” dedi. “Ama korkak degilim.”

Giines, hemen bulutlardan birini yakalayip kulaklarina dogru cekti. Riizgar akil dagitici bir 1slikla
esmeye basladi. Panayir alamndaki ekmek kirintilariyla ttkman kargalar, ¢evredeki herhangi bir saate
g0z attilar, ise ge¢ kalmis olduklarini anladilar. Ocagin atesi kiillerin ses ge¢irmez bodrumuna dogru
biiziildii. Caydanliktaki ¢ay bir an Once buharlasmak i¢in telas ederken neredeyse boynunu kirryordu.

Eski bir s6z vardir: “Bir ¢iftin i1k kavgas1 Cupido’nun miishilidir.”

Kavganin ikinci kotii yan da uzlagsmaktir. Onlar da hemen uzlastilar.

Alobar, daha baslangicta Kudra’dan yaklasik kirk yas kadar biiyiik olduguna gore, Kudra’mn kirk
yil yaslanmasina, esine yetistigi zaman durmasina karar verdiler. Durabilirse, tabii. Alobar’a gelince,
o da zamam gelince diisiinecekti ne yapacagini.

Paris’e tasindilar, tiitsii dilkkdmm acgtilar. Quelle Blague Sokagi’ndaydi diikkan. Katedralle
manastirin kars1 kaldirtmindaki bira fabrikasi ve parfiim atdlyesine bitisikti. Diikkan fena is yapmadi.
Evlilikler1 (resmi bir toren higbir zaman yer almamigsa bile, onlarinkine evlilik denilebilirdi) de fena
degildi. Yani... sampanya tatsizlasmus degildi. Yalmzca her yudumdaki kabarcik sayisi eskisine
oranla biraz azalmisti. Hep aynmi konuda tartisiyorlardi. En 1yisi de buydu zaten. Eger asiklar mutlaka
kavga edeceklerse, en azindan uzmanlasmalar1 iyi olurdu. Tartismalar hep Alobar’in, Bandaloop
tiniversitesini mezun olamadan birakislar1 konusundaki yakinmasiyla son buluyordu.

(Gariptir ama, Kudra’ya hi¢gbir zaman magaralara geri doniip egitime devam etmek konusunda



baski yapmuyordu. Bunun nedeni belki, bu kadar uzun zaman gectikten sonra orada incelenecek
titresim kalmanus olduguna inanmasiydi. Eger Samye’li Fosco’nun dedigine inanmak gerekirse,
Bandaloop’lar zaten oradan temelli ayrilmislardi. Dans salgim miydi? Arjan... neydi hele?)

Eger ayrilmayr ciddi ciddi disiinecek noktaya vardilarsa, bu da ancak 1664’tin o zalim kis
mevsiminde olmus olabilirdi. Ne kadar odun olsa, Kama Sutra'nmin ne kadar c¢esitlemesi akla gelse,
yine de 1sitamiyordu havayi. Ama iirpertilerin, bagirtilarin ortasinda, bir sey yine de onlar1 birbirine
bagliyordu. Bir ortak amacin getirdigi uydurma bir yama.

O giin karanlik 6yle hizli bastirdi ki, sanki Cingenenin biri Paris’i bir ceviz kabugunun altina
siipiiriivermis gibi oldu. lyi sanslar, kumarbazlar... bilin bakalim Paris hangi cevizin altinda? Saat
dort oldugunda sokak lambalar1 yakildi. Lambalar vaktinden erken yakilmis olmakla birlikte yine de
gorevlerine bagli bir bigimde géz kirpmayi siirdiiriiyor, sanki yagacak karin yolunu aydinlatiyorlardi.
Her an baslayacakti kar. Bulutlar onu vaat ediyor, lambalar da onlara inamyordu. Alobar da
inamyordu. O giin diikkanin kapisindan bagka miisteri girmeyecegine de inamyordu. Hirsiz girmesin
diye kapiyr siirgiiledi. Giin 151851 bile calabilen bir Cingene, tiitsiiler1 haydi haydi ¢alardi. Kapiyi
stirglilemekle Alobar, ocak ayimmin sogugunu da engellemeye calisti. Arka odaya, Kudra’mn yanina
gitti.

Kudra onun odaya girisine pek dikkat etmedi. Kocaman bir mum {izerinde ¢alisiyor, yeni satin
aldig glinliik agaci1 re¢inesini madeni bir kap i¢inde 1sitiyordu. “Soguk burasi,” dedi Alobar. Kudra,
“Himmm,” diye karsilik verdi, basimi kaldirmadi. Giinliik agaci tornan gevseyince odayr ¢ikolata
kokusuna benzer bir kokuyla doldurmaya koyuldu.

Gerilim i¢indeki bir insan da rahatladigi zaman bazen aym sey olur, ¢cevresindeki havaya koku
yayar. Alobar da oturdu, ayni seyi yapmaya c¢alisti.

Kudra’nin saglarina diisen mum 15181, Alobar’in orada bes tane beyaz sa¢ sayabilmesine yol acti.
Onlar1 daha 6nce hi¢ gormemisti. Agzindan bir ¢i1g8lik kurtulmasim zar zor onledi. Acaba kendisi
biliyor mu, diye diisiindii.

Zihn gerilere, onu ilk gordiigii giine dogru uctu. Sekiz yasinda, hickiriklar i¢inde, cenaze atesinin
oradan kagiyordu Kudra. Sonra onun, Himalayalar’da, oglan ¢ocugu kiligindaki halini hatirladi.
Saclarimin, tiirbandan c¢ikinca nasil parlak abanoz gibi asagiya dokiildigini diisiindii. Sonra
cariyelerin aynasimn kendisine 1lk ak sacim gosterdigi o kader giiniinii diisiindii. Amma yaman bir
olaylar dizisi baslatmusti o minik sag teli!

Alobar o kadar uzun siire, o kadar sessiz kald1 ki, sonunda konustugu zaman Kudra irkildi. Besbelli
onun orada oldugunu unutmustu. Mum 1s1gimin halkas1 ve giinliilk agacimn vanilya kokusu, onu
cergeveliyor, iki kere kutsanmis bir madonnaya benzetiyordu.

“Kudra,” dedi Alobar. “Harika bir fikrim var.”

“Neymis o harika fikir?”” diye sordu Kudra. Bas1 hala isine egikti. “Gemiye binip Yeni Diinya’ya
gidelim.”

“Yeni Diinya’ya m?”

“Evet, Yeni Diinya’ya. Diinyamin yuvarlak oldugunu anladiklar1 zaman rastlanti eseri bulunduklar
yere... oysa, 0hom... ben, ben hep soylerdim diinyamn yuvarlak oldugunu.”

“Yeni Diinya’ya yalniz servet avcilariyla Hiristiyan fanatikler gider. Biz iki gruba da girmiyoruz.”

“Servet avcilari, Hiristiyan fanatikler, bir de uyumsuzlar. Bu sonuncu kategori bizi oldukca iyi
tanimliyor.”

“Belki sen uyumsuz olabilirsin, Alobar. Ben degilim. Artik degilim daha dogrusu.”



Alobar ayaga firladi, iki elinin birer hizli hareketiyle Kudra’min basindaki ak sa¢larin sayisini tlice
indirdi, kopardigi iki teli onun Oniindeki recine kabina birakti. “Yeni Diinya’da, gilizelim siyah
saclarim feda etmek zorunda kalmayacaksin.”

Kudra kabin igindeki saglara bakti. Gozlerinde yaslar oldugunu kendisi belki inkar edebilirdi, ama
mum 15181mn yas birikintileri lizerinde parlayisi bunun tersini kamtliyordu.

“Gorliyor musun bunlar1?” dedi Alobar. “Bunlar mezar ¢ukurunun kurtlari.”

Kudra gozlerini simsiki yumdu. Bir tek damla yas, barikati asti, disariya firladi, ama dengesini
kaybetti, recineyle saclarin durdugu kaba diistii. Bu yeni yeri, eskisinden daha mu iyiydi acaba?

Alobar ellerini onun omuzlarina koydu, yumusak bir masaja basladi. “Bunlara dayanmak zorunda
degilsin,” dedi alcak sesle. “Yeni Diinya’ya gidebiliriz.”

Kudra basim iki yana salladi. “Biz kendi yeni diinyamuz1 kurduk,” dedi. “Ama o diinya bir yerde
bozuldu. Herhalde yeni diinyalar da yaslaniyor. Pan hakliydi. Oliimsiizliigiin de sinirl1 yanlar var.”

“Keske magaralarda daha ¢ok sey d6grenseydik!”

“Off, Allah kahretsin!” dedi Kudra. “Yine mi ayn terane?”

“Ama sevgilim...”

“Alobar, biraz yalmz kalmak istiyorum.”

“Ama...”

“Liitfen, Alobar!” Kabin i¢inden sacglar1 aldi, yere atti. Gozyas1 damlasi yok olmustu. Regine mi
emmisti, mumun sicagl mu buharlastirmisti, yoksa esrarengiz bir boyut mu almisti onu... orasim
bilemeyecegiz. Bulana 6diil falan da konmadi. “Liitfen. Yalmz birak beni.” Alobar kalkip terliklerini
cikardi, ¢izmelerini giydi. Cizmeler dizlerine kadar geliyordu. Sonra islemeli yeleginin {izerine, yine
dize kadar gelen yiin bir palto giydi, dantel yakasim girtlagindaki ¢ikintimin hemen altina ¢ekip
kapatti, gecenin karanligina adimim atti. Lambalarin 15181inda buz tutmus parke tasli yollar, hasat
zamam yaklagmis sekerleme tarlalarina benziyordu. Nereye gittigini bilmemekle birlikte yine de hizli
adimlarla yiriidii, cok gegmeden kendini Paris’in sefil mahallelerinde buldu. Burada ne yerlere tas
dosenmisti, ne de lambalar vardi. Yerdeki donmus su birikintileri, kirnuz1 fenerlerin 1s181m
yansitiyordu. Her kapidan, fahiselerin kotii kokan solugu duman gibi tiitiiyordu. Gruplar halinde,
1sinmak i¢in birbirlerine sokulmus, ona seslendiler. Az sonra onun da kafasinin i¢inde birtakim seyler
oldu. Yanlis anlasilmus bir kocamn aleti, pervasiz, tepesi de hakimin yiizii gibi kirmizi olurdu.

Sonunda yanastigi fahise uzun boylu ve sarisindi. Onlar fiyati tartisirken, sarisimin arkadasi olan
tombul, yasli bir kadin (Alobar’in aklindan bile gegmemisti Oylesi) yaklasti, yaklasti, neredeyse
ikisinin arasina girdi. Cok kaba, hayvansal bir kokusu vardi. Teni Oylesine kirisik doluydu ki,
sapkasini kafasina vidalayabilirdi bile. Tam Alobar onu dirsegiyle kenara itece§i sirada, sarisin
kadin ihtiyara bir tokat atti, “Cekil suradan, Lalo, bu adam seni isteyecek kadar umutsuz durumda
degil,” dedi.

“Lalo?”

“Alobar! Sen oldugunu tahmin etmistim!”

Gozyaslar1 iginde kucaklastilar. Sarisin onlarla alay ederken kirmuzi fenerin 1s18inda ilk kar
taneleri de dismeye basliyordu. Alobar Lalo’yu alip tiitsii diilkkdmna gotiirdii. Cok yavas
yurtyorlardi. Ciinkii Lalo artik nympha falan degildi. Hizmeti aranmaz olunca, Atina genelevlerinden
ayrilmis kart bir orospuydu. Duyduguna gore Paris’te hi¢bir orospu asla is bulamayacak kadar yaslh
ya da cirkin sayilmiyordu.

Kudra onu goriince hem ¢ok sevindi hem de c¢ok hiiziinlendi. Evdeki en iyi peyniri ¢ikardi,
eskimeye yiiz tutmus sevgili giimiis ¢aydanliktan cay servisi yapti. Lalo’nun karm doyup i¢1 1simnca
ona Pan’la 1lgili sorular sordular. Aldiklar1 cevap o lezzetli peyniri bile tatsizlagtirmaya yetti.



“Pan bir hayalet artik,” diyordu Lalo. “Baktiginiz zaman arkas1 goriiniiyor,” diyordu. Kalp atislari
bir serceninkinden giiclii degildi. Fliit ¢aldiginda siiriiler hala ayaklarim oynatiyordu, cobanlarin ense
tiyler1 hald dimdik oluyordu, ama artik pek sik calacak hali de, istegi de kalmanusti. Lalo’nun
anlattifina gére Pan, hala insanlar1 bazen ziyaret ediyordu. Belki de bunu hep yapacakti. Ama modem
diinyada artik insanlara bizzat, giin 1518inda, dogrudan ve apacik gitmiyor, riiyalarinda, erotik
kabuslarinda ya da korku patlamalar1 iginde ziyaret ediyordu onlari. Kalabalik giiruhlarin hig
nedensiz ayaklarim yere vurmaya baslamalari, bunun sebebini agiklayamamalari, kendilerinin de
anlayamamalar1 gibi durumlarda. Pan’la dogrudan iliskisi kalmayan modem Avrupalilar, siiriilerine,
tirlinlerine ve dogal diinyaya yabancilagnus, hatta kendi dogal iggiidiilerine bile uzaklasmuslard.
Lalo, ¢aydanligin sesi kadar gicirtili bir sesle, “Yalniz Pan i¢in de8il, kendiniz i¢in de yas tutun,”
diyordu.

“Ya nympha’lar?” diye sordu Kudra.

“Pan son defa bir nympha’y1 kovaladiktan bu yana yiiz yili askin zaman gecti. O kovalamayinca
nympha’lar kisiliklerini kaybettiler, zayifladilar, delilestiler. Bir¢ogu kendini oldiirdii. Digerleri
benim gibi homerlere orospu oldu, her cinsel iliskinin o eski havayi, eski sihri, eski birlesme
duygusunu yaratmasim aradi.” Gamli gamli i¢ini ¢ekti.

“Neden hala dayandiginu bilmiyorum, ama dayamyorum iste.”

Lalo’yu tist kata cikarip bir yataga yatirdilar, sonra kendileri de yataklarina yattilar. Kar
pencerenin kenarina birikirken sarilip konustular ve sonunda bir eylem plam kararlastirdilar: Pan’1
Avrupa’dan ¢ikaracaklardi.

Yeni Diinya genisti, bakirdi. Orada ona bir yer hazirlayacaklardi. Dumansiz gokler altinda, ilkel
esitliklerin hala gecerli oldugu yerlerde. Biitiin kentlerden uzak bir yerde yepyeni bir Arkadia
kuracaklardi. Koyunlariyla, kecileriyle. Hiristiyan misyonerler yiiziinden epey ¢ile ¢eken putperest
Kizilderililer, isterlerse bu 6zgiir yerde onlara katilabilirlerdi. Orada eski tanr1 ve tanrigalara haklari
odenecekti. Hem Kizilderililere, Bandaloop 6liimsiizliigii konusunda bildiklerini de 6gretebilirlerdi.
Kudra bu arada artik yaban feslegeni igmez, Alobar’la ikisi sonunda kendi ¢ocuklarim diinyaya
getirebilirlerdi. Bir oliimsiizler soyu baslatirlardi. Bas tanrilar1 Pan olurdu. Evet! Hep gbzardi
ettikleri o ylice kader bu degil miydi zaten?! Onlar bu diisiincelerle sarhos olurken ayik kar da onlari
seyrediyordu.

Hava izin verir vermez Alobar Yunanistan’a dogru yola ¢ikacakti. Lalo yardim ederdi Kudra’ya
islerinde. Alobar Pan’1 alip Paris’e getirecekti. Onu tedavi edip 1yilestireceklerdi. Burada, bu evde.
Bir yandan da para toplayip Atlantik yolculugunun planlarini yapacaklard.

“Ne kadar hazir paramiz var?” diye sordu Alobar. “Haydi, kalkip sayalim. Baslamak icin
sabirsizlantyorum.”

Kudra onu tekrar battaniyelerin arasina ¢ekti. “Gilindiiz goziiyle sayariz,” dedi. “Elimizde bizden
cogalmamuz1 bekleyen yeni bir diinya var. Ben de sabirsizlaniyorum.”

Alobar Yunanistan’a hareket etmeden dnce Kudra’yr agzina kadar doyurdu. Tasacak gibiydi Kudra.
Hapsirdig zaman ¢evreye boliik boliik spermler sagiyordu. O spermler, Paris’i mikroskopik melekler
gibi dolasiyor, karlar arasinda harp konserleri ariyorlardi. Kudra nereye gitse ardinda yapiskan,
stimiiksii s1vilar birakiyordu. Taburelerin tizerine, halilara, arabanin koltuguna. Rahminde artik yalniz
ayakta gidecek yolculara yer vardi. Ama yine de hamile kalmadi. Alobar Yunanistan’dan doniip onu
kucakladigr zaman, karnimin topografya olarak kendi yeteneklerine cevap vermedigini hemen gordii.
Ikinci gordiigii sey de, basindaki kir saclarin yok oldugu, gdzlerinin ¢evresindeki driimcek ag1 gibi



kirisiklarin yerinde yeller estigi, teninin gepgergin olduguydu. Alobar’in yolculukta oldugu sekiz ay
i¢inde Kudra sekiz yas genclesmis gibiydi.

“Kudra, basardin! Tersine ¢evirdin!” Oyle sevinmisti ki, bir an i¢in onun karmndaki boslugu bile
unuttu. “Zor oldu mu? Cok ugrasman gerekti mi? Bir daha geriye gitmeyecegine s6z verecek misin?”

Kudra onun gevezeligine hi¢ aldirmadan dikkatini Pan’a yoneltti. Pan’in oradaki yerini, ancak
burun deliklerini, o keskin kokunun yarattig1 depremin merkezine yonelterek anlayabiliyordu. Bu koku
Kudra’nin tiitsiilerinin pes edip kapiya dogru gerilemesine yol agnusti.

Depremin merkezinden tanidik bir ses, “Selam, Kudra,” dedi. “Konukseverligin i¢in sana tesekkiir
ederim. Ufacik, insansi1 bir konukseverlik olsa bile.”

“Hos geldiniz efendim,” dedi Kudra. Sonra Alobar’a dondii. “Samyorum,” diye ekledi. “Insamn
goremedigi biriyle konugmasi pek sasirtici!”

“Sacma!” dedi Alobar. “Binlerce Hiristiyan o is1 her giin yapiyor. Bu tanr1 hi¢ degilse cevap
veriyor sana.” Bir sarap sisesini koku firtinasimin gobegine dogru uzatti. Sise egildi, pembe Chablis
akmaya basladi ama bir damlasi bile yere diismedi. “Ama ne demek istedigini anliyorum. Tiim diyari
kokutan bir goriinmezle yolculuk yapmak, bir daha girismekte tereddiit edecegim bir 1stirap oldu.
Milletin, bakislarimi, hakaretlerini, ara sira kafama atilan bir tagi saymasam bile, Arkadia’dan yola
ciktigimizdan bu yana ne bir lokma rahat yemek yiyebildim, ne de bir gece adam gibi uyuyabildim.
Koy hancilar1 bu kadar titiz olmaz samrdim.”

“Samirim Paris’te de sorun yaratacaktir.”

“Oyle. Yunanistan’dan uzaklastikca gdze daha da az goriiniir, kokusu daha fazla hissedilir oldu.
Peki, Lalo nerede?”

Kudra bir kararsizlik gecirdi. “Sey, Lalo... evet, Lalo gitti. Bretanyal1 bir denizciyle kagti.”

“Ne disiincesizlik! Diikkanda sana yardim edecekti hani!”

Pan, “Lalo bir nympha’dir, diikkkanc1 degildir,” dedi. “O kendine diisen sey1 yapmus.”

“Evet,” diye ona katildi Kudra da. “Sen de ormanlarin, kirlarin tanrisisin. Bu ¢evrede nasil var
olacaksin?”

“Belki de 1y1 olmam,” dedi Pan, “Farkinda misin bilmem, ama adina bir tapmak kurulmamus tek
tanr1 benim. Dogru sdylityorum. Bir tek tane bile. Insanlar bana hep a¢ik havada tapimslardir.”

Alobar siseyi yar1 bos olarak geri aldi. “Bizim diikkdn bir siire senin tapinagin olacak. Hazir
oldugumuz anda seni daha yesil cayirlara, daha vahsi kisiler arasina gotiirecegiz. Bu arada, idare
etmek zorundasin. Her tarafta parklar var, gezersin. Tabii kokunu saklamak i¢in bir ¢care bulmaliy1z.
Kudra’yla ikimiz o ise hemen bakacagiz. Akl basina geldigine, yaslanmay1 kestigine gére eminim
sana gore bir kokuyla bana bir bebek yapmak ona kolay gelir. Ne dersin, Kudra?”

Kudra basini tereddiitle salladi. Ne yazik ki kendisine yiliklenen bu gérevler, takma disle gergedan
derisi ylizmek kadar kolayd:r ancak.

Patculi ile Pan’in kokusunu kesemeyecegini tecriibeyle biliyordu. Tiitsli ya da sar1 sakiz, belki tatli
¢ocuk Isa’nin alt bezlerine koku verebilirdi, ama keci kokusuyla karsilasinca, Bermuda Seytan
Ucgeni’nden gegen sandallar gibi kayboluyordu. Sandal agaci gibi temiz ve yumusak kokular ancak
birkac¢ dakika dayanabiliyor, cehenneme diismiis kartopu kadar yasayabiliyordu. Giinliik recinesi ve
biraz laden zamki karisimi, blokun etrafinda tur atana kadar dayaniyordu, ama patguliden daha 1srarli
degildi. Kedi miski, Pan’in kendi dogal miskiyle karisiyor, tanrimin ¢evredeki varligim daha bir
kuvvetle hissettiriyordu.

Iki hafta gectiginde Kudra elindeki aromatikleri tarayip bitirmisti. Artik yapilacak tek sey, Yeni



Diinya kesesine dalmak (para zaten ¢ok zor birikiyordu), altin1 bastirip bitisikteki rahiplerden yeni
parfiim almakti. Hayalet dostlarim merakli ve tiksinmis burunlardan saklayamazlarsa, zaten gemiye
binip yolculuk yapamazlardi ki!

Onlara gereken, keci kokusunu yenecek kadar niifuz edici bir parflimdii. Ama fazla dikkati ¢cekecek
kadar da sivri bir sey olmamaliydi. Koku yelpazesinde bir asir1 ugtan otekine gegmek bir kazang
getirmezdi. Isin ideali, kokunun kalic1 olmasiydi. Ciinkii Pan gibi bagimsiz bir ruh, herhalde saat basi
bileklerine, boynuna koku serpe serpe dolasamaz, koca avlamaya c¢ikmus markizlerin Versailles
balolarindaki hallerini taklit edemezdi.

Quelle Blague Sokagi 23 numarada, biralarin leylak tadinda oldugundan, parfiimlerin serbetciotu
gibi koktugundan yakinanlar vardi. O biramn kalitesi konusunda bir sey bilemeyiz. Belki bugiin olsa,
Budweiser’in biraz daha hiiziinliisiine benzerdi. Ama 1s parflimciiliige gelince rahipler dogrusu pek
ustaydi. Fransiz koku sanayinin temellerini onlar atmisti ne de olsa. LeFever’lerin koku sirketi
dogrudan dogruya onlarin ilk ¢alismalarinin devamu sayilirdi. Quelle Blague rahipleri, XIV. Louis
sarayina da parfiim satarlardi. Orada pek bol miktarda parfiim kullanilmaktaydi. Versailles’in en
debdebeli zamanlarinda, yirmi-otuz tane parfiim ¢esmesi, gece giindiiz giilsuyu piskiirtmekteydi.
Erkekler parmaklarina patculi fiskirtan yiiziikler takiyorlardi. Metresleri karsidan yaklasirken yliziigii
sikip kendilerini ve ¢evredeki havayr dumana boguyorlardi. Louis de kokusunu her bin milde bir
degistirmekteydi. Ama biitiin bu ¢cabalar, sarayin hep lagim kokmasimn ve bir kosesinde bir tek banyo
bile olmamasimn yarattig etkiyi gidermiyordu. Saraya konuk olan bir Ingiliz yazar, XIV. Louis
hakkinda soyle diyordu: “Saraylilarin ona buldugu onca kokulu parfiim yine de burnunu rahatlatmiyor,
kral hala ¢evresindeki les kokular1 duyuyordu.” Bunlar tabii biiyiik usta parfliimciilerin dogmasindan
bir bucuk yiizy1l kadar onceydi. Ama rahipler, Giines Kral’in yikanmamis burnunu rahatlatmayi
beceremeseler de, damuttiklar1 kokular hi¢ de ilkel sayllmazdi. Acaba Pan’in derdine ¢are var miydi
onlarda?

Biraz zordu. Onlarin iinli giilsuyu, Pan’in salgilariyla yarisabilecek sey degildi. Hayalet tanri,
yavas yavas zambagl, leylagi, lavantayr ve thlamuru da defetti. Saydam tanriya piiskiirtiildiigi giin,
glinescicegl icin de kara bir giin oldu. Siimbiil kasla goz arasinda siimbiilliikten ¢ikip duldilliige
dondii. Rahiplerin en pahali mali, giilyagiyla tar¢in, karanfil, hindistancevizi kabugu, misk,
esmeramber, agackavunu ve sedirtozunu karistirarak yapiliyordu. Kudra biraz deneme yapabilse,
herhalde aymisini rahat kopya ederdi, ama Pan sabirsizlamyordu. Alobar kaygilanmyordu. Bu nedenle
birikmis fona tekrar daldilar, bir sise satin aldilar. Kudra, usareyi umutla Pan’in uyluk tiiylerine
siirdii, erbezi torbasinmin altinda kalan diiz yeri bile sivazladi. Bu Pan’1 biraz zevklendirdi, Kudra’yi
da biraz kaygilandird1. Ciinkii bir kadini, goriinmeyen bir ereksiyon kadar sarsan bir sey yoktu. Thtiyar
ke¢i bu firsattan yararlamip hemen fliit calmaya da kalkabilirdi, ama Alobar onu tehdit etti, 6zel
organlarina yapacag muameleyi harem agalarina yapilanlarla karsilastirdi. Bu durumda, giizel
kokular i¢indeki Pan, Louvre Bahgesi’nde dolasmaya cikti. iki saat sonra dondiigiinde, iizerinde yine
pek tamdik bir koku vardi. Goze goriinmeksizin, kibarlar bahgesinde herkesin huzurunu kagirmisti bir
kere daha.

Sonunda rahiplerden alinan en etkili koku bir yasemin esans1 oldu. Cigekler Fransa’nin giineyinden
geliyordu. Bugiin hala diinyanin en iy1 cins yaseminleri orada yetistirilir (tabii Bingo Pijama Jamaica
tiirli yaseminleri saymazsaniz... ama onlarla ilgili hemen higbir sey bilinmemektedir). Evet, vahsi
hayvani yatistirma isi yasemine birakilmaliydi. Ciinkii yasemin ta eski zamanlardan beri bir sevingli
hayvan hareketlerinin koku pandomimini oynayip gitmektedir. Belki baska bazi ¢icekler de onun
kadar tatlidir, ama yasemin asir1 hassas olmadan tatlidir, mertce tatlidir, 6diin vermeksizin tatlidir.
“Ben tathiyim,” der yasemin. “Eger begenmeyen varsa, kii¢iik ogluna almasin,” der. Kolay yayilir,



ama usandirict degildir. Romantiktir, ama pek seyrek melankolik olur. Yaseminde yabani bir
yaratigin zarafeti vardir. Kendi kendine yeterli, kabina sigmayan bir nitelik. Tropik gecelerde Gten
canli bir saksafondur sanki. Pan’in salgilari, yaseminin sekersi kahkahasim duyar duymaz hipnotize
oldu, faaliyetlerinin bir kismum durdurdu.

Kudra, “Yasemin durumumuzu kurtarabilir,” dedi. “Ama tek basinayken kusursuzluga ulasamyor.
Biiyiik bir hatip gibi, kendisini takdim edecek daha alg¢ak sesli bir sunucuya ihtiyag duyuyor.
Tecriibeli bir toren miidiiri bulabiliriz ona, eminim. Ama bulamasak bile, kendi kendim takdime
zorlansa bile, durum o kadar umutsuz olmaz. Beri yandan, biiyiik bir hatip bile, kiirsiisii olmazsa ne
yapar? Bir platform {izerine ¢ikmazsa, sesi karsisindakileri etkileyebilir mi? Anliyor musunuz beni?
Yasemin oOteki cigeklerden ¢ok daha dayamkli, kabul. Ama onu biinyesinde tutacak bir tiyatroya
ihtiyac1 var. Bastigi yere baglayacak bir ¢apaya ihtiyact var. Ciinkii etkili olabilmek i¢in en az
simdikinin ii¢ kat1 siire boyunca dayanabilmeli.”

Yani bagka bir deyisle, bir iist nota bulsalar iyi olurdu, ama bir baglayiciyla bir nota da mutlaka
gerekliydi.

Boyle bir karistmun rahiplere 1smarlamaya paralar1i yetmeyecegine gore, Kudra kendisi
gelistirmeliydi onu. Uzun Omriniin biiyilk kismunda aromatiklerle ugrasmuisti. Ama damitma
konusunda tecriibesi yoktu. Gergek anlamda parfiimcii degildi. Bereket versin yasemin yagi
damitmayla degil, 6z ¢ikarma yontemiyle elde ediliyordu. Onu yapabilirdi. Bir siire yanlis yapip,
diizelte diizelte, limonumsu agackavunundan, ise yarayacak bir iist nota bulmay1 basardi. Yasemini
kisaca, ama iltifatli bicimde takdim ediyordu bu koku. Baglayic1 olarak esmeramber zaten yaygin
bicimde kullanilmaktaydi. Onu elestirenler, ne kadar balik kusmugu derse desin, daha 1yi bir
baglayic1 da kesfedilmis degildi. Ne var ki bu sefer esmeramber gorevini tatmin edici bigimde
yapamiyordu. Buketi parfime baglamasina bagliyordu da, parfimi Pan’a baglamasim
beceremiyordu. Ya da, uzun siire baglamasim beceremiyordu. Esmeramberi daha gelistirmek miimkiin
olmadigina gore, demek ki aradiklar1 temel nota eslik¢i ve tamamlayici bir kiirsii olarak hem kendi
gorevini yapmali, hem de baglayiciya yardim edip kokunun émriinii biraz daha uzatmaliydi. Cok 6zel
bir temel notaya ihtiya¢ vardi. Kudra onu hemen bulamadi. Deneyleri, arastirmalar1 aylarca stirdi.

Bu arada alayci bir guguk kusu da Alobar’la Kudra’nin yuvalarindaki yumurtalar1 karistiriyor,
onlarin yerine kendi igren¢ yumurtalarim birakiyordu.

XIV. Louis’nin saraylilar1 sonunda diikkkdm ziyarete karar verdiler. Tam onlara randevu verilen
saatte, Pan’in parktaki gezisinden erken donecegi tuttu. Kokusu, yaptigi jimnastikten ve baharin
etkilerinden otiirii pek artmus durumdaydi. Saraylilar ii¢ taneydi. Onun hemen pesi sira geldiler.
Birinci, “Aman Allalim!” dedi, Ikincisi “Off,” dedi, ii¢iinciisii de, “Piif!” dedi. Tiitsiiniin gdzlerinde
ne degeri varsa bir anda ugtu gitti. Kudra’nin bekleyip durdugu en yagl satis olanaklar1 da onlarla
birlikte gitti.

Pan’1n kalic1 etkisi ayrica baz kiiciik satislar1 da kaybettirdi Kudra’ya. Hem de masraflarin en
yiiksek oldugu bir sirada. Para, etkili bir temel nota arayisi slirerken, durmadan tiitsiiciiliikte hig
geregi olmayan hammaddelere yatiriliyordu. Ustelik su sira evde besleyecek bir bogaz daha vardi.
Gorilinmeyen bir agizdi, ama yemek vakti geldiginde sulanmasim bilen bir agizdi yine de. Para akisi
baslarina dert olmustu. Bu sorun ¢oziilmezse Marsilya’daki iskelenin yiiziinii bile goremeyeceklerdi.

Bir yandan para durumuna, bir yandan Kudra’nin hamile kalmamasina dertlenirken (yatirimlarinin
hi¢biri tutmuyordu besbelli) Alobar’1 giiniin birinde komsu rahiplerden biri sokakta durdurdu, ancak
cocuklarin, polislerin ve gazetecilerin kullanabilecegi kaba bir kiistahlikla ona, karisiyla birlikte
kafir inanglar1 olup olmadigim sordu. Rahip bundan daha ac¢ik konusmanmuisti, ama Alobar hemen onun
uzun Omiirden s6z ettigi yargisina vardi. “Yani Methuselah denilen o Bandaloop gibi mi?” diye



cikisti, rahip saskinlik i¢inde kopiiriirken, o hizla uzaklasti, viicudu buz gibi terlerle kapli durumda
Kudra’ya kosup bir kere daha yakalandiklarini sdyledi. Hakli miydi, haks1z miydi, orasi belli degildi.

Kudra pek bir tepki gostermedi. Sanki kocas1 ona Louvre Bahgesi’nde cigeklerin agtigim haber
vermisti. Dirseklerine kadar, bir sepet dolusu aga¢ kabuguna gomiilii durumdaydi Kudra. Bir Afrika
agacinin delik desik, ama glizel kokulu dis zaritydi bu kabuk. Onun, tarihinin sirlarim ¢oziiyor,
gelecegini okuyor, bitki hayatinda cektigi eziyetleri ifade eden sozciiklerle dolu dilini 6greniyor; tatl
diliyle eski yaralarinin i¢inden, yagmurlar, kus yuvalari, koca hayvanlarin ayaklar1 altinda ezilmis
sar1 meyveler gibi kokan yanardoner bir irini ¢ikariyordu. “Bu olabilir,” diye mirildandi kabuklarin
Ozsuyunu sagarken. Bir tek re¢ine boncugu yaradan disar1 yuvarlandi, bir sisenin agz1 onu yakaladi.
Afrika’mn bir yerinde bir agag, kabuksuz, ¢irilgiplak durmaktaydi o anda. “Yasemini destekleyecek
madde bu olabilir.”

“Rahipler hakkimizda yargilara varmaya basladiysa, bize pek bir yarar1 olmaz.”

Karis1 cevap vermeyince o devam etti. “Kudra, bundan sonraki adimimiz ne olacak?”

“Recineden bilesim kokuyu ¢ikarmak.”

“Hay1r, hayir, duymadin mi ne dedigimi? Bir sorun ¢ikabilir, ¢linkii...”

“Ha, o mu?” dedi Kudra. “Bak, Alobar, ben diisiiniiyordum da...” Bir yandan eline bir kabuk daha
alip mum 1s1&31min tizerine tuttu. Sikiyor, ¢ekiyor, siyah i¢ dokusunun disar1 firlamasini, sonra sert bal
rengi inciler gibi, zaman vebasinin yol ag¢tifi uzun bir hezeyan i¢inde parildayan maddenin
goziikmesini sagliyordu. “Diisiiniiyordum da, yapilacak en akillica sey, bizim ¢6ziilmemiz... ve sonra
Yeni Diinya’da tekrar maddelesmemiz olurdu.”

Alobar afallanms kalmusti.

“Anlamuyor musun, bu bize hem para, hem de zaman kazandirir. Gemi i¢in bir kurusa ihtiyacimiz
olmaz. Okyanuslarda habire kusup duran misyonerlerle birlikte dalgadan dalgaya sigramak zorunda
da kalmayiz. Hele eger Pan da bizimle ¢oziilebilirse (hos o, simdiden ¢6ziilmiis durumda ya), onun
parfiimiinii bile bitirmek zorunda degiliz demektir. Kusursuz temel notayr bulmak belki de imkansiz
olacak.” Parmaklarindaki kabuklar1 giivensiz bir tavirla kokladh.

“Kudra, biz nasil ¢6ziilecegimizi de, sonra nasil maddelesecegimizi de bilmiyoruz!”

“Ogrenmemizin de zamam geldi! Yedi yiizy1l bosuna nu yasadik? Bir uzun dmriimiiz harig, ilahi
yasama herkesten daha yakin degiliz.

Uygulamalarimuz bizi sag tuttu, ama bize ne ilahi sirlardan bir tekini verdi, ne de tanrilarin
sihirlerinden bir tekini.” Cirkin kabuklar1 birakip ona dondii. Alobar ellerini ovalamaya baglamusti.

“Kudra...” diye sizlandi.

“Yasi harig, biiyiik bireyci Alobar da tipki siradan bir adam gibi.”

“Kudra! Bilmiyoruz...”

“Diinyanin daminda beni bir degil, bin yolla bastan ¢ikaran o atak seriivenciye ne oldu?”

“Kudra! Oliimden konusuyorsun sen. Hissediyorum 6liimden konustugunu.”

“Oliim diye bir sey yok. Yalnizca hayatin cesitli diizeyleri var. Bu zamana kadar onu anlanus olman
gerekir.”

“Cenaze atesinden kacan sen mi sOyliiyorsun bunu? Nasil bu kadar emin konusabiliyorsun?”’

Kudra agac¢ kabuklarinin durdugu sepete, tipki bir zamanlar ip sepetine attig1 tekmeye benzer bir
darbe vurdu, i¢cinden toz gibi kabuk par¢alarinin havalanmp ufak bir tipi yaratmasina neden oldu.

“Allah cezam versin Alobar! Kali’nin mavi sidigi adina, tam anlamuyla ¢ileden ¢ikariyorsun beni!
Bir insan, nasil senin ettiin kadar cok seye cesaret edebilir de ondan sonra bir adim daha atmaya
cekingenlik gosterir? Merakim O6ldiiren sey senin hayal giiciiniin zayiflamasi olmali. Ya da kader
tanricalarindan kazandigin bir tek ayricalikla yetinmek istemene belki bir sinirsel zayiflik yol agiyor.”



“Bir tek ayricalik, 6yle mi? Ne kadar da azimsiyorsun! Sana bir sey sOyleyeyim Kudra. Her sabah
uyandigimda, yasitlarim bes ylizyildan beri toz olmus savrulmusken, hdla yasiyor oldugum igin
sevingten gozlerim yasariyor. Her sabah, ilk 1siklar senin uyuyan yliziine diisiince, ikimizin hala sevgi
i¢inde yasiyor olmamizdan heyecan titremeleri duyuyorum. Birbirinden tatli ylizyillar boyunca. Diger
ciftlerin agklar1 hasta etlerinin arasinda can verdikten ¢ok sonra. Belki sana kiigiik, degersiz gibi
goriinen bu...”

Kudra onun yanaklarim kendi avuglarina aldi (o sira Alobar temiz tiragliydi... on yedinci ylizyil
modasina ayak uydurmustu), uzamp Optii. Sonra basim iki yana salladi, gozlerini kirpistirip
gozyaslarimn akmasim 6nlemeye calisti. “Hayir, sevgilim. Bana inamlmayacak kadar harikulade bir
sey gibi geliyor.” Onu tekrar Optii. “Ama hepsi bu degil. Insanin elinde bardak varsa, siseyi
reddetmesi mi gerekir? Sise varsa, sarap isteyemez mi demektir? Haydi, sevgilim, hemen kagmaya
kalkisma da beni sonuna kadar dinle. Biz ilahi bilgi evinin esigimi astik. Bu sefer orta holde
oyalamyor, duvar kagitlarimn giizelligini seyretmekle vakit geciriyoruz, evin asil odalarim
dolasmuyoruz. Kapisindan girmeyi yalmzca bizim bagarabildigimiz bu evi kesfe ¢ikmamak i¢in neden
direniyoruz?”

“Clinkii,” dedi Alobar. “Ciinkii o evin sahibi 6liim. Benim amacim kendimi 6liimden kurtarmak
olmustur, yoksa onu kendi salonunda ziyaret edip birlikte cay igmek degil.”

“Olim o evde oturmuyor. Oliim yalmzca o evin bazi odalarina verdigimiz bir isim. Biz
yasayanlarin o odalardan korkmamiza sebep, oralardan hi¢ gegcmemis olmamizdir.”

Alobar sepeti dogrulttu, i¢inden bir-iki aga¢ kabugu aldi. “Bir kere daha tekrar ediyorum, benim
sevgili cenaze atesi kacagim, bu konuda ne kadar yetkili oldugunu sana sormak zorundayim.”

Kudra o anda, keske ona Lalo’yu anlatabilseydim, diye diisiindii. Nympha aslinda denizciyle falan
kacmis degildi. Alobar Yunanistan’dayken Olmiistii. Huzur i¢inde, mutlu mutlu, su anda Pan’in
uyumakta oldugu yatakta olmiistii. Kudra da oliimiin esigini asarken onun yamindaydi. Ruhu viicuttan
¢iktiktan sonra izlemis, onunla birlikte “Oteki Tarafin beyaz 15181na girmisti. O anda birden Alobar’1
diistinlince geri donmiistii. Bu olaydan sonra, artik kafasindaki 6ltiim kavramm degismisti Kudra’nin.
Bunu Alobar’a anlatmay1 ¢ok istiyordu, ama nympha’ya 6liimiinii saklayacag konusunda s6z vermisti.
“Insanlar nympha’larin yaslandigini, dldiigiinii bilmemeli,” demisti Lalo. “Bunu bilmek, bizim temsil
ettigimiz ¢ocuksu ve cinsel kavramlara ters diiser.” Lalo belki kibirli davranmisti sonuna kadar. Ama
diinyaya onem verdigi belliydi. Modern diinyaya bile... Oysa, kozmik diizene sadik kalmak yerine,
s0zde esit olanlar arasinda bagris ¢igris dolu bir yaris1 baslatan modern diinya, onun 6liimiinii daha
da kolaylastirmusti.

“Dinle,” dedi Kudra. “Magaralarda yasadik, orada her seyi, deneyip hatalar yaparak ogrendik.
Bize rehber olarak, oradaki minerallerden yayilan (belki ilahi) bir zekd vardi. Simdi burada, kendi
diikkdmmzda, maddenin ¢oziilmesi deneylerine baslamaktan ne zarar gelebilir? Burasi artik Pan’in
bir tapinag ne de olsa. Bize yine bir seylerin rehber olacagim kuvvetle hissediyorum. Ilahi enerji
yalnizca Hindistan’daki magaralara hapsolmus olamaz. Her yerde vardir. Yeter ki biz kendimizi ona
kars1 acik tutalim. Giiven benim sezgilerime Alobar. Denemekten ne zarar gelir?”

“Eh, pekala, bir diisliniiriim,” diye homurdandi Alobar. “Yaslanma s6z konusu olmamak sartiyla.”

Kudra ona demir gibi bir bakis yoneltti. “Eger bitisikteki rahipler ya da baskalari, biz, ¢oziilmeyi
kesfedemeden ya da Pan’in parflimiiniin temel notasini bulamadan bizi rahatsiz etmeye baslarsa, o
zaman son hizla, tereddiitsiiz yaslanacagim ve sana da aynm seyi yapmamn tavsiye ederim.”

Bu s6zle kavgaya yeni bastan basladilar.

Kavgalar1 perdeleri kemirdi, pervazlardan sizdi, disardaki kaldirim taslarim titretti. Ne garip
gelirdi bagkalarina, bu maddenin ¢6ziilmesi konulu kavga kimbilir! Ya da isteyerek yaslanmayla, keci



tanrilarla, 6liimsiizliikle ilgili kavgalar! Hele de mantik ¢agina hazirlanan bu kentte. Descartes’1 atin
bile 6niine kosan bu kentte™.

Ger¢i maddenin istedigi zaman maddesel 6zelligini asabilecegi tartismasi, Descartes’1 ¢esitli
mezarlarindan birinde firil fir1l dondiirmeye yeterdi; ama fiziksel Gliimsiizliige inanabilen insan,
maddesel ¢oziilmeye inanmaktan ancak bir tek adim uzakta demektir. Kudra inantyordu. Denemeye de
hazirdi. Alobar da biiyilik ihtimalle inamyordu, ama o daha kararsizdi. Korkuyordu bu ise girismeye.
Son Giiliis Vakfi’ndan Wiggs Dannyboy, Kartezyen kusku ekoliinde (yani tiim deneyim sonuglarim,
kesinlikle dogru oldugundan emin olmadikca dikkate almamak) egitilmis bir insan olarak Kudra’dan
oldukea farkliydi. Bir kere Hindistan’1n ip oyunlarinmt hi¢ seyretmemisti. Alobar gibi Bandaloop’lar1
goriip sasakalmamisti. Ama o da maddenin asilmasi anlayisina inamyordu. Belki de Irlandali oldugu
i¢in inamyordu.

Bir yazisinda Doktor Dannyboy, “Atomdan kiigiik pargaciklar goriiniise gore sik sik coziiliip
maddelesir,” demekteydi. “Bazilar1 aym anda iki yerde birden bulunabiliyorlar. Normal uzay-zaman
devamliligindan siyrilip boyle ozgiirlesebilmeleri, garip bir elektrik giicline, hareket halindeki aksi
yiiklii varliklar arasinda goriilen zeki, yaratici, oyuncu ve onceden kestirilmesi glic bir etkilesime
yorumlanmaktadir.” Doktor Dannyboy’un en az bir kere, bu enerji dolu zerreciklerden “periler” diye
s0z ettigi bilinmektedir, ama ne yazik ki, egretileme yapip yapmadig kesin anlasilamamustir. Fakat
kendisi ne de olsa Irlandalidur... iistelik zamaninda epey de uyusturucu kullanmus bir insandir.

Her neyse, Doktor Dannyboy soézlerine sOyle devam etmektedir: “Bizler de atomdan, kii¢iik
pargaciklardan ve onlarin arasindaki bosluklardan olusmusuzdur. Organizmamiz hem elektrik, hem
kimya giiciiyle calisir. Hiicrelerimiz ya da hiicrelerimizin i¢indeki bir sey, bir elektrik c¢arpintisi
iletmektedir. Soluk alip verirken, banyo yaparken, yemek yerken, sevisirken ve diisiiniirken, tipki
Kudra ile Alobar’in yaptigi gibi, hiicresel amper miktarimuzi degistiriyoruz, degistiriyoruz ve
sonunda kendimizi sonsuzluk frekansinda (61iimsiizliik) titresir buluyoruz.

“Antropologlar, ilkel insanlara, nasil olup da atesin icinden ylrudiikleri halde yanmadiklarim
sorduklar1 zaman ilkeller, antropologlara, kendi etlerinin titresim diizeyini atesinkine esit bir noktaya
yiikselttiklerini sdylemektedirler. O halde, tipki bunun gibi, usta bir kisinin titresim hizim yiikselterek
ya da diislirerek, bir baska boyutunkine uydurmasi, boylelikle alistigimuz evrenden silinip bir
baskasinda ortaya ¢ikmasi (¢oziilme) miimkiin olabilir demektir.”

Dannyboy, yirminci yiizyildan geriye bakma avantajina sahip oldugu ig¢in, Alobar’la Kudra’nin
basarisint sozde agiklayabilecek bir hayli bilimsel veriyi ortaya serme ayricaligt vardi. Bu tiir
verilerin kuskusuz birtakim yararlan vardir. Hi¢bir yarar1 olmasa bile, s6z konusu ¢iftin oliimsiizliik
metodolojisi ¢cogu kimseye inamlmayacak kadar basit goriindiigli i¢in ise yaramaktaydi. Sonug,
siiregten daha gosterisli olmus, hatta uygulamada sonug siirecin kendisi olmustu.

Ister Kudra’min dedigi gibi, ilahi bir zekAmn rehberliginden olsun, ister ortalikta goriinmeyen
Bandaloop doktorlarindan aldiklar1 dogaiistii bir ilham olsun (belki de Bandaloop’lar ilahi zekanin
birer aracisiydilar) ya da ister kendi sezgilerinden dogsun, Kudra’yla Alobar magaralarda kaldiklar1
siire i¢inde dort elemente dayali bir program gelistirmislerdi. Bu dort element hava, su, toprak ve
atesti. Wiggs Dannyboy’a biraz 1srar edilirse, bunlarin her birini teker teker ele alir, ayrintilarina
girer, Kudra ile Alobar’in programinda nasil kullanildiklarimi anlatirdi. Doktor Dannyboy
liimsiizliik konusuna kafay1 tam anlanuyla takmusti. Insamn canimi ¢ikarana kadar konusabilirdi.

Belki Dannyboy’un iddialarim1 daha sonra incelemek yararli olabilir. Ama su an i¢in, havayi
solumaya, suyu yikanmaya, topragi besine, atesi de sekse bagladigin sdylemekle yetinelim, daha iyi.



Bu baglantiy1 kurarken, ayinsel bir bi¢cimde ve azimle kucaklandiginda, dort elementin hayatin
siiresini uzattigina iliskin incelemesini desteklemek iizere ise biraz deneysel veri ve tibbi kuram
katryordu.

Bunlara ek olarak Doktor Dannyboy bir de besinci element getiriyordu ortaya: Pozitif diisiince.
Solumanin, yikanmamn, yemek yemenin ve diiziismenin Alobar’la Kudra’ya bol bol fiziksel zevk
getirdigini, zevkle doygun bir organizmanin da devam etme egiliminde oldugunu vurguladiktan sonra,
yasama isteginin salt bir uzun Omiir uyaricist olarak azimsanamayacagina isaret ediyordu. Hatta
Doktor Dannyboy daha da ileri gidiyor, tiim oliimlerin ylizde doksamnin intihar sayilabilecegini
sOyliiyordu. Hayata karsi merak beslemeyen, var olmaktan ¢ok az seving duyan kimseler,
bilingaltinda hastalikla, kazayla ve siddetle isbirligi yapar, onlar1 kendi listlerine ¢ekerler, diyordu.

Simdilik bu kadar yeter. Kentlesmis, teknolojiye kavusmus bir toplumda, yani Pan’in Oksiiz
cocuklarimn toplandigi o evde, dort element hakkinda daha fazla ya da en azindan kayda deger
yorumda bulunabilecek pek az insan vardir. Ornegin V’lu Jackson, bir keresinde Madame
Devalier’ye, Dort Element’in bir rock orkestrasi olup olmadigim sormustu. Ricki’ye gore ise dort
element demek, kokain, sampanya, cinsel organlar ve ¢ikolata demekti.

Paris. Nisan. Aksamin alacakaranlifi. Birkac yassi bulut kayis1 renkli gokytiziinii krep gibi sard.
Bacalardan aksam yemegi hazirligimn dumanlar tiitiyordu. Dumanlar kibar kadinlarin perukalari
gibi bukle bukleydi. Bacadan ¢iktiktan sonra rlizgar o saglar1 tariyor, gen¢ kizlarin orgiileri gibi
ayirtyor, damlarin iizerine yayryordu. Kestane cigekleri, biitiin giin hayranlik toplamaktan usanmus,
kendi baslarina kalabilecekleri gecenin umuduyla giiliimsiiyorlardi. Ya da bu c¢icekleri sanki birer
otelmis gibi diisiiniip iclerine giren bocekler onlar1 gidikliyordu. Dik bacakli sise mantarlar1 6gleden
beri nobet bekledikleri sise agizlarindan c¢ekilirken gicirdiyor, bacaklar1 tutulmus beygirler,
boyunlarindaki ¢ingiraklar1 singirdatarak pazar arabalarini eve dogru stiriikliiyorlardi. Bulvarlarda
ara sira lamba 1siklar1 ortaligi neselendiriyordu. Yarali bir dil, katedral kubbelerindeki pariltiyr
yalayip siiptlirdii. Bir yarasa bir ¢cankulesinden firladi, bir somun ekmek bir firindan firladi, saatten
altt guguk pespese firladi. Her tarafta koskoca, kucaklayici bir yumusaklik vardi. Pudra kadar
yumusakti. Jiiponlar kadar yumusakti. Fahisenin kullandig enfiye kadar yumusakti.

Saat bu sefer yedi guguk ottiirdii. Ortalik hemen hemen kararacag kadar kararmmsti. Birden
yumusakligr nal sesleri bozdu. Dort nal degil, iki nal duyulmasi garipti. Tas kopriide iki nal sesi
duyuluyordu. Tak! Tak! Kopriide hi¢ hayvan yiiriidigii gorilmemisti. Seftalimsi ve pudrali
yumusaklik, etrafa yayilan kotii kokulu dumanla neredeyse seytansi bir gOriiniim kazanmusti.
Kaldirimlardan neredeyse kivilcimlar ugusacakti. Tak! Tak! ilkbaharin masum burun deliklerine tatsiz
bir koku serenadi geldi.

Pan eve donmek i¢in ortaligin kararmasim beklemisti. Descartes’1in abartili cenazesinden asirdig
perukayr eve daha bir giiven i¢inde tasirdi o zaman. Sabahtan beri bir sey yememisti. Kent
sokaklarina gore olmayan nal seslerine, ¢opliikler disinda hicbir yere yakismayan kokusuna ek olarak
simdi bir de karin gurultular1 vardi. Korkung ve kaba seslerdi bunlar. Otlardan kendine bir ip ormiis,
perukayr ona baglamus, pesinden ¢ekerek siirtiklityordu. Yolda bu durumu gorenler, perukay: riizgar
ucuruyor sanmuslardi. Birka¢ kisi pesine distiiyse de, tam yakalayacaklar1 anda ellerinden
kagcivermisti. Birer birer hepsi vazgectiler. Son vazgegen, “Zaten kokuyor,” diye mirildandi. Pan
sonunda tiitsii diikkdmna pesinde perukayla vardiginda, giizelim nisan aksamim cadilar bayramina
cevirmisti.

Torensel bir edayla, her yam toz ve pislikle kapli perukayr Alobar’a uzatti. Pan’in diisiincesine



gore Alobar perukal1 gezerse, agaran saglarini istedigi kadar gdzden 1rak tutar, kimse de bunu fark
etmezdi. O baski kalkinca belki Alobar’la Kudra kavgay1 da keserler, yuvalar1 yeniden mutlu olurdu.

Ama ne hikmetse Pan ev sahiplerini zaten keyifli bir ruh halinde buldu. O giin 6gleden sonra, en son
denenen temel nota da basarisizliga ugrayinca, bir sarap acip basina oturmus, maddesel ¢oziilmeyi
gergeklestirmek konusunda bir anlagmaya varmuslardi.

Bir hafta oru¢ tuttular, her giin saatlerce meditasyon yapip tekrar tekrar yikandilar. Yikanmalar
arasinda sevisiyorlardi, ama orgazm firtinalarim iglerinde tutuyor, omurgalarindan beyinlerine dogru
yolluyorlardi. Derken bir giin 6gleden sonra, nisamn yesilligi kenti sarmisken diikkanin kapisim bir
saat erken kapadilar, merdivenlerden ciktilar. Iclerinden bir tanesi o merdivenleri son defa olarak
cikiyordu.

Deney kiiciik oturma odasinda yapilacakti. Elbiseleri ¢ikarip ¢ikarmama konusunu bir siire
tartistilar. Sonunda ¢iplakligin, deneyde gozlemcilik yapmakla gorevli olan Pan’1in akimu dagitacagina
karar verdiler. Pabuglarim ¢ikardilar, ama giyinik kaldilar. Constantinople’daki yumusacik halilara
hi¢ benzemeyen havi dokiilmiis halinin iizerine karsilikl1 bagdas kurup oturdular, gozlerini yumdular
Ve...

Tam o anda sokakta bir patirdi oldu. Dikkdmn disinda heyecanli sesler yiikseliyordu. Alobar,
Pan’a, gidip bir bakmasim soyledi. “Ben Tanriyim, usak degilim,” diye homurdandi koca ke¢i. Ama
yine de merdivenlerden indi.

Patirtiy1 rahipler ¢ikariyordu. Bir yili askin zamandan beri, yani Pan buraya tasindigindan beri
manastirda isler hi¢ yolunda gitmemekteydi. Yar1 ermis rahipler sik sik erotik riiyalar gortir
olmuslardi. Riiyalarin sehvetli niteligi, kilisenin bekarliga ittigi kisiler arasinda olagandi, ama siklig
giinah ¢ikarma odasim fazla mesgul ediyordu. Bazi rahipler bu yiizden uyumak istemiyor, gozleri
kapana kapana, sinirli sinirli dolagsmayi tercih ediyorlardi. Bir kismu da yalmz o uykular i¢in yasiyor,
glin boyu yorgun, bitkin, ¢evreye 1lgisiz oluyorlardi. Roma onlarin istirabina ¢are bulmak i¢in buraya
seytanlar1 def eden bir uzman yollamisti, ama yapiskan seytanlar onun dualariyla alay etmislerdi.
Sonunda bir gece riiyasinda o da kendini ayartmaya calisan disi seytam goriince dayanamamus, sabah
uyaninca esyalarim toplayip Vatikan’a donmiistii.

Basrahip de tutulmustu aym hastaliga. Haftada en az iki kere gordiigii sehvet dolu hayaller
sonucunda uyariliyordu. Geri kalan gecelerde, tuzaga tutulmus tavsan, kus yumurtalarini biitiin biitiin
yutan yilanlar, kendi iistiine saldiran sarmasiklar, toprak kaymalari, boynuzlu hayvanlar, gegiren
akbabalar, agaclarin govdesinden kendisine bakan sar1 gozler gordiigiinii giinah ¢ikarirken anlatmusti.
Bu seytan etkileriyle kdylerde ge¢en cocuklugundan bu yana yiizlestigini hi¢ hatirlamiyordu.

Emri altindaki rahipler de aym kabuslarin kurbamydi. Bir yandan viicutlarina degen kadin
bacaklarinin iskencesine ugrarken, bir yandan da kendi yavrularini yiyen erkek ayilar giriyordu
rityalarina. Gecenin ge¢ saatinde, Quelle Blague Sokagi’nda yaya dolagsmaya ¢ikan olursa, duydugu
ciglik ve inlemeler yiiziinden kendini manastir oniinden geciyor degil de, ya hastane, ya genelev, ya
da ikisinin karisimu bir yerin 6niinden ge¢iyor sanirdi.

Rahipler zamanla bu ortak hastaliklarinin bitisikteki tiitsii  diikkdnindan kaynaklandigindan
kuskulanir oldular. Isin geregi olarak diikkdnda bulunan aromatik maddelere ragmen, zaman zaman
pek dayamlmaz bir kokusu oluyordu o diikkanin. Basrahip buna, “Ancak koyliilerin yiyebilecegi garip
bir et kokusu,” demekteydi. Diikkdmn sahipleri kilisedeki ayinlere hi¢ gelmiyorlardi. Hallerinde



hemen hemen dogadisi sayilabilecek bir sagliklilik vardi. Hele kadin... kadin zaten viicut oranlar1
garip biriydi. Yiirlirken utanmaz bigimde kivrila kivrila gidiyordu. Rahiplerden birkagi, geceleri
rityalarinda 6zellikle onu gordiiklerini sdylemekteydiler.

Ama yine de diikkdmn sahibi olan kari-koca manastir parfiimerisinin iyi miisterileriydi. Hammadde
bulmakta onlara yardimci oluyorlardi. Ayrica, riiya salgim manastira bir yil once gelmisti. Oysa
diikkdn on yili askin bir siireden beri acikti. Yiksek riitbeli papazlar, iyice diisiiniip tasinmadan
kimseyt suglamanin dogru olmayacagim ileri stiriiyorlardi. Sonunda baharla birlikte, odalardaki
riyalar da asir1 bir noktaya varinca, ofkeli rahipler kiiciik gruplar halinde ¢evrede dolagsmaya,
seytanin varligina ait bir ipucu yakalamak i¢in gézlerini dort agmaya basladilar.

O giin de, geng bir delikanl1 diikkamn kilitli kapisina ¢ekingen bir tavirla vururken béyle bir grup
rahip ¢ikagelmisti.

“Burada ne 1sin var, ¢ocuk?” diye sordu rahiplerden biri.

“Mal teslim ediyorum, Peder,” dedi ¢ocuk.

“Kimden getirdin mal1?”

“Cam sise yapicisindan. Ben onun ¢iragiyim.” Bu son so6zii pek bir gururla sdylemisti.

“O pakette ne var?”

“Cam var, peder. Bir cam sise.”

“Ne sisesi?”

“Hig. I¢i bos.”

“Ne?”

“Sise bos. Diikkandaki kadin onu benim ustama ismarladi. Giiniin birinde ben de giizel siseler
yapacagimve...”

“Kes sesini! O siseye bir bakmamz gerek.”

“Ama, aziz peder...”

Rahip ¢ocugun kulagina bir tokat patlatti. Bu is 6yle hosuna gitti ki bir tane daha patlatti. “Goster
siseyi!”

Cocuk akl1 karismus durumda geriledi, paketini onliigiiniin g6gsiine bastirdi. Kulag fahise feneri
gibi kizarmaya baslamisti. Rahipler ¢evresinde halka olup onu sikistirdilar. “Sise! Sise!” diye
tutturdular. Paketi ¢ocugun elinden kapip cektiler, kigidim yirtip acgtilar. Ogleden sonra giinesi,
sisenin mavimsi canum aydinlatti. Parfiim sisesi bicimindeydi. Ama ondan lig-dort kat daha biiyiiktii.
Giines 15181 birden, mahsus yapiyormus gibi alanimi daraltti, camin {izerine islenmis resme diistii. Bu
sefer rengi solma siras1 rahiplere gelmisti.

Bir-iki dakika sessiz kaldilar. Takkeler titredi, tespihler sakirdadi. Bir tanesi, “Bu o,” diye
fisildayabildi. Bir tanesi daha yiiksek sesle, “Ta kendisi!” dedi. Ugiinciisii, “Tiitsiicii diikkdm ve o!”
diye ekledi. “Zaten biz de hep bdyle diisiiniiyorduk. Bunlar Iblis Te isbirligi yapiyorlar!”

Siseyi tutan rahip elini kaldirdi, onu kaldirim taglarina atip pargcalamak niyetindeymis gibi goriindii
ama... Ama, o ne inanilmaz sey ! Sise birden parmaklar1 arasindan siyrildi, kendi kendine ugarak
uzaklasti... ya da korkudan gozii donmiis rahiplere oyle geldi. Kaldirimin bir buguk metre kadar
yukarisinda gidiyordu sise. Yavasca koseyi dondii, goriinmez oldu. Habire istavroz c¢ikaran,
i¢lerinden birine bir sey olmadig i¢in siikredip duran rahipler, ¢cevredeki kotii kokuyu ancak o zaman
fark edebildiler. Bunun siilfiir ya da kiikiirt kokusu olduguna inandilar.

Pan diikkana arkadan girdi (bir Yunanli i¢in normal bir davramsti bu). Siseyi yukaridaki oturma
odasina gotiirdii. Kudra uzun uzun inceledi, pek begendi. Alobar normal zamanda rahiplere



kaygilanir, fazla iri bir parfiim sisesine pek aldiris etmezdi, ama maddesel ¢oziilme hazirliklar1 onu
Oylesine sakinlestirmisti ki, sokaktaki olay1 tiimiiyle kulak arkasi etti, dikkatini camcimin eserine
yoneltti.

“Adam senin bigimine ne kadar da giizel benzetmis!” dedi Alobar. “Evet,” dedi Kudra. “Harika bir
sey, degil mi? Pan, bak su tarafinda sen varsin. Ne diyorsun?”

Pan dogrudan sorulara pek cevap vermezdi. Ama bu sefer agzindan bir dizi i¢ ¢ekisi pespese ¢ikti,
ayaklar1 tepisti.

Alobar, Pan’a takildi. “Bence bu resim sana bir iltifat!” dedi, sonra Kudra’ya dondii. “Potansiyel
olarak harika bir parfiim i¢in harika bir sise, ama ne yazik ki artik akademik olduk. Hala elimizde...
ne diyordun sen ona... temel notamuz yok, hem =zaten ii¢limiz de Yenmi Diinya’da tekrar
maddelesebilirsek, Pan’1n artik kokusunu maskeleyecek bir seye ihtiyaci olmayacak.”

“Ben olsam bundan o kadar emin olmazdim. Yaban ve uzak bir diyarda bile boyle bir maskeleme
onun isine yarayabilir. Hem onun ihtiyact olmasa bile ben yine de o temel notayr istiyorum. O
parfimil istiyorum. Bu sisenin i¢ine istedigimiz maddeyi doldurmak istiyorum. Pan i¢in oldugu kadar,
seninle benim i¢in de istiyorum artik.”

“Ama neden?”

Kudra siseyi elinde yavasca c¢evirdi, sonra yere, ikisinin arasina koydu. Boyu on bes santim vardi.
Dibi kareydi ama omuzlar1 yuvarlakti. Kisa, yukarida acilip genisleyen bir boynu vardi. Agzina
simsiki oturan cam bir kapak goze ¢arpiyordu. Govdesinin iki yaminda birer ¢izgi halinde ¢ikintilar
goriilmekteydi. Bunlar, yapiminda kullanilan tahta kalibin birlesme yerleriydi. Boynu, dudag ve
kapag ¢izgisizdi. Uflendikten sonra elle bigimlendirilmislerdi. Sisenin dibinde, gobek deligi gibi bir
1z vardi. Yara iziydi sanki. Sicakken siseyi, boynuna bigim vermek i¢in bir demir ¢ubukla orasindan
tutmustu camci. Yara izi bir santimetrekiip kadardi. Tipki insan gobegi kadar. (1000 cc motorlu bir
Harley-Davidson motosikletinin i¢inde bin gobek deliklik yer vardir. Bu bilgt Cehennem
Melekleri’ni belki ilgilendirir, belki de ilgilendirmez.) Sisenin canu berrakti, ama ic¢indeki saf
olmayan maddelerden 6tiirti camin rengi hafif maviye ¢aliyordu, i¢inde ufak kabarciklar, dalgalar ve
tas kirintilar1 vardi. Bir yiiziinde oval bir “gerceve” vardi. Kaygisiz edasi, rahatlikla sergiledigi
boynuzlan, agzina dayali fliitii ve kill1 almm saran sarmasik giysisiyle ¢er¢evenin i¢cinde duran, Bay
Kec¢i Ayak’tan bagkas1 degildi.

Sise ikisinin arasinda duruyordu. Kudra onun iizerinden konustu. “Bir an farzet ki Oteki Taraf’a
yolculugumuzda birbirimizden ayrildik. Eger lizerimizde benzersiz, sadece bize ait bir kokunun 1zi
olursa, 151k bulamk da olsa, goriisiimiiz bozuk da olsa, bicimimiz degismis de olsa, Oliimiin
odalarinda kaybolmus da olsak birbirimizi yine de bulabiliriz.”

Bu tiir konugsmalar Alobar’in hi¢ hosuna gitmeyecek, karamsar konusmalardi. Keyfi kagmadan su
deneye baslamayr onerdi. Gozlerini tekrar yumdular, soluklarimi daire ¢izen bir yoriinge iizerine
topladilar. Kudra’nin plam, viicutlarindaki sivilar, goriinen diinyaninkinden daha diisiik bir hizla
akana kadar kendilerinmi yavaslatmak, titresimlerle birlesip bir catlaktan ge¢mekti. Hangi catlak?
Tabii Hintlilerin ip oyununun tepesindeki catlak. Tamam. Alobar da deneyecekti. Ne de olsa, onun
amact hep “eksiksiz” olmak olmustu. Bir tek bu diinyada yasarsa, diinya ne kadar yuvarlak olursa
olsun, eksiksizlik iddiasinda bulunamayacagimin farkindaydi. Ateistlerin piknigine yakalanmisg
peygambercicegi kadar sinirliydi; ama yavas yavas sakinlesti, dikkatini topladi, yer¢ekimine olan
ilgisini bir kenara birakti ve bedensel isleyislerini frenledi. Kendini deneye tam anlamiyla birakacagi
sirada Kudra’nin “O sise dolmali,” diye fisildadigint duydu.



Oda tiimiiyle sessizdi. Derken Alobar’1n kulaklarinda bir ¢inlama basladi. Bu ses kuskusuz merkezi
sinir sisteminden geliyordu. Ama o, sanki kulaklarimda kiireler birbirine carpiyor, diye diisiindii.
Gozkapaklarinin ardindaki karanliga yildizlar dolusmustu. Baslangicta bir albinonun sirtindaki
sivilceler gibi solgun ve soguktular, ama sonradan parlaklastilar, irilestiler, birden bir dikis sepeti
dolusu alev alev diigme, basindan asag dokiiliir gibi oldu, Biiyiikay1 da yildiz pengesiyle onu
tirnmklada.

O hi¢ hareketsiz, sanki gokevindeymiscesine kendi i¢inde oturmayr siirdiirdii. Ne kipirdiyor, ne
gozlerini araliyordu. Nabzi da atmuyor, soluk da almmyordu. Kalp atislar1 yavasladi, yavasladi,
sonunda kovugunda donar gibi oldu. Cigerleri siinger gibi hareketsizdi. Tekerlek dondii, dondii, sonra
durdu. Oksijen baloncuklari, tekerlekten asagi kayip, bulduklar1 yemin lizerine lisiisen susinekleri gibi
durgun kaminin ylizeyine yayildi. Kafasi, kulaklari hala ¢in ¢in otiiyordu. Kendini ¢ok hafif, cok
gevsek, cok kocaman hissetmekteydi. Viicudunun isleyisi ne kadar durgunlasirsa, kendisi o kadar
irilesiyormus gibiydi. Bu yeni girdigi durumda, stiresiz bir ilerleme varmus gibi geliyordu ona.
Hareket etmeksizin yer alan bir ilerleme.

Ipleri ¢oziililyordu. Bundan emindi. Kemiklerini artik et cevrelemiyor, toz bulutlari, sinekkuslari,
yusufcuklar ve parlak pervane bocekleri ¢evreliyordu. Ama dengesi 0yle miitkemmeldi ki, hi¢bir
korku hissetmedi. Biiyiiktii, ¢coguldu, dinamikti, ebediydi Alobar.

Birden diismeye basladi. Asagiya dogru degil, disariya dogru. Ufuktan 6teye dogru... sanki
diinyanin ger¢ekten bir kenar1 varmus gibi. Bu diisiince aklina gelince hayati goziiniin 6niinden
gecmeye basladi. Kendini bebekken gordii. Annesinin memesini emiyordu. Cocuktu. Cam yapraklari
arasinda yuvarlaniyordu. Gengti. Nehirlerde yiiziiyordu. Katildigi savaslar birer birer goziiniin
oniinden gecti. Migferinin ¢evresinden dumanlar tiitiiyordu, elbisesinin sag kolu kan pihtisindan
sertlesmisti. Tahtta gordi kendini. Bir tilkinin derisini yiizerken gordii: Kupay1 agzina gotiiriip mayali
baldan yapilan ickiden i¢iyor, Alma’mn kisa, sar1 sac¢larim ayiriyordu. Alma’dan sonra Ruba, sonra
Frol. Iste kulenin {izerinde kis mehtab1, kakim kiirkiine sarinmus, nobetteydi. Su yanda da haremin
aynasi duruyordu. Aynada kendi geng sakali... i¢inde hi¢ glimiis tel yok... biraz ilerde sihirbaz Noog
bir tavugu ikiye kesiyor. Karsida Wren, dudaklarinda ogiitler tipka tiikiiriik baloncuklar1 gibi. Ve... ah,
ne giizel, av kopegi Mik, cenesini sarkitmis, kuyrugunu salliyor. Alobar kdpegi kucakladi, yliziinii
onun kiirkiine gomdii, tam o sirada olaganiistii gii¢lii bir koku onu geri dondiirdii.

Ik duydugunda koku cirkin ve rahatsiz ediciydi, ama ikinci, iigiincii soluktan sonra pek rahatsiz
etmiyor, fena gelmiyordu. Alobar dordiincii, besinci solukta onu begendi bile. iginde tamdik bir
etken, koku alma sistemini gidikladi. Kendi kendine soylendi; o hafif, gevsek, genis, diisiip duran
kendine... “Ah, yaz sonu gelmis, kopekler tarlalara dalmiglar.”

Hayat1 goziinlin oniinden ge¢cmeyi siirdiiriiyordu. Ama o Mik’le olan karsilagmasina sarilmis, bir
bakima donmus, o tanidik koku da onu biisbiitiin dondurmustu. “Tamam iste!” diye bagirdi. “Tamam
iste!” Kendi zamanmina 6yle gomiilmiis, distaki zamandan 6yle uzaklasmust1 ki, odada hi¢ sesi ¢ikmada.
Ama o ig¢inden, “Galiba buldum artik onu!” diye bagirmayr siirdiiriiyordu. Bunu Oyle bir giigle
haykirmaktaydi ki, soluk tekeri yeni bastan donmeye basladi, kalbi hizla ¢arpti ve yoriingesi geriye
dogru dondii. Alobar son hizla geri donerken yildizlar omuzlarina sa¢ kepegi gibi dokiiliiyor, kendisi
agirlik kazanyor, biiziiliip sikisiyordu. Sonunda gercegin canagimin kenarina varip igine yuvarlandi.
Plazmasimin pompasi agirlasti, gézleri sanki goriinmez bir tutkalla kapamp yapismusti, ama sesi
sonunda odada duyulabilecek bigimde ¢ikabildi. “Kudra! Buldum onu.”

Pancarin kendine 6zgii bir kokusu vardir. Gerg¢i yapraklari, sapt ve o Unlii kirmizi kokii burna pek



etki yapar denilemezse de, agustos ay1 dolaylarinda bitkiler tohuma kagarken batici, benzersiz bir
koku c¢ikarirlardi. Gaz halinde bir anahtarin atmosferi sola dogru c¢evirmesi, onu yeni big¢imlere
yoneltmesi gibi bir sey. Kopekler agustos ayinda pancar tarlalarina daldiklar1 zaman polen tozlari
onlarin kiirkiine yapisir, evlerine dondiiklerinde Oyle bir kokarlard: ki! Alobar bu garip kokuyu ancak
gecen zamamn yok edebildigini hatirliyordu. Garip demek de dogruydu. Ciinkii burun bir kere o ilk
soku atlattiktan sonra, koku artik pek de fena gelmiyordu. Yeterince sulandirildigi zaman da verdigi
zevke dayanmak giictii.

Yeni acilmis ar1 kovamndan yayilan koku nasil insana utang duygusu verecek kadar mahrem bir
kokuysa (hangi ariciya isterseniz sorun), pancar poleni de tipki dyleydi. Bu kokuda biraz kisisel,
biraz ilkel bir yan vardi. Mayalanmakta, bosalmakta olan ar1 kovamnin i¢ haznesinden ¢ikan kiiflii
kokuya benziyordu denilebilir. Ama pancar poleni, balin ikinci, ar1 siitiiniin tigiincii, nektarin da
(x)’1nci kuvvetidir. Diinyanin aric1 bezlerinden ¢ikan yogun salgilar, tarih kadar eski gelin odalarinin,
zamanin yar1 yasindaki mahremiyetlerin kokusunu getiriyordu.

Dogaya ait tuvalet masasimn lizerindeki kargasalik arasinda onunla yarisacak baska hi¢bir koku
yoktu. Ne afyon, ne esmeramber, ne de cliriimekte olan balin kendisi. Pancar poleni insani hayran
birakan karmasasiyla paradoksun kokusuydu. Yang ve Yin’in kaynasmasiydi. Hayat ve 6liimiin mutlak
sebzedeki bilesimiydi. Alobar, kusursuz parflimiin yapiminda eksik olan zincir halkasinin o oldugunu
sezgileriyle biliyordu. “Bizim temel notamuiz pancar,” dedi. “Neden bunu daha 6nce diistinemedim?”

Belki de hakki vardi. Pancar polenindeki kas, kuvvet ve direng, hem yasemini kucaklamaya, hem
onu kotiileyenlere meydan okumaya yeterdi. Nadir bulunan bilge kocalar gibi, o da hem disisine sahip
olacak kadar gii¢lii, hem de ona oOzgiirliigiinii verecek kadar gilivenliydi. Pan’in kokusu, hayvansal
davramsin karanlik ve carpinti verici esansiysa, pancar kokusu da onun ¢igeksel karsiligiydi.
Hayvanin cinselligiyle bitkinin polenizasyonunun koku alma sisteminde dengelenmesiydi. “Kudra,
saniyorum buldum!”

“Kudra.”

“Kudra!”

Alobar biiylik bir cabayla gozkapaklarim araladi, 151k gozlerini ¢ok fena kamastirdi, ama acisi
cabuk gecti. Gozlerini kirpistirdi, bakislarim odaklastirmaya calisti. Yavas yavas ¢evredeki duvarlar
belirlendi, pesinden somine, perdeler, mobilyalar ve ayaklar1 dibinde duran bos sise ortaya ¢ikti.
Ama ne yazik ki Kudra goriiniirlerde yoktu. Alobar gozlerini lizla kirpistirdi, yumruklarim gozlerine
siriip ovaladi. GOrilisii normale donmiistii. Sorun orada degildi. Giines batmaktaydi ama oda yine de
olduk¢a aydinlikti. Sorun orada da degildi. Kudra gitmisti.

Baz1 bireyler i¢in hayat ¢ok siki bir cenderedir. Bu bireylerden bazilari, Alobar gibi, oflayip
puflayip o cendereyi biraz genisletmeye calisirlar. Bazilar1 da, Kudra gibi, kapagini aralayip disariya
hoplamaya ugrasirlar.

“Ikiniz de gidiyordunuz,” dedi Pan kosedeki yerinden. “Sen durdun ve geri dondiin. O gitti.”

Alobar deneye hemen yeni bastan baglamak istedi. Bundan daha dogal bir sey olamazdi. Kudra her
neredeyse, o da onun yanma gidecekti. Ama diislinlince, kendi dogal yapisma dondii, onun gelmesini
beklemeye karar verdi.

Karanlik bastirtyordu. Oturma odasinda mumlar: birbiri ardindan yakti. Bu parlak 15181 goren
rahiplerin ne diisiinecegine hi¢ aldirmadi. Eger Kudra’mn bir zerresi goz kirpmaya kalkarsa onu
kagirmak niyetinde degildi. Gece yaris1 olup da hala ¢ene gamzesi bile belirmeyince, Alobar panik
ve rahatlamanin ¢esitli diizeylerinden ge¢gmeye basladi. Panik duygusu, Kudra’mn belki de temelli
gitmis olacagindan kaynaklaniyor; rahatlama, kendisinin kaybolmamis olmasindan ileri geliyordu.

Safak sokerken mumlarin hepsini iifleyip sondiirdii. Her bir mum, dikkatsiz degirmen is¢ilerinin



parmaklarina benzemisti. Alobar bu sefer giin 1s1g&inda nébet tutmaya basladi. Pan’in glriltili
horlamasina ragmen, pazar yerine gitmekte olan arabalarin gicirtisim, kuslarin 6tiisiinii, rahiplerin
diikkdmn oniinde gidip gelisini duyabiliyordu; ama Obiir Taraf’tan bir tek cit bile gelmiyordu.
Kudra’nin dikkatini ¢ekebilmek i¢in son bir ¢abayla onun biraktifi sol ayakkabiyr aldi, yakti, tiittiirtip
icti.

Kudra’nin sol memesi kadar bir halka iifledigi sirada... (ne kadar utang verici!) jandarmalar
cikageldi. Alobar’1 tutuklayip biiyticiiliikle, miinkirlikle, seytana tapmakla, sihirbazlikla sugladilar,
parfum sisesine de kanit olarak el koydular.

Bastille’e girmek, goriinmez Pan i¢in tereyagindan, kil ¢ekmek kadar kolaydi. Tutuklamadan sonra,
daha yirmi dort saat bile gegmeden, kirbaglar harekete gecmeye vakit bulamadan, Pan, Alobar’ 1
kurtarmus, siseyi de geri almus, 1z olarak da korkung bir kokudan bagka bir sey birakmanmusti.

Derhal tiitsii ditkkdnina donmek tizere yola koyuldular. Diikkanin kepenkleri kapanmus, kapimn
oniine capraz tahtalar ¢ivilenmisti. Arka taraftaki bir pencereye cakilan tahtalar1 sokiip ¢abucak iist
kata ¢iktilar. Oturma odas1 biraktiklar1 gibiydi. Kudra’nin sag ayakkabisi ince halinin iizerinde ters
donmiis, yatiyordu. Issi1z bir kiyrya vurmus tekneye benzer hali vardi.

Saat daha sabahin dordiiydii. Ama mumlar simdiden manastirda 1siklarim hareketlendirmislerdi.
Sola, saga, goz kirp, parilda, sola, saga parilda, gbz kirp. Alobar oradan bir an 6nce kagmasi
gerektiginin farkindaydi. Ama ka¢gmadan once, koku imal malzemesinden tasiyabilecegi kadarim
topladi, Kudra’mn ayakkabisinin i¢ine bir not koyup, kendisini Bohemya pancar tarlalarinda
aramasim yazdi.

Alobar’a gore Kudra’nmin tekrardan maddelesmeyisinin birka¢c nedeni olabilirdi. Bunlar kisaca
soyleydi:

(1) Bir kere kenar1 astiktan sonra (Alobar onun gecirdigi tecriibenin de kendininkiyle aym oldugunu
varsaymaktaydi) Kudra diismeye devam etmis olabilirdi. Giderek daha hafiflemis, daha gevsemis,
daha genislemis, sonunda hi¢lik noktasina ya da her seylik noktasina varmus olabilirdi. O zaman artik
gosterisli bir bicimde “6lii” ya da en azindan geri edinilemez bir hal almusti.

(2) Yasamayanlarin diinyasinda annesiyle babasini, ip¢i Navin’i, terk ettigi ¢cocuklarim bulmus
olabilirdi. O konuda stirekli pismanlik duydugunu Alobar da biliyordu. (Kudra’min son cabalara
ragmen gebe kalmayisi konusunda, Alobar gizliden gizliye kendini su¢lamaktaydi, ama hi¢bir on
yedinci yiizyll erkegi bu konuda bir itirafta bulunamazdi tabii. Belki de Kudra’mn yedi ylizyildan bu
yana kullandig yaban feslegeni biinyesinde yeterince tortu birakmus, bu tortular her gelen spermin
kafasina pat diye vurup onu yok etmeyi basariyor olabilirlerdi. Bu durum daha uzun siire de devam
edebilirdi.) Eger durum bdyleyse belki Kudra bir siire maddelesmeyi istememis olabilirdi. Belki de
hicbir zaman istemezdi.

(3) Kudra giiven icinde Oteki Taraf’a varmus, Alobar’1 orada ar1yor olabilirdi. Alobar’1n ¢dziilme
siirecinin yarida kesildigini bilemeyecegi i¢in, belki onu kaybettigini sanip korkuyordu.

(4) Belki de Kudra Oteki Taraf’a varmus, fakat orada kaybolmustu. Belki de geri donmeyi ¢ok
istiyor, yolunu bulamiyordu.

(5) Maddesel ¢oziilmeyi istemelerinin amaci, Atlantik’i asmak olduguna goére, belki Kudra
dogrudan o tarafa gegmis, Pan’la Alobar’1 Yeni Diinya’da bekliyordu.

Eger onu durduran, bu nedenlerden birincisiyse, Alobar’in tek yapabilecegi tiziilmekti. Ama eger
sebep Ikincisiyse, o zaman elinde bir mesale tasir, i¢indeki sevginin giiniin birinde onu geri
dondiirecegini umardi. Ugiincii ve dordiincii ihtimaller, belki Alobar’1n da ¢dziilmesini gerektiriyor,



belki de gerektirmiyor olabilirdi. Ama her iki durumda da sonunda birbirlerini bulmalarimin, o goktan
beri aradiklar1 parfiim sayesinde gerceklesecegini seziyordu Alobar. Zaten eger ihtimallerin besincisi
dogruysa, Kudra Yeni Diinya’ya ge¢mis de onlar1 orada bekliyorsa, o zaman parfiim ¢ok daha
lazzmdi. Hem ke¢i kokusunu onlemek i¢in, hem de goriismeleri dogal ya da dogaiistii nedenlerle
engellenirse birbirlerini yine de bulabilmek i¢in.

Eh, hi¢ degilse parfiimii yapabilecekti Alobar artik. Yoksa yapamayabilir miydi? Bohemya yolunda
yurirken sirtladigi torba igindeki kavanozlar, tipler, eritme kaplari, sanayi boyu mumlar,
agackavunlari, yasemin yaglari1 ve bir yliziinde Pan’in resmi olan bes onsluk sise kadar, bu soru da
agirlik veriyordu ona...

Pancar hasadi, tam takvimini tutturmustu o yil. Temmuzun sonuna dogru koyliiler sabahtan aksama
kadar tarlalarda ¢alisiyor, gezegenin camurundan sakalli ceninler ¢ikariyorlardi. Kokkomiiriiyle dolu
sepetler ve put gozleriyle dolu ¢uvallar tagiyan kagmlar durmadan koylere gidip gelmekteydi. Alobar
tepenin yamacinda, ¢alilarin arkasina saklanmig, durumu kontrol ediyordu. Bir gozii de batiya giden
yolda, oradan kopup gelebilecek afyon tenli, genis kalgali bir kadim, jelatine bulanmis bezelyeleri,
meyankokii sosunda gidip gelen saten bir gemiyi gérmeyi umuyordu.

Hasat sonuna yaklasti, kadin goziikmedi, ama Bohemyal1 cificiler eskiden beri yaptiklar1 gibi
birkag tarlalik pancar1 sokmeden birakip gittiler. Bunlar gelecek yila tohumluk olacakti. Sagda solda,
bazen de birbirinden kilometrelerce uzakta pancar tohumu bulunabiliyordu. Alobar bolgeyi dolasti,
hazinenin nerelerde oldugunu isaretledi. Oysa, agustos ortalarinda burnu onu polenlerin bulundugu
yere gozii kapali bile gotiirebilirdi.

Alobar’la Pan gece karanliginda bitkilerin tepesinden yapiskan tozlari topladilar, kavanozlara
doldurup c¢alilarin arasina sakladilar. Dikenler ayaklarina takiliyor, gozlerine batiyor, Pan’in
tiiylerini, Alobar’1n giysilerini ¢ekistiriyordu, ama her giin, sabaha kars1 kendi kovuklarina variyor,
stoka iki kavanoz daha ekliyorlar, sonra da uykuya yatiyorlardi. Okseotlar1 onlar uyurken iistlerine
tats1z bir s1vi damlatiyordu. Bir 6riimcekler ordusu, viicutlarini tepeden tirnaga kapliyor, mantarlar
istlerine, baslarina lekeler yapiyordu. Pan sanki boyle yerlerde yasamak icin dogmuscasina rahat
uyuyordu. Alobar da aldiris edemeyecek kadar yorgundu. Kabuslu riiyalar1 hep Kudra’yla doluydu.
Uyanik yattigi zaman, kec¢iden dogru gelen koku bulutlarim ve pancar polenlerini kokluyor, iki
kokunun birbirini sifirladigini hissedip mutluluktan ucacak gibi oluyordu.

Bir diizine kadar kavanoz dolduktan sonra tepelerin yukarilarina dogruldular. Duman ¢iksa bile,
kimse fark edemezdi orada. Pan humuslu topraga uzanmus, fliitiinii (Alobar fliitii ¢antasina koyup
yanina almistt ve Pan’in sarkisi biitiin hayvanlara heyecan veriyordu) ¢alarken Alobar kendine ilkel
bir laboratuvar kurdu. Pancar polenini haslayip gri, yapiskan bir 6z ¢ikardi. Bu, Biiyilk Koku
Operasi’nin kirislerini yerinden oynatacak bir temel notaydi.

Oz hazirlandiktan sonra, Alobar pantolonunu ¢ikarip i¢indeki orman bitleriyle pirelerini silkeledi,
yiiziinii kaynakta iyice yikadi, Rus simrindaki biiyiik kente dogru yola koyuldu. Orada usta bir
votkacimn oturdugunu biliyordu. Pan, malzemeye g6z kulak olmak lizere laboratuvarin basinda kald.
Hizim kesebilecek zayif tanr1 yaninda olmayinca Alobar biiyiik kente bir haftada vardi, votka ustasini
buldu, o da Alobar’in son Fransiz altin1 karsiliginda pancar 6ziinii damitmay1 kabul etti. Bu is bir aya
yakin zaman ald1 ve Alobar’1n pek cam sikildi.

Sonunda is bitince, Alobar, saglam ve uzun bir sopamn iki ucuna birer galonluk iki testi dolusu
damitilmis 6zii bagladi, sopayr omuzlarinin iistiine oturttu, tinsa kalkip doniis yoluna koyuldu.
Tasidigr yiik bu kadar onemli olmasa, dort nala da kosardi. Kudra’yr pek merak ediyordu. Acaba



kendisi yokken donmiis olabilir miydi? Pan biraktigi yerde miydi? Cekip gitmis olabilir miydi?
Dogrusu Pan, kokusunu saklamak ve kendisini Yeni Diinya’ya gotiirmek i¢in yapilan parfiime, giicii
yettigi kadar yardimci oluyordu, ama pek de hevesli denilemezdi. Hig sesi ¢iknmyordu. Mesafeli, akl
bagka yerlerde, tek basina gibiydi. Goriinmez olmasina ragmen Oyle bir sok i¢indeydi ki, yaptig
hicbir sey Alobar’1 sasirtamazdi. Ama yine de ona giivenmek zorundaydi. Baska caresi yoktu. Ne
yemek icin, ne de uyumak i¢in duruyordu. Kafasinda olabilecek felaketler birbirini kovalamaktaydi.
Bir zamanlar, bu bolgelerde kral olan adam, simdi kirlarin ortasinda, yirtik pirtik giysileri i¢inde
kosturuyor, her adimda ¢izmeleri biraz daha pargalaniyor, yeni biraktig sakali, riizgarda Cinli sakali
gibi ucup duruyordu.

Bereket versin kamplarina bir sey olmamusti. Pan oradaydi. Fliitiiyle bir de geyik davet etmisti.
Hayvan ¢alilara dogru kagarken Alobar sirtindaki sopayi indirip testileri yere birakti. “Oldu bu is,”
dedi, yere yikildi, kabuslu uykusunda hep kansim gordii.

On iki saat sonra uyandi ve hemen pancar poleni §ziinii, yasemin yag1 ve agackavunu esansiyla
karistirmaya koyuldu. Bunu degisik oranlarda deniyordu. Bes giinliik deneylerden sonra, ideal saydigi
karisima ulasti. Bir 6l¢li pancara yirmi Ol¢ii yasemin, iki 6l¢ii agagkavunu. Bu oran ona K23 adim
ilham etti. K harfi Kudra’y: temsil ediyordu.

Tipki pengesine inci kistirmus 1stakoz gibi tutuyordu pancar, yasemini avucunda. Ne eziyor, ne de
par¢aliyordu. Pancarin yasemini kaldirisi, saglam yapili bir erkegin bir balerini kaldirisim
hatirlatiyordu. Ve her ikisi de agackavununun verdigi isaretle ¢ikiyordu sahneye. Sanki yasemin gilizel
bir tablo koleksiyonuymus gibi, pancar onu burun galerilerinde sergiliyor, yangina ve hirsizliga karsi
sigortaliyor, onuruna bir de parti veriyordu. Davetiyeleri postalayan da agackavunuydu.

Eger Alobar’in burnu dogru soyliiyorsa, K23, Pan’1 oldugu yerde durdurmustu. Onun lizerine, yer
yer incecik, yer yer agir islemeli bir pelerin atnus gibiydi. Keci kokusu da o pelerinin altindan ne
kadar ugrasirsa ugrassin disariya sizammyordu. “Acaba benim hayalim mi bunu bana bu kadar etkili
gosteriyor?” diye merak etti Alobar. “Belki de dyle istedigim i¢in dyle geliyor bana.” Objektif bir
deney yapmaktan bagka care yoktu.

Alobar bir galonluk K231 bir torbaya koydu, pancar poleni 6ziinden kalam (yaseminle agackavunu
bitmisti) onun yamna yerlestirdi, Kudra’mn tasarimum yaptigt bos siseyi, yolda yiyecekleri birkag
kizarmis pancar1 da aldi, sonra yol arkadasimn masum goriiniimlii flitiinii de torbaya soktu. Alobar
ve pilipirtisi, hizlarim Pan’in adimlarina uydurdular. Bu sapa yerlerde koyliilerin hala Pan’a biraz
saygist vardi. Bu ylizden onun da adimina bir zindelik gelmisti. Yonleri Fransa’ya dogruydu. Her
koye yaklasirken Pan’in iizerine yeniden K23 damlatiyorlar, sonra Pan 6ne diisiiyordu. Alobar onu
dokuz-on metre geriden izlemekteydi. Pan yolda gelip gecenlerin miimkiin oldugu kadar yakinina
sokuluyordu. Bohemya’dan Paris’e kadar, aldiklar1 sonuglar hep ayni oldu.

Goriinmez Pan yanlarindan gecerken insanlar kaslarini kaldiriyor, burunlarim oynatiyor, yiizlerine
gizleyemedikleri bir haz ifadesi oturuyor, baslarim kokunun geldigi tarafa ¢eviriyorlardi. Daha bu
hareketin ortasina varmadan, ifadelerine bir utang gelip yerlesiyor, sonra hafif kizarip baslarim geri
ceviriyorlardi. Hizli adimlarla oradan uzaklasiyordu insanlar. Sanki boyle bir kokunun kaynagina
bakmak fazla mahrem bir seymis gibi kagiyorlardi. Dudaklari istemeyerek ayriliyor, yiizlerine bir
glilimseme geliyor, birka¢ metre yollarina devam ettikten sonra daha fazla kars1 koyamiyor, durup
yavasca arkalarina bakiyorlardi. Bu arada durmadan giiliimsiiyorlardi, ama baktiklar1 zaman kokunun
kaynaginin bir koseyi doniip yok olduguna inamyorlardi. Uzaklasirken pek de tizgiin goriinmiiyorlard.
Besbelli kafalarinda bir hayal vardi. Zihinlerinden bir ota siirtiinen cinsel organin uyandirdig



duygularin hayali geciyordu.

Alobar bu isin uzmam olmamakla birlikte, benzersiz ve sasirtici bir parflim yapmis oldugunu
anliyordu. Bu kokunun yaratacag imkanlar, kokunun kendi degerini kat kat asacaga benziyordu. Sabah
yildizina siikiirler olsun! Oysa onu sirf tanrinin kokusunu bastiracak bir ¢are olarak diistinmiislerdi.
Kudra bilmisti bunu daha 6nceden. O parfiimii Pan i¢in oldugu kadar, Alobar’la kendisi i¢in de
istedigini sOylemisti.

Paris’in eteklerine vardiklarinda bir tas kdpriiniin dibine oturup dinlendiler. Kente girmeden once
karanligin bastirmasinm bekliyorlardi. Alobar mavimsi sisenin i¢ine K23 doldurdu. Ta agzina kadar.
Sonra kapagini agzina oturttu, siseyi kaldirip kendi 1slak yanaklarina dayadi.

Eyliil sonlariydi. Kiragilar baslamisti. Alobar’la Pan biiyiik kente girdiler. Soluklar1 hep bir adim
onlerinde gidiyordu. Insanin soluguyla tanrinin solugu es gibiydi gece 1s131nda. Ama ayak sesleri ¢ok
farkliydi birbirinden. Alobar’in ¢izmelerinin pat pat sesi nerede, Pan’in nallarinin sesi neredeydi!
Ama kaldirim taslarinda ikisinin de yonii birdi.

Tiitsti diikkkanmni biraktiklar: gibi buldular. Tahtalarla ¢ivilenmis ve kapisina ha¢ asilmis durumda.
Besbelli rahipler buradan uzak duruyorlardi. Alobar, komsu parfiim atdlyesi/birahaneye ugramus olsa,
basrahibin o sanayii Guy LeFever adli bir parfiimciiye satmak iizere pazarliga oturmus oldugunu
gorecekti. LeFever, “Acaba tiitsiici diikkdmmnin sahibini bulup oray1 da satin alabilir miyiz?” diye
soruyordu. Duyduguna gore diikkanin mali pek boldu ve su sira ¢alisir durumda da degildi. Ama
bagrahip son birka¢ zamandir geceleri daha 1yi uyudugunu bildiginden, riske girmek istemedi, ellerini
ovusturarak bagirdi. “Hayir, hayir, pesine diismeyin onun!”

Alobar elinden geldigi kadar sessiz, arka pencerenin tahtasim gevsetti. Pan’la ikisi igeriye
stiziildiiler. Merdivenleri ¢ikarlarken Alobar’in kalbi, Pan’1n nallarindan daha ¢ok ses ¢ikariyordu.
Oturma odasimin kapist acilirken gicirdadi. Alobar o kapimin daha once gicirdadigini hig
hatirlammyordu.

O gece sOziim ona dolunay olmaliydi, ama iceride bir damla ay 15181 bile yoktu. Belki de aydede o
geceyl Versailles’da gecirmeye karar vermisti. Her neyse, Alobar odamin hi¢ degismedigini anlamak
icin ay 1s18na falan ihtiyag duymuyordu. Sokagin soluk feneri yetiyordu igerideki acikli tabloyu
aydinlatmaya; kendi biraktig not, ayakkabinin teki, birikmis toz topaklart...

Iceriye girmek istemedi. Kapinin esiginden uzamp K23 sisesini orta yere koydu, cam kapagini agti,
kapiyr hemen kapatti. Sanki kapinin kapanirken ¢ikardigi riizgar, kokuyu Oteki Taraf’a daha hizli
gotiirmeye yararmis gibi.

Opiismeyi ¢ok ge¢ dgrenen bu adam, Kudra’yr defalarca 6ptiigii yatakta uyanik yatiyordu. Agliyor,
uyukluyor, uyanmp tekrar agliyordu. Onun siyah saclarimn kokusu sinmistir diye hayal ettigi yastigi
yiiziine bastirmis yatarken sabahin ilk 1siklar1 da yiikseldi. Birlikteligin lekeleriyle dolu ¢arsaflarin
arasindan siyrilip ayaga kalktiginda vakit 6gle olmustu. Sakalinda tuzlar, gozlerinin kenarlarinda
beyaz gozyasi lekeleriyle, siseyi almak lizere yalinayak oturma odasina gitti. Pan da kalkmisti. Ona da
koku stirmek gerekiyordu.

K23 yem olarak ise yaramamisti. En azindan, simdilik yaramanmusti. Alobar gece boyunca o odada
hi¢ ses duymanusti. Kap1 gicirdayarak agildi. Not hala biraktig yerdeydi. Acikli ayakkabimn altinda.
Ama... o ne! Ayakkabinin i¢ine sokmanmus miyd: kendisi notu? Hem sonra, ayakkabiy1 halinin tam orta
yerine birakmamis miydi1? Simdi ayakkabi hafif sagda duruyordu. Somineye yakin yerde!

Inatc1 bekarin elindeki diigiin davetiyesi gibi titreyerek ayakkabiyr inceledi, notu aldi, agip bir kere
daha okudu. Her ikisini de tekrar tekrar elden gegiriyordu. Burnuna gotiiriip kokladi bile. Ne bir



isaret vardi, ne bir koku... higbir degisiklik yoktu. Ama bunlar yerlerinden oynatilmusti. Alobar
emindi bundan. Sorun baskaydi. Bu gece mi oynatilmislardi? Eger dyleyse, koku yine de yem gorevini
yapmusti. Yoksa gecmis bes ay i¢inde bir zamanda mu oynatilmist1? Gece 151k Oyle zayif, kendi
duygular1 6yle yogundu ki, bu kii¢iik ama 6nemli yer degisikligini fark etmemis olabilirdi.

Ayakkabidan da, kigittan da bir sey anlayamayinca milim milim oday1 incelemeye basladi. Once
haliya bakti. Hicbir sey yoktu halida. Duvarlar da bostu. Bakislar1 somineye dondiigii zaman
omurgast sarsilarak dogruldu. SOominenin tzerindeki mermer rafta, Kudra’mn sevgili giimiis
caydanliginin yamibasinda, tozun tizerine parmakla bir yazi yazilmusti.

Evet, birisi parmagimn ucuyla mermerin iizerinde duran kiirk kalinligindaki tozlar1 silerek yazi
yazmisti oraya. Yazi tamdik gibiydi, ama Kudra’mn el yazisina da benzemiyordu. Onun yazmasini
bildigi tek lisanda da yazilmug degildi. Kudra sonunda okuyup yazmayr 6grendigi zaman Fransizcayi
ogrenmisti. Sominenin iizerindeki kelime ise Iskandinav dilindeydi. Alobar’1n klanimin, savaslari, ay1
avlarini, pancar hasatlarim, kirilan aynalar1 anlatmak ic¢in kullandig dildeydi. El yazis1 da o klanda
okuyup yazmayi bilen tek kadimn tipik yazistydi: Wren’in yazisi...

Alobar uzun siire orada durdu, diismemek i¢in sdminenin kenarina tutundu. Dil ve el yazis1 onu dyle
bir soka siiriikklemisti ki, memnun oldugunu bile diisiinemiyordu. Sonunda harflere bakti§i zaman
saskinligl daha da artt1. Bu kelime bir fiildi, bir tinlemdi, bir emirdi... bildigimiz dillere ¢evrilmesine
de olanak yoktu. En yakin ¢evirisi ancak soyle olabilirdi:

Hafifle!

Hafifle, demek! Alobar oyalanmamasi gerektigini bildigi halde, Pan’in biitiin kars1 ¢ikmalarina
ragmen, o evde bir hafta kaldi, kuru ekmek ve kiiflii peynirle yasadi. Her gece K23 sisesini acip
oturma odasinda yere birakiyordu, her sabah oraya kosup tozlarda mesaj ariyordu. Bulamadi. Yani
bir tek mesaj vardi: Erleichda. “Hafifle!”

Alobar son yesil peynir kirintistmn, Pan’in goriinmez agzina girip kaybolusunu seyrederken,
sokaktan Isa’nin ilahilerinden biri duyuluyordu. Kendisi de diikkAmin parfiim malzemesinden bir kag
kuru cigegi agzina atip ¢ignedi. Tadir berbatti. Tukiirdii, koluyla sakalim sildi ve sordu: “Aksam
yemeginde ne yiyecegiz? Perdeleri mi?” lyi ki bu sozii, bitisikte basrahiple pazarligim bitirmis olan
Guy LeFever duymadi. Duymaya da niyeti yoktu. Ama Alobar, rahiplerden birinin, er ya da ge¢ bu
evden birtakim sesler duyacagini biliyordu. Ya da pencerede goreceklerdi onu. Ust kat pencerelerine
tahta ¢cakilmamisti. Bu ihtimali diisiinlince bos midesi zincirlerini sakirdatir gibi sesler ¢ikard.

* Des cartes: Arabalar; diisiiniir Descartes'la aymi bigimde okunur (¢. n.).



Orada caresizlik ve umutsuzluk iginde oturuyordu. Birden Pan’in elinin kendi elini tuttugunu
hissetti. Tanr1 daha 6nce hi¢ dokunmanusti ona. Alobar’1n ilk tepkisi, kendini savunma istegi oldu.
Pan onun elini sikt1 ve konustu. “Galiba 6liim insani birden fazla yolla mahvedebiliyor. Yasarken bile
yenebiliyor insani.” Sonra Pan uzaklasti, ayak sesleri yer dosemelerinde yankilandi. Az sonra durdu,
gorlinmeyen omzunun iizerinden ona, “Zavalli homer,” deyiverdi.

Herhalde bunun etkisi biiylik oldu. Alobar orada on bes dakika kadar daha oturduktan sonra, ayaga
kalkti, yikandi, gozyaslarina bulanmus sakalim tiras etti, yedek cizmelerini cilaladi. Pan’in
Descartes’in cenazesinden getirdigi, yikanmp pudralanmis perukayr kafasina gecirdi, tanriya eliyle
isaret edip giipegiindiiz diikkana indi. Pan giiliimsiiyor olabilirdi, ama olmayabilirdi de.

Parflimii, pancar Oziinii biraz da bagka esyalar1 yanlarina alip Marsilya’ya dogruldular. Orada
mevsimin son gemisi, Yeni Diinya’ya yelken agmaya hazirlamyordu.

On yili askin zamandir, Fransizlar, ilerde Kuzey Amerika denilecek Biiyiik Goller yoresine
hakimdiler. Ama Ingiliz ve Ispanyollardan farkli olarak, Fransizlar, Yeni Diinya’yr yalmzca
sOmiiriillecek mallar acisindan ele aliyordu. Kiirkler, baliklar, Hiristiyan yapilan yerliler... bir de
belki Hindistan’a gidebilecek bir bat1 yolu. Oray1 evler yapilacak, kentler kurulacak, yeni bir hayata
baslanacak bir yer olarak disiinmiiyorlardi. Bir yandan hastaliklar, bir yandan diisman
Kizilderililerin saldirilar1, bir de 1663 yilinda Quebec’i sallayan deprem bir araya gelince, kiirk
ticaret sirketinin iflas etmesine ramak kalmusti. Orada yasayan Fransizlar, “Vatana doniig!”
cigliklarina baslayinca XIV. Louis vals yapmayi bir an kesmis, durumu diizeltmeye ¢alisnusti. Biiyiik
Goller’in oradan baglayan ¢ok koca bir nehrin, giineye dogru aktigi, hatta belki de Biiylik Okyanus’a
kadar gittigi, kralin kulagina gelmisti. Kokulu mendiline “Mississippi, Mississippi! “ diye
murildanarak, Yeni Diinya’daki Yeni Fransa’ya il haklar1 verdi, oraya egitilmis askerlerden bir birlik
yolladi, icislere bakacak yetenekli yoneticiler tayin etti. Montreal’e gidecek gemilerde, misyonerler
ve avcilardan ¢ok, beceri sahibi daha nitelikli vatandaslara 6ncelik tamnmasi1 konusunda da bir karar
cikardi.

Alobar, Mississippi Poodle’1n kaptamyla konustugu zaman, gemide daha birka¢ bekar erkek yolcu
icin yer bulundugunu 6grendi. Ailelerin ¢cogu gécmek icin gelecek bahari bekliyordu. Sert kuzey
kisitmn yeni vatanlarinda kendilerini karsilamasi diisiincesi pek hoslarina gitmemekteydi. Eger
Alobar’in giicii kuvveti yerindeyse, bedava yolculuk yapmasi bir yana, kendisine biraz para bile
verilecekti. Alobar kaptana kendisinin servetini yeni kaybetmis bir soylu oldugunu sdylemisti.
Davramsi pek kibar oldugundan, gemide de o sira aym durumda bir soylu daha bulundugundan (adi
Sieur La Salle, tamyor musunuz kendisini?), kaptan Alobar’a inand.

Alobar’in ka¢ yasinda oldugu sorunu biraz kargasa c¢ikardi. Goc¢menlik gorevlisi, “Kag
yasindasiniz, efendim?”’ diye soruyordu. Alobar ne cevap verecegini bilemiyordu. Su ara ka¢ yasinda
goriindiigli konusunda zerre kadar fikri yoktu. Gergegi sdyleyemeyecegi de ortadaydi. Biraz kekeledi,
sonunda, “Kirk alt1,” deyiverdi. Bu sayiy1, K23’ ikiyle ¢arparak bulmustu. “Saglam dayamkl1 bir
kirk alti. Insanlara liderlik etmeye aliskinim.”

Merdivenleri ¢ikip gemiye binerken sirtindaki torbada aromatik sivilar singirdiyordu. Giilmesini
tutmaya calismaktaydi. Pan da onun arkasindan ¢ikiyordu merdivenleri.

Mississippi Poodle Akdeniz’in ortasindan, hollandaise sosunun i¢inden kayan kuskonmaz gibi
kayip ilerledi, ama bir kere Cebelitarik’1 gecip Atlas Okyanusu’na ¢ikinca kendini buz gibi havayla,
kipir kipir, dalgali sularla karsi karsiya buldu. Her gecen karanlik giin, sular1 ddha kavgaci hale
getiriyordu. Yolcular, bordanin, artik sogugun ve sallantinin etkisiyle mavi bir renk almis olmasi



gerektigini diisiiniiyorlardi!

Bu durumlar, yilin bu mevsimindeki yolculuklar i¢in normaldi tabii. Tayfalar bunu olagan
karsiladiklar1 gibi, kaptanin bugiine kadar komuta ettigi en memnun grubu olusturuyorlardi. Gemide
garip, tath bir koku vardi. Tarifi olanaksiz, kaynag belli degildi, ama herkesin pek keyifli olmasina
yol agiyordu. Utangag, sessiz bir nese sartyordu herkesi. Sanki yukarida olanlar1 giivertenin altinda,
asagida olanlar1 da giivertenin tizerinde harikulade bir siirpriz bekliyordu. Erkekler, enfiye
kullanicilart gibi islerinin basina giderken ¢evreyi kokluyorlardi. “Bu gemi tipki Bombay fahiseleri
gibi kokuyor,” diye mirildamyordu yaslilar. Ama Bombay’a hi¢ gitmemis olan geng denizciler siritti.
Gemici olduklari i¢in hamaklarimi giderek istila eden pornografik kabuslar uykularini kagirmiyordu.
Karilarindan ayrildiktan ancak aylar sonra su yiiziine ¢ikan homoseksiiel egilimler, Cebelitarik’
gecer gecmez basgoOstermeye basladi. Bu egilimden nasibini alanlar rahatsiz olmak yerine
seviniyorlardi.

Alobar yolculugun ¢ogunu geminin burnunda tek basina oturarak gegiriyordu. Dalgalarin enerjisini
seyrediyor, lizerine sigrayan tuzlu sularin tadim ¢ikartyordu. Firtinali giinlerde kendi i¢ine dogru
sakin bir yolculuk yapma imkanim bulmustu. Bu bos zamandan yararlanip garip ve uzun hayatim bir
tiir perspektife oturtmaya ugrasti.

“Pan’1n hakki var,” diye diisiindii. “Insan soluk almaya devam ederken bile 6liim onun hayatim yine
de mahvedebiliyor.” Deniz ona tisladi ama o etkilenmedi. “Eger Kudra oldiiyse, 6teki olenler gibi
oldiiyse, 0 zaman onun sag olmasim dileyerek kendimi deli etmenin bir anlamu yok. Oliiler neden
tekrar hayata donemiyor, bilmiyorum. Belki 61iim o kadar harikulade bir sey ki, bizim anlamadigimiz
o 1y1 nitelikleri nedeniyle onu hayata, sevdiklerine tercih ediyorlar. Ama ben bunun bdyle oldugunu
nedense pek sanmuyorum. Eger Kudra oteki oOliiler gibi Oldiiyse, bana diisen, iiziintimii dindirmek
olmali. Uziintiiniin hayatimn odliilestirmesine izin vermemeliyim.” Gozlerinden bir parca deniz
kopugiini sildi, biitiin 1y1 niyetiyle damlay: tekrar dalgalara ativerdi.

“Ama bence o Bandaloop’lar gibi 6ldi. Bu tarafla obiir taraf arasinda serbestge gidip gelebilecek
durumda. Alt1 ay gecti, ortada yok. Ama geride c¢iirlimek tizere bir viicut da birakmamisti. Umudum
bitmis degil. Ne var ki, tipki c¢alkantili okyanusta ilerleyen bu gemi gibi, her giin sabahtan
alacakaranliga kadar bu umudu devam ettirmek de bir tiir 6liim. Yeni Fransa’ya, yammmda K23 timle,
onu bulmaya gidiyorum, ama bulamasam da kendimi buna hazirlamis olmaliyim.”

Cevresinde sular goz alabildigine uzamyordu. Her kabaran dalga, aklina yeni bir soru
getirmekteydi. Bandaloop’lar gercekten istedikleri gibi gidip gelebiliyorlar muydi1? Oliimle hayat
arasindaki simir1 asabiliyorlar miydi1? Kanmiti neydi bunun? Kimdi Bandaloop’lar? Neredeydiler?
Kudra onlarin yanminda muyd1? Iginde bir kiskanglik kabardi. Sanki kendisi gemi olmus, o hir¢in
denizle kars1 karsiyaydi.

Bu parfiime ¢ok timit baglamisti. Ama ya kokusu Kudra’ya ulagsmazsa? Ya ulastigi halde Kudra
tepki gosteremeyecek kadar giicsiiz diismiisse? Daha da beteri, ya parfiim artik onun i¢in bir anlam
tagimiyorsa?

Sonra... O0yle ya... Kudra ile Wren’i birbirine baglayan iliski neydi? O tam bir esrardir goriiniise
gore. Eger oturma odasindaki yaziy1 Wren yazmussa, Oteki Taraf’1 ayiran perdenin arkasinda onun da
yasamakta oldugu anlamina gelmez miydi bu? Wren, yeniden maddelesme konusunda hi¢cbir sey
bilmedigine gore, 6llimsiizliik kavramini dogadis1 ve anlamsiz bulduguna gore, yazdigi mesaj insanin
oldiikten sonra da yasayabilmesi i¢in Oliimsiizliik hirsiyla yamp tutusmasi gerekmedigi anlamina
gelmez miydi? Bandaloop yontemleri yalmzca bagka tiirlii bir hayat mu yaratiyordu yoksa... daha uzun,
daha saglikli, daha esnek... ama oliimle bir ilgisi yok muydu? Peki, o Erleichda kelimesini Wren
degil de, Kudra yazmissa, Wren’in dilini ve el yazisim kullanmussa bunlar1 su ya da bu sekilde, Oteki



Taraf’ta 6grenmisse? Bir erkegin biitlin kanlar1, 6liimden sonra birbirine karisip bir tek varlik mu
oluyordu? Kendisi de 6liince, eger o6liirse tabii, Ip¢i Navin’le mi birlesecekti? Oteki Taraf’ta kari
corbasiyla koca ¢orbasi mu1 vardi? Yoksa yalnizca ¢orba m vardi?

O sirada meteliksiz soylu La Salle, geminin burnuna yaklasti. Niyeti Alobar’la biraz sohbet
etmekti. Ama Alobar’in gozleri yalmzca Atlantik’i tariyordu. Bu okyanus kadar genis bir ¢orbayi
hayal etmeye caligsmaktaydi. Adamun selaminin tek kelimesini bile duymadi. La Salle oradan
uzaklasti. Adimlarinda bir gurur vardi. Birkag¢ yi1l sonra da yine o gurur yiiziinden, Louisiana’y1 kesfe
cikmasi gerekirken Teksas’ta kayboldugunu bir tiirlii kabullenmeyecekti. Adamlar1 dayanamayip onu
oldiireceklerdi sonunda. New Orleans’1, Amerika’nin parfiim bagkentini kurma serefini de boylelikle
elinden almis olacaklardi.

Alobar denize bakmayi siirdiirdii. Su ilerdeki dalga Kudra, bu taraftaki Wren miydi acaba? Yoksa
kabarip alcalan her dalgamn i¢inde bir damla Kudra, bir damla da Wren mi vardi1? Kudra’y1 o kadar
uzun siire, o kadar ¢ok sevmisti ki, bir zamanlar Wren’i de sevdigini hemen hemen unutmustu. Mutlu
bahgesine o ilk beyaz sa¢ bir diken gibi girdiginde, onu avutan, derdine ¢are bulan Wren olmustu.
Kisilik krizlerine, 6lmeme merakina tutuldugu zaman Wren, o gizli plam disliniip ylriiterek ona
yardim etmisti. Mezarindan da onu Wren ¢ikarmisti. Ve aym aksam bacaklarim onun yerine gelen
yeni krala agmisti. Ah bu kadinlar... bazen onlarin esrar1, 6liimiinkinden baskin gibi geliyordu insana.

Kesin olan bir tek sey vardi. Eger Wren olmasaydi, Alobar su anda, yedi yiiz yasinda bir insan
olarak bu gemide bulunamayacakti... evet yedi yiiz! Bunca zaman sonra Wren iliski kurmustu onunla.
Ne soylemek 1¢in? Hafifle!

Pekala. Hafifleyecekti. Simdi bile kendini o dalgalar kadar hafif hissediyordu. Upuzun hayati, ne
olursa olsun, eglenceli gegmis sayilirdi. Eglenceli! Bagskalar1 bu sozii ylizeysel buluyorsa, varsin
bulsundu! Kendi goziine, ge¢irdigi hayat bir tiir oyun gibi geliyordu. Gelecekte de zihninin bir yaninda
hep bu oyun kavranum sakli tutmaya karar verdi... Insanlarin kotiiliikleri asabilmesi i¢in bu oyun
kavraminin, dindarliktan da, yardimseverlikten de, tedbirli olmaktan da daha 6nemli oldugundan
emindi.

Sigrayan sulardan sirilsiklam olmasina ragmen geri ¢ekilmek i¢in hamle yapmadi. Bir s6z vermisti
orada otururken. Bir tane daha verecekti. Birey bilincine her zaman bagli kalacagina dair. Belki
bencillikti bu. Belki tiim ¢abasina ragmen giiniin birinde kendini biiylik bir ¢orbanin bir parcgasi olmus
bulacakti. Ama yedi ylizyillik, bol seyahatli, gormiis ge¢irmis hayatimn dorugundan, dinleme cesareti
olanlara bir tek sey sOylemek istiyordu: Bir tek kisinin ruhu, tiim tarihi bastirabilir, hatta silebilirdi.

“Bireyselligimiz bizim tek varligimizdir. Onu giivenlik ugruna ya da tiim toplumun ¢ikarlar1 ugruna
degis tokus etmeye, elden ¢ikarmaya razi olanlar bulunabilir. Ama onu koruyan, hayatin buruk
yollarinda onu hep yaminda tasiyan, sevgide, diisiincede ona sadik kalan, sabah yildizinca kutsanir.”

Inancinda bir catlak olabilirdi. Belki Samye’deki Budistlerin dgretileri agmus olabilirdi o catlag.
Ama tekrar denize bakip da burnuna K23 kokusu geldiginde, o ¢atlak da kesinlikle onarilmis oldu.

Alobar bu yolculuktan ¢ok yararlamyordu. Ama Pan i¢in durum oldukga farkliydi. Omriiniin en feci
tecriibesini yasamaktaydi o.

Yasli tanr1 gegmiste de ciddi durumlarla karsilasmamus degildi. Apollo’nun ve o kendini begenmis
tayfasinin nefreti, kentlerin olugmasi, disiiniirlerin diigmanligi... Aristo’dan Descartes’a kadar...
Insanoglunun mantikl1, doganin kusurlu oldugu yolundaki fikirleri ve hepsinden yikicis1 da, Hiristiyan
kilisenin ona saldirmasi, onu Seytan’la Ozdeslestirip yetkilerini ¢iiriitmeye calismasi. O kiistah
saldirilar, o pis, igren¢ hileler, o kayitsizlik, sonunda yasli tanriyr zayiflatmug, goriinmez hale
getirmisti. Yok da ederdi bunlar onu. Ama 1ss1z ve sapa diyarlarda nasilsa kalmis olan, mantiksiz bir
sevgil hayatta tutuyordu Pan’1. Sakl1 gizli vadilerde, ¢ok uzaklardaki, doruklardaki dag kuliibelerinde,



inangsizlarda, sehvetli kadinlarda, delilerde ve bir de sairlerde kalmis olan bir sevgi.

Son zamanlarda hep yasadig dogal vatamndan da koparilmis, kente getirilmisti. Bu belki de onun
isini tiimden bitirecekti. Gergekten de ¢ok zorluk ¢cekmisti. Ama insanoglu sokaklara beton dokse de,
binalar dikse de, dogadan yine tam anlamuyla kurtulamiyordu. Pan, Paris’in parklarinda ve bos
alanlarinda kendisini hayatta tutmaya yetecek kadar ¢imen ve agaci, insanlarin i¢lerinde de hayvansi
gidiileri bulmustu. Ama gemi... gemi bambagka bir seydi.

Omriinde kendini bu kadar cenderede hissetmemisti. O kalabalik ambar, o sonsuz okyanus... Pan
kendine hi¢ uymayan seyler arasindaydi. Poseidon’un alamydi buralari. Ona yabancit ve soyut
geliyordu. Fliitiinii c¢alabilse, baliklan ziplatirdi... belki derinlerden bir deniz kizim yukariya bile
cikarirdi (tabii deniz kizlarimin da nesli nympha’lar gibi tilkenmediyse). Ama fliit ¢almaya cesaret
edemiyordu. Belki mesele ¢ikardi. Zaten istese bile calmaya hali yoktu. Deniz tutmustu onu.

Keske bu kadarla kalsaydi... Goriinmeyen birinin giiverte parmakligindan egilip, midesinden denize
kimsenin goremedigi yesil sivilar bosaltmasi ger¢ekten komikti. Ama Pan’1 rahatsiz eden yalmz
geminin sallanmas1 da degildi. Duygusal olarak da hastalanmisti. Nedeni de o parfimdii.

Gergekten tam anlanmyla tebdil gezmenin yolunu bulmus oluyordu Pan. Artik kim oldugunu kendi
bile bilmiyordu. Parfiim onu kendisinden ayiriyor, kisiligini par¢aliyordu. Zaten goriinmezlik de onu
kendine yabancilastiran bir seydi. Bir kaynaktan su igerken ona yalmizca subdcekleri bakiyordu.
Kimin viicuduydu o kaginan... kimin eliydi kasiyan? Goriinmez olduktan sonra kokusuna daha bir siki
sarilmisti Pan.

Onu kendine bir kabuk, tanidik ve yonlendirici olan ikinci bir viicut, sahte bir yuva saymisti. Bastan
beri denedikleri ¢esitli parfiimler onun iizerinde karmasik bir etki yaratmus, sonunda kendi kokusu
baskin ¢ikmus, buram buram kokmaya baslamisti. K23 ise farkliydi. Bazen en sevdigi kaya pargasim
silip gotiiren sis gibi, K23 de onun koku evini bulandiriyordu. Cepleri bile olmayan bir bulut gibi
bosluga dogru itiyordu onu.

Isin garibi, olduk¢a begeniyordu yeni parfiimii. Yasemin kokusu, sanki aklinin darmadagin
tarlalarindan gecip Misir’dan esen tatli riizgardi. Pancar ise erbezi torbasinmi diklestiren bir ritimle
dans davulunu giimletiyordu. Birlikte, dogumundan bu yana gogsiinii sikistirip duran o sanciyr yok
ediyorlardi. Ama acaba o eski 1stirap da kisiligine kokusu kadar gerekli miydi?

Kuru toprak iizerinde, kayalar ve yapraklar sagolsundu, yine de tutunabilecegi bir seyler
bulabiliyordu; ama denizde tiimden kaybediyordu kendini. Ogiirdii, kimin 6giirdiigiinii anlayamadi.
Alobar, Pan’1 yaslandig her demirde, i¢ine girip sizlandig her halat sepetinde bulup giinde iki kere
parfumliiyordu. Pan her parfiimlenisinde daha bir dumanlandiginmin farkindaydi. O kadar dumanliydi
ki, bir uyusturucu bagimlis1 gibi daha fazla dumanlanmaya kars1 da ¢ikamiyordu artik.

Mississippi Poodle Yeni Fransa’ya yaklasirken, o taraflara okyanusu asip da gelmis biitiin
gemilerden daha tatli kokular i¢indeydi. Tayfalar bir yandan c¢alisirken bir yandan 1slik c¢aliyorlar,
ciftler varillerin arkasinda birbirlerini sevgiyle kucakliyor, Alobar burunda oturmus, yiiziinde aptal
bir giiliimsemeyle gelecegini karsiliyor, Pan ise bir kenara kivrilmis kusmaktan can ¢ekisiyordu.

Birdenbire ayaga firlamasina sebep neydi acaba? Hangi ¢ilginlik harekete gecirmisti motorunu? Iki
sey herhalde. Bir marti... haftalardir 11k defa marti goriiyorlardi. Hayvan ¢igliklar atarak orta diregin
cevresini dolagmaktaydi. Tam o anda geminin yolcularindan bir kadin, salinarak Pan’in yatmakta
oldugu yerin yakinindan gecti. Kadin adet halindeydi. Kus ¢iglik attig1 anda o kokunun gelmesi, belki
de Pan’in bilincinde eskiden kalma bir seyleri hayata dondiirmiistii. Belki bizim de barikatlarimiz
yikilmis olsa, i¢cimizde sakli bir yerlere bir seyler sOylerdi bu etkenler. Ve belki de biz bu konuyu
fazla yoklamay1 istemezdik. Ne olursa olsun, tanr1 birden ayaga firladi. Kendine sahip degildi sanki.
Sendeleyerek, tokezleyerek burna, Alobar’in hamagina dogru yola koyuldu.



Alobar’in heybesini kapti, kendi omzuna atti... bu goriiniimiin yolcular1 ne kadar korkutacagina hig
aldiris etmeden yukariya ¢ikan merdivenleri tirmanmaya koyuldu. Cebelitarik’tan bu yana Alobar’in
kendisine yedirdigi her seyi kustugu parmakliga yaklasti, heybeyi acti, ellerindeki yegane K23
testisini firlattig1 gibi okyanusun 6telerine savurdu.

Alobar dehset icinde bakarken, Pan siseyi ¢ikarip bir an avucunda tuttu, iizerindeki, unutulmus bir
zamanda, bir palyaconun alayci, duygusal ve gii¢lii edastyla fliit ¢alan kendi resmine, hayran, belki de
saskin bakiglarla bakti. Giinesin 15181 diismiistii mavi camin tlizerine. Kabartma resimdeki seklin,
dokunakl: bir sarki ¢almakta olmasina ragmen, insanoglunun zavalli ¢abalarina kahkahalarla giilen o
yaratigin ota biiriinmiis alnina diismiistii 1s1k. Ikinci bir 151k ise sisenin kapagindan yansidi, sonra sise
de uctu gitti.

Testi agir oldugu i¢in dosdogru dibe indi, ama Kudra’nin sisesi ancak yariya kadar parfiimle dolu
oldugundan suyun yiiziinde kaldi. Denizin mavi yiinden omzuna tiftik ipligi gibi asilip ytizdii.

Kancayla, agla yakalanamayacak kadar uzaklagsmisti ¢abucak. Akintiya kapilmis, giineye dogru
gidiyordu. Arada bir Oniine ¢ikan kil parcalarim, balik yiizgeclerini parlatiyor, kokutuyordu. Sonunda
Florida Yarimadasi’m cevreleyip, kendi tasidigi siviya yakisacak sulara karisacakti. Ta ki kasirga
dalgalar1 alip onu kiyrya vurana, Mississippi’nin camuruna gomene dek.



Seattle

“Yeni siparig! Merhaba Ricki, bana liitfen...”

“Dokuz tane Hayal Adasi, alti ¢elik kusakli 151k ¢emberi, bir Aztek toreni, iginde obsidyen cubugu
olsun, on iki yenilmezlik iksiri, bir de kirazli acil cankurtaran simidi.”

“Vay camna! Bugiin keyfin yerinde bakiyorum.”

Ricki, maun barin lizerinden egildi, kollarim1 krom ¢ubuga dayadi. Giizel, eski, uzun, fildisi gibi
kivrik ve saglam bir bardi. Degme sarhos sarsamazdi onu. Ricki’nin ¢iplak kollari, o 1slak, killi
gorlinimleriyle, tek parcadan yontulmus barin iizerinde pek narin goriinmiiyordu... ama
giliimsemesinde ayr1 bir gii¢ vardi.

“Keyfim mi yerinde? Yavrum, sevincim agaclarin boyunu asti. Haberi duyunca sen de Oyle
olacaksin.”

Priscilla tepsiyi elinden birakti. “Ne haberi?” diye sordu.

“Iki haber aslinda. Birincisi, dernek toplantis1 pazartesiye. Senin bursu onaylayacaklarini da
saglam kaynaklardan duydum.”

Priscilla’mn lizerindeki agirlik birden hafifler gibi oldu. “Saka ediyorsun.”

“Y000.”

“Kag para? Kag para verirler dersin?”

“Iki bin bes yiiz diye duydum.”

“Yalan soylemiyorsun ya?” Priscilla’min bu parayla {ic ons yasemin yag satin alabilecegini
hesaplamak ic¢in cebinde hesap makinesi bulundurmasi gerekmiyordu. Artamyla da iki ay gec¢inebilir,
tiim vaktini o esrarengiz temel notayr aramaya ayirabilirdi. Ciciannesinden yardim istemek zorunda
da kalmayacakti. “Ulu Tanrim, harika bir sey bu!”

“Sevinecegini biliyordum. Siparisi ver de sana haberin geri kalanim séyleyeyim.”

“Ug Carta Blanca’yla bir ‘rita, o kadar.”

Ricki dnce margaritayr karistirmaya basladi. “Once ‘rita, sonra Carta Blanca denir,” dedi ciddi bir
sesle.

“Affedersin,” diye icini ¢ekti Priscilla. “Cok heyecanlandim da!” Bu gece de yine moniileri yere
diistirecek, kokteylleri dokecek, siparisleri ve hesaplar1 birbirine karistiracak, zamparalardan ¢imdik,
bakirelerden kiifiir yiyecekti. Ama yine de umut vardi yolun ucunda. Bir ucunda parfiim, 6biir ucunda
kimbilir belki de kusursuz tako bulunan iki bin bes yiiz dolarlik bir gokkusag.

Ricki biralar1 agip Priscilla’mn tepsisine koyarken, “Evet,” dedi. “Ikinci haber de klinigin
dedigine gore benim iltihap artik 1yilesmis. Demek yarin gece ikimiz bas basa kalabiliriz.”

Priscilla yalandan giilimsemeye ugrasti. “Ayy, harika bu, Ricki. Ama yarin gece bir isim var,
unutmanussindir herhalde. Son Giillis Vakfi’ndaki o aksam yemegi var yarin.”

“Yani ger¢ekten gidecek misin oraya?”

“Sey, evet. Merakimi uyandirdi.”



“Eh, vaktini ziyan etmek istiyorsan, pekala. Bir yi&in ¢ilgin kes, aralarindaki en biiyiik ¢ilgin kesin
sagmalarini dinleyecek. Benim disime gore degil.”

“Eh, ben gitmeye karar verdim.”

“Peki. Seninle sonra bulusuruz.”

“Geg olabilir.”

“Ne olur? Ben beklerim seni.”

Priscilla, razi olmus gibi omzunu silkti. Herhalde sapiklagsmak kaderimde var, dedi iginden.
Miicadele etmenin ne yarar: var? Ricki’ye, “Senin ev mi, benimki mi?” diye sordu. Arkasinda iki
garson kizin siparis yazdirmak lizere siraya girmis olduguna aldirmmyordu.

“Senin ev daha yakin.”

“Cok dagimik ama.”

“Hep oyle.”

“Galiba haklisin. Senin ev nasil hep oyle derli toplu duruyor? Nasil basariyorsun? Aynalarla falan
m?”

Ricki basim iki yana salladi. “Ben Basak burcundamm,” dedi. “Her dolunayda ¢eklerimi 6demek,
evimi toplamak huyumdur. Elimde degil. Kurt adam yerine muhasebeci olup ¢ikiyorum bir anda.”

Priscilla elindeki igkilerle uzaklasirken “Giimiis vibratdrden kim Olmiis ki!” diye bagirinca barin
oniinde beklesmekte olan garson kizlar, ona hayret ve tiksintiyle baktilar.

Priscilla, cumartesi vardiyasim fazla kaza yapmadan tamamlamayi basardi. Masalardan birinde bir
dogum giinii partisi vardi. Bunun anlanu agikti. O masaya iizeri mumlu bir pasta gotiirecek, bir de
dogum giinii sarkis1 sdyleyecekti. Bu isten oldum bittim nefret ederdi. Ama bir baska miisterinin,
Madrid’den gelme tinlii bir moda fotograf¢isinin sozlerini duyunca kendini biraz daha 1yi hissetti.
“Ne bayagilik!” diyordu adam. “Avrupa’da boyle seyleri diinyada yapmazlar! Dogum giinleri ancak
Amerika’da boyle ucuz gosterilere doniisiir.” Priscilla nobetini birakirken, son olarak kendisi bir
dogum giinii pastas1 1ismarlayip fotograf¢cinin masasina yollatt.

Kapidan ¢ikarken Ricki’ye yedek anahtarim verdi. Pazar gecesi yokken evine girebilsin diye.
“Partiden sonra goriisiirliz,” dedi arkadasina. “Verdigin iyi haberler i¢in tesekkiirler.”

Ricki, “Herhalde bana tesekkiir etmenin bir yolunu bulursun,” diye karsilik verip goz kirpti.

Priscilla bisikletine atlayip eve dogru pedal ¢evirmeye basladi. Kapida pancar bulunmadigini
goriince rahatladi. Gelecek parasal yardimm diisiinmek kendini kus gibi hafif hissetmesine yol ac¢ti. Bu
gecenin serefine dosdogru yatagina yatti. Ama riiyasinda yine kokulan birbirine karistirip duruyordu.
Ertesi sabah uyandiginda, garson Uniformasinin hala iizerinde oldugunu gordi. Biitiin gece
calismiscasina yorgundu yine.

Topladig bahsisler cebindeydi. Bacaklarinda halka halka kirmuzi izler olusmustu o ylizden. Onlar1
dus yaparken gordii. “Eh, paranin bir iyi yam var en azindan,” diye murildandi. “Insani zengin
ediyor!”

Yar1 taze simit ve konserve siitle kahvaltisim ettikten sonra, deterjan ve siingeri kaptigi gibi evi
temizlemeye giristi. Bezler, siiplirgeler ortaya cikti. Bu islere simdiye kadar pek bir yetenegi
olmamusti, ama bu sefer evi kusursuz hale getirmeden rahat etmeyecekti. “Ricki amma da sasiracak,”
dedi kendi kendine.

Ogleden sonra biraz uyudu. Riiyasinda babasini gordii. Babasimin Meksika’daki sarayindaydilar.
Babas1 onun bacaklarindaki para yaralarina ila¢ siiriiyordu. V’lu Jackson egilmis sarayin yerlerini
siliyordu. Ortalikta keskin bir amonyak kokusu vardi. Priscilla uyandiginda koku hala gitmemisti. Bir
an kendi evini tantyamadi.

Dolabindaki elbiseler arasinda en az burusuk olani, yesil, yliin Orgii bir elbiseydi. Onun da



tizerindeki kirisiklarin sayisi, devrin Cumhuriyetgi baskamnin yiiziindekilerden az degildi. Elbiseyi
ona eski kocas1 almisti. Arjantinli akordeon yildiz1, Effecto Partido. Onu gotiiriip banyoya asti, sicak
dusu a¢ip burusuklarin acilmasim saglamaya calisti. Yaptig1 islem, geckin aktrislere yapilan yiiz
cektirme ameliyatlar1 kadar 1yi sonu¢ verdi. Elbise lizerinde iyi duruyordu. Goézlerinin menekse
rengini de ortaya c¢ikariyordu. Gozlerine far, dudaklarina ruj, kulaklarindaki kapanmaya yiiz tutmus
deliklere birer kiipe takti. Kiipeler de Effecto’nun armagamydi. Minik akordeonlar bigimindeydi.

I¢inde bir heyecan vardi. Taksi ¢cagirmaya karar verdi. Son Giiliis Vakfi fazla uzakta degildi, ama
yine her zamanki gibi yagmur yagiyordu. En 1yi kiliginda bisiklete de binemezdi herhalde. Kapiy
arkasindan kilitleyip iki kere kontrol etti, sonra taksiyi beklemek iizere asagiya indi. “Bu gece pancar
gelirse, Ricki baksin ¢aresine,” diye diisiindii. Taksiye binerken kendi kendine giiliiyordu.

Taksi 1slak yollarda engerek yilam gibi kivrila kivrila ilerledi. Priscilla sokaklardaki neon
1s1klarin, vinil désemenin, radyodaki miizigin tadim ¢ikaramadan kendini gidecegi yere varmus buldu.
Kapidaki yarim diizine (normalden {i¢ kat fazla) kadar giivenlik gorevlisinden birine davetiyesini
gosterdi, hemen demir kapidan gecirildi. Buz gibi yagmura ragmen kapida birikmis olan kalabalik,
“Kim bu boyle?” diye homurdanmaya basladi. Priscilla cigerlerinin altin bir havayla doldugunu
hissetti. Kendini birden segkinler simfina ge¢mis bulan her diiriist insana olurdu bu. Imtiyaz onu
sarhos ediyordu. Cigekli bahgenin i¢inden kivrilan ¢akilli yolda ilerledi ve evin 6n merdivenlerine
vardi. GOziiniin Ooniine Wally Lester’in Meksika’daki sarayindan sahneler geliyordu. Merdivenin
lizerindeki ezilmis stimiikliibocek onu kendine getirdi.

Piring kapinin tokmagi peri bi¢cimindeydi. Kanatlariyla, basindaki halesiyle tam bir periydi.
“Himmm,” dedi Priscilla. O tokmag vurmak ona kendimi giiliing hissettirecekti. Ama ziyam yoktu
herhalde. Gozlerini dikmis tokmaga bakarken, sekiz yaslarinda bir kiz cocugu kapiyr kendiliginden
acip onu igeriye aldi. “Babam perilere inanir,” dedi ¢ocuk. Priscilla, “Himmm,” diye cevap verdi.

Son Giiltis Vakfi’nin sarmasildi dis duvarlarina bakan insan, i¢erinin kahverengi deri mobilyalar,
eski ama ¢ok pahal1 sark halilari, oymal1 tahta tavanlar, ortagag avcilarimn resimleriyle siislii Flaman
halilariyla dosenmis olacagim sanirdi. Parlak ve modern désenmisti igerisi. Krom, buzlu cam, ¢arpici
renkte kanvas kanepeler..., Yerler cilali parkeydi. Duvarlar bembeyazdi. “Alkalin kristalleri kadar
beyaz,” demisti Wiggs Dannyboy. “Yeti diskis1 kadar beyaz. Sabbath kadar beyaz. Tanri’mn karm
kadar beyaz. Cicekli desenler faniler icindir. Oliimsiiz duvar, beyaz olandir.” Sagda solda M. C.
Escher’in baskilar1 goze carpiyordu. Metamorfik imajlardi ¢ogu. Bakani diinyamin bir bilmece,
hayatin da ilmek olduguna inandirtyordu. Escher’e elestirmenler giilerdi, ama bize yalan sdylemeyen
tek tiik sanatgidan biriydi o. Odunlarin i¢in i¢in yandig sominenin lizerinde, kelle avciligr aletleri
asiliydi. Herhalde Doktor Dannyboy’un antropoloji giinlerinden kalma olmaliydi bunlar. “Bir kokteyl
ister misiniz?” diye sordu kiiciik kiz. Elbette isterdi.

Biiyiik salonda ayakta durmakta olan yirmi kadar konuk vardi. Goriliniise gore hicbiri de kendini
Priscilla’dan daha rahat hissetmiyordu. Konuklardan birini tamdigim fark etti. Adam gilizel koku
malzemesi toptancistydi. Kuzeybati Pasifik kiyisindaki tek toptanci. Priscilla da ondan az da olsa bir
seyler satin almisti. Fransiz yasemin yagim da ona 1smarlayacakti zamam gelince. Tabii garson kizlar
birligi paralar1 verirse. Bir yandan siirekli zencefil gazozu ve burbon icerek adama yaklagsam nu
diye diisiiniirken, Doktor Dannyboy, salona toptan firlayan giille gibi daldi, kendini yiiksek sesle
tanitt1, herkesi masaya davet etti.

Yemek salonu pek resmiydi. Upuzun yemek masasi1 kirmuzi plastikten, sandalyeler krom borulardan
ve mor kanvastan yapilmissa da, resmiyet havast bozulmuyordu. Buranin da duvarlar1 beyazdi. Yine
bir-iki Escher géze carpiyordu. Bu tablolar, sonsuz gibi goriinen hayat ilmeginde gizli ve sistematik
olarak meydana gelen, siirsel doniisiimleri anlatiyordu. Plastik samdandaki mumlar piril pirildi.



Sonbaharin son kasimpatilari, vazolarin kenarindan baslarim asagiya dogru sarkitmislardi. Bindikleri
gemi yabanciydi, belki de tehlikeli bir limana dogru giden yolcular gibiydiler. Bu kasimpatilari,
i¢inde biraz da pancar bulunan masa siisiiniin bir parg¢asiydi.

Priscilla pancarlar1 6nce fark etmedi. G6ézleri Doktor Dannyboy’a takilmisti. Elli yasina gelmis, tek
g67lii bir adamin bu kadar yakisikli olabilmesi sasilacak seydi. Incecik, gevik, giines yamg, atletik
goriiniislii bir adamdi. Bas1 giimiis rengi buklelerle doluydu. Disleri dominolarin tizerindeki benekler
gibiydi. Tek goziindeki parilti, nice erkegin c¢ift goziindekinden daha fazlaydi. Yiiksek voltajli bir
maviydi goziiniin rengi. Sag goziine taktigi bantla kontrast olusturuyordu. Bant beyaz vinildi. Orta
yerine yesil bir yonca resmi yapilmusti. Priscilla onun ¢ok resmini gormiistii tabii. Kimi goziinii
kaybetmeden once, kimi daha sonra ¢ekilmis resimlerdi. Ama adamdan tasan bu ¢ekiciligi higcbiri
yansitmyordu.

Gegmisi hakkinda pek de ¢ok sey bilmedigini diisiindii. Parlak bir gen¢ antropolog olarak
Dublin’den ayrilmus, Harvard’da ders vermeye gelmisti. Orada birtakim kimyasal maddelerle
gorevinin gerektirmedigi deneyler yapmaya baslamisti. Bu maddeler insamn zihnini degistiren tiirden
seylerdi. Bu yiizden profesorliigiinii kaybetmis, Amazon Vadisi’ne gidip orada Kizilderililerle hayal
asmasi1 ¢ignemisti. Amerika’ya dondiigiinde, artik kendine 6zgl psikedelik bir peygamberdi. Ya da
bir “elektronik Saman”di. Kendine dyle diyordu. Televizyon roportajlarina ¢ikmus, tiniversitelerde
konferanslar vermis, baz1 kimyasal maddelerin insanda biling artimina yol agtigini, bilinci yiikselen
insanlarin da siddete, acgozliiliige, korkuya, c¢ekingenlige egiliminin azaldigim soylemisti.
Vatandaslar1 siddetten, acgozliiliikten, korkudan ve g¢ekingenlikten kurtarmak, hiikiimetlerin hi¢bir
zaman isine gelmediginden, hiikiimet hemen Doktor Dannyboy’u susturmaya kalkmus, onu sahte bir
marihuana suguyla tutuklamus, c¢elik otele kapativermisti. Dannyboy oradan kagmus, iki yil sonra
Costa Rica’da bir orkide ¢iftliginde yakalamp tekrar kodese tikilmisti. Yaklasik on yil sonra sartl
tahliye olmustu. Bu siire i¢inde, sadist bir gardiyan yliziinden bir goziinii kaybetmis, seminal sivisim
bir zarficinde gizlice yollayip karisim da hamile birakmusti. Iki-ii¢ y1l kadar 6nce sessizce Seattle’da
ortaya ¢ikmis “Oliimsiizliik ve uzun 6miir arastirmalar1” yapacak bir vakfi, yaradilisi elverdigi kadar
sessiz bigimde kurmustu.

Bunlar1 biliyordu Priscilla. Ama masanin basinda oturan o ¢ekici adanmin bu anlatilanlarla hi¢bir
ilgisi yokmus gibi geliyordu ona. Irlanda tiivitinden elbisesi i¢indeki Dannyboy, kirmizi sarabim
yudumluyor, ara sira cataliyla goziindeki banda tip tip vuruyor, cesitli konulardaki sohbetlere hep
oncii oluyordu. “Ingiltere!” dedi tiksinti dolu bir sesle. “Kalip buz bile imal etmesini bilmeyen bir
tilke nasil kendisini biiyiik bir uygarlik olarak yutturmaya calisabilir?” Az sonra dikkatini dilbilgisine
cevirdigi goriildi. “Esanlamli diye bir sey yoktur!” Hemen hemen bagiriyor denilebilirdi. “Tufan
baska sey, sel baska seydir!” Bu s6zlerin her birinden sonra kahkahalarla giiliiyor, sanki demin atesli
atesli savundugu seyle alay ediyordu.

Masanin 6biir basinda, ev sahibeligini Dannyboy’un kiiciliclik kiz1 tistlenmisti. Adi1 Huxley Anne’di.
Priscilla onun solunda oturuyordu. Priscilla’nin tam karsisindaki yer de bostu. Huxley Anne, “Oraya
siyah bir bayan gelecekti,” diye bilgi verdi kendiliginden. “Ama gelmedi. Belki de ge¢ kalmistir. Cok
uzaktan geliyor.” Dannyboy’un sagindaki yer de bostu. Kii¢iik kiz, “O Doktor Morgenstern’in tabagi,”
diye ac¢ikladi. “Sigramayi bitirince iner asagiya.”

“Sicramak m1?” diye sordu Priscilla.

Huxley Anne, “Hi-hn1,” diye kikirdadi. Ama o s6zlerine devam edemeden Profesér Morgenstern
odaya girdi, yerine yiiriidii. Uzun boylu, kalin yapili bir Almandi. Gri takim elbise giymisti. Goziinde
gozliik vardi. Kafas: bomba gibi keldi. Unlii kimyac1 i¢in soguk, net bakisli, metodik, mantikli insamn
simgesi denilebilirdi. Oysa ¢1g seferine ¢iknms Sen Bernard’lar1 hatirlatiyordu. Surati Noel ¢orabi



kadar kirmiziydi. Kalbi 6yle hizl1 atiyordu ki, kravati yerinde sekip duruyordu.

Seref konugu acik ve de garip bir bigimde soluk soluga bile olsa, digerleri onu gordiikleri i¢in
rahatlamislardi. Cogu Seattle bilim diinyasinin iiyeleriydi. Washington Universitesi kiirsii bagkanlari,
Boeing Ugaklar1 fizikgileri, Isve¢ Hastanesi’nin arastirma kimyagerleri, belediyenin tip ve teknoloji
damismanlari... az 6nce Doktor Dannyboy’un yaninda pek tedirgindiler. O yersiz sozler, o patlayan
kahkahalar hepsini rahatsiz etmisti. Adamun tiniinii de bildiklerinden, belki de bir toz falan ¢ekmistir
diye diisiiniiyor olmaliydilar. Ama Priscilla, Fransiz Mahallesindeki gezginlerle ve Irlanda
Kanali’ndaki yaltakei tiiccarlarla uzun zaman gecirmis bir insan olarak, bu tiir sagmalamanin hi¢ de
yapay olarak yaratilamayacagim cok iyi bilenlerdendi.

Sebebi ne olursa olsun, konuklarin Doktor Morgenstern’in gelisiyle rahatladiklar1 yiizlerinden
okunuyordu. Wiggs, o aksam elinden hi¢ diismeyen kadehini bir kere daha kaldirip, “Baylar,
bayanlar, bu yagmurlu kasim aksanminda diinyanin tek ¢ifte Nobel odiillii bilim adamumi, Doktor
Wolfgang Morgenstern’i, Seattle’da, Son Giiliis Vakfi’nda agirlamamn onurunu duyuyoruz,” dedigi
zaman herkes alkisladi.

Alkislar bittiginde kimyaci oturdu, oniindeki sebze corbasinm incelemeye koyuldu. Kiigiik Huxley
Anne, Priscilla’ya dogru egildi, fisildadi. “Wolfgang, bize birkag Nobel numarasi gostersene...
babam hep Oyle der ona... Hii hii!” Priscilla giildii. Wiggs herhalde onun gilildiigiinii duymus
olmaliydi. Goziinde onaylayan bir bakisla masanin ucuna bakti, ¢orba kasigim kaldirip ona dogru
havada salladh.

Alabalik, cok lezizdi. Giderek sisman bir topa benzemeye baslayan Huxley Anne biitiin dikkatini
baliga verdi. Priscilla’min karsisindaki koltuk hala bostu. Diger konuklar, pek de konuskan olmayan
Morgenstern’le ¢ene ¢calmaya calistilar. Sorularimin ¢oguna Wiggs Dannyboy cevap veriyordu. Bir-
iki mantikl1 ciimle soyledikten sonra, hemen bir oliimsiizliik vecizesi patlativeriyordu. “Yaminda
gotiiremeyeceksen, gitme.” Ya da, “Oliim ciddi bir hatadir!” Pesinden de giimbiirtiilii bir kahkaha!
Terbiyeli konuklarin yiizlerinde sikkin giilimsemeler vardi. Yemegini sessiz sessiz yiyen Priscilla bu
durumu pek eglenceli bulmaya baslamusti... ta ki ortadaki siisiin i¢inde duran ii¢ pancar1 goriinceye
kadar.

Yoksa pancarlar1 kapisina Dannyboy mu biraktirtyordu? Eger Oyleyse, amaci neydi? Diisiinceye
dalmisti Priscilla. Hizmet¢i ona ¢ikolata kremasi mu, yoksa dilimlenmis elma mu istedigini sorunca
kendine geldi.

“Sey, ne dediniz?” diye mirildand.

“Kaloriyle araniz nasil?”” dedi bu sefer hizmet¢i. Tepsiyi uzatt.

Pris, “Kalorilerin sayis1 konuklardan fazla,” deyip kremalardan bir tanesine uzandi.

Huxley Anne buna bir kahkaha atti, Dannyboy ikinci kez Priscilla’ya kasigim sallayip tatli bir
bakisla bakti.

Kahveler icildikten sonra konuklar hizla azalmaya basladilar. Besbelli yalmzca Doktor
Morgenstern’t tammak amaciyla gelmislerdi. Az ya da ¢ok bir hayal kirikligiyla bu islerini de
tamamlayinca kapinin yolunu tutmuslardi. “Ilging”, diye diisiindii Priscilla. “Bu adamlar ¢abucak
buradan kurtulmak istiyor, disardakiler de iceriye girmek i¢in yanip tutusuyor.” Salonun ilerisinde
brandy ve sigara i¢en cesur gruba katildi. Belki sonra laboratuvarlar1 gezdirirler diye umuyordu. En
cok da, masadaki pancarlar1 sormak istiyordu.

“Benim artik yatmam gerek, Bayan...?”

“Partido. Bayan Partido. Ama sen bana Priscilla diyebilirsin.”

“Artik yatmam gerek, Priscilla. Saat onu gegti. Puro dumam da basimu dondiiriiyor.”

“Iyi geceler, Huxley Anne. Harika bir geceydi.” Cocugun tombul elini sikti. “Baban bize



laboratuvarlarim gosterir mi dersin?”

Kiz sasirmuis goriindii. “Ne laboratuvar1?” diye sordu.

“Himmm,” dedi Priscilla. “Demek laboratuvar yok. Sasmamak gerek herhalde. Yagmurlugumun
yerini gosterir misin bana? Puro dumam benim de bagimu dondiirtiyor.”

Konyagimi bir tek yudumda bitirdi. Sar1 vinil yagmurlugunu giyerken yanaklari asir1 alkolden
kipkirmizi olmustu. Bulanik olarak gordiigii Huxley Anne’e el salladi, ¢akirkeyif olmasina ragmen
yine de c¢ekingen adimlarla sOminenin Oniinde duran ev sahibine yaklasti. Adam kelle avinda
kullamlan bigaklar1 konuklarindan bir ¢ifte gosterip anlatiyordu. Onlarsa, bir an 6nce kendilerini
kurtarip Doktor Morgenstern’le konusma pesindeydiler. “Yamyam damagin en sevdigi lezzetlerden
biri, el ayasidir,” diyordu Wiggs. “Ama tasaklara da hi¢ dayanamaz. Ben de denedim. Leziz bir tadi
var!” Kadinin solugu bogazina tikamr gibi oldu.

“Oziir dilerim, Doktor Dannyboy...”

Wiggs, Priscilla’ya dondii. Isyan ve zekdyla parlayan saglam gozii fener gibi sallamyor, yesil
yoncal1 bant da onu takip ediyordu. “Gitmiyorsunuz ya!”

“Gidiyorum. Zaten burada ne isim vardi, onu bile anlayamadim. Ama yemeklere tesekkiirler. Leziz
bir tad1 vardi!”

Yanindaki ¢ift bu firsattan yararlamp kagiverdi. Dannyboy siritti. “Tabii, haklisimz. Sizin gibi
konuklar da ¢ok leziz olur.” Leziz demisti ve herhalde de onu kastetmisti. Makbul, istah kabartic1 ve
nefis esanlamli kabul edilemezdi. “Hemen gitmeye mecbur musunuz?”

O gozdeki parilti! O sesteki ton! Priscilla’nin Ostrojen diizeyi bir nokta dokuz saniyede sifirdan
altmusa ulasiverdi. Yercekimi Oyle giicliiydii ki, Pris’in kalcasi ¢ekildi, meme baslar1 diklesti.
Zorlukla cevap verdi. “Mecburum. Bir randevum var.”

“Randevu ha? Ama pek hevesli haliniz yok. Hatta, acik sozliiliiglimii bagislarsan, bana pek mutsuz
bir kadin gibi goriiniiyorsunuz. Sofrada giilen tek konuk oldugunuz halde soyliiyorum bunu iistelik.
Mizah anlayis1 bir tek sizde vardi. Yani bir bilgelik diizeyine ulagmis tek konuk sizdiniz.”

Priscilla biraz sasalamusti. Bu s6z hakaret mi, iltifat nu, anlayammyordu. “Bir seyim yok,” dedi.
“Biraz yorgunum, o kadar. Siz yok yere sonu¢ ¢ikariyorsunuz. Hem mutsuzluk dogal bir seydir. Ben
hayatin dogal Uziintiilerinden kurtulmaya ¢alisan o kagiklardan degilim.” Kapiya dogru ilerlerken
adimlar1 pek hizl1 degildi. Dannyboy pesinden geldi.

“Tabii... hayatta iiziintii pek boldur. Oliim de ek bir {iziintiidiir. Korku, kayg1, sucluluk, hatta biraz
nevroz, hayatin kabul etmesi zor gelen bu sonucuna dogal tepkilerdir. Ama secilecek yol, bu tepkileri
fazla ciddiye almamaktir. Su viicut denen kutuda gecirecegin kisa zamani, o uzintilerle isbirligi
yaparak onemsizlestirmemektir.”

Priscilla yagmurlugunun yakalarini acip kapatarak, “Bana dyle geliyor ki, mutlu denilen insanlar
asil 6nemsiz olanlar,” dedi. “Gergeklerden kagiyor, 6nemli seyleri hi¢ diistinmiiyorlar.”

“Gergeklik 6zneldir. Bu kiiltiirde tatsiz ve ciddi seyleri ‘Onemli’ sayma egilimi var. Mutlu
sersemler konusunda haklisiniz. Ama onlar mutlu olmaktan ¢ok, beyinleri ¢ikarilmus tipler. Beri
yandan, asik suratli mutsuzun durumu da aym derecede giiliing. Insan mutsuzken dikkati hep kendine
doner. Kendini ¢ok ciddiye alir. Mutlular, yani kendilerini ger¢ekten sevenlerse, pek diisiinmezler
kendilerini. Mutsuzu neselendirmeye ¢alistiginda, istemez, karsi c¢ikar. Ciinkii dikkatini kendinden
ayirip evrene yoneltmek zorunda kalacaktir. Mutsuzluk, kendine diiskiinliigiin varacagi son noktadir.”

Bu adam onu konferans dinleyicisi falan mi1 samyordu yoksa? Onemsiz bir garson kiz oldugunu
anlayamiyor muydu? Giizel bir italyan barmen kizimin dudaklarina kavusmaya gidecegini? “Tanrim!”
dedi. “Kitap gibi konusuyorsunuz.”

“Sasilacak bir yam yok.”



“Yani ¢cok mu fazla okursunuz?”

“Oyle bir sey yoktur. Eger okuduklarin sagma akademik romanlar degilse tabii. Yoo, demek
istedigim su. Ben ¢ok gencken, ¢ocukken, sabahlari annemle babamin yatagina tirmamr, ikisinin
arasinda yatardim. Ikisi de hemen bana arkalarim doénerlerdi. Birer kitap destegi gibi. Benim de
kendimi kitap sanarak biiylimemden dogal bir sey olamazdi.”

“Anneyle babanin ¢ocugu reddetmesi, ha? O konuyu A’dan Z’ye bilirim. Ama sizin hizimz1 pek
kesememis.”

“Bunu konugmak ister miydiniz?”

“Hayir,” dedi Priscilla. Bir firsat goriince hemen yakalamaliydi. “Ben pancarlari konusmak
isterdim.”

Adamin bogazindan bomba gibi bir kahkaha firladi, son kalan konuklar da semsiyelerini kapip
kactilar. Tek gozli kapandi, sonra yavas yavas acildi. Bu is Oyle uzun siirdii ki, iris tekrar
parildamaya basladiginda koca binada tek konuk kalmadigi gibi, Wolfgang Morgenstern de
merdivenlerin yarisina varmustt. “Pancar mu dediniz?”

“Evet! Bu gece buraya neden davet edildigimi bilmek istiyorum. Ayrica masanizdaki pancarlarin
benim kapima birakilanlara neden o kadar benzedigini de bilmek istiyorum.”

Sesi Oyle katiydi ki, insan brandy kadehini koyabilirdi {izerine. “Ah, anliyorum. Evet. Dogrusu,
acik konugmak gerekirse, Miss Partido, hayatim, bu gece masamda pancar olmasimn nedeniyle sizin
kapimzda da pancar olmasinin nedeni ayni. Ama ne yazik ki aradaki iligkiyi ben de tam bilemiyorum.
Tek bildigim, bu konunun bin yasindaki odaciyla ve onun parfiimiiyle ilgili oldugu.”

Priscilla onun yiiziindeki her gbzenege ayr1 ayr1 bakti. Biraz Priscilla’mn kafasindaki sevgili baba
imajina uyuyordu. Bu sefer “psikedelik” patlamalarla dolu degildi konusmasi. igten konusuyor
gibiydi. “Ne demek 0?” diye sordu Priscilla.

“Yaa, ne demek! Konuya bu gece girebilecegimizi umuyordum. Ama bir tek sen geldin. Aslinda
Marcel LeFever’nin pazardan 6nce gelemeyecegini haftamn basindan beri biliyordum. Ama 6tekini
ger¢ekten bekliyordum...”

“Bir dakika... Marcel LeFever... yani parfiimcii mi?”

“Ta kendisi.”

Priscilla, Marcel LeFever’nin parfiimciiler toplantisinda yaptigi konugmay1 dinlemisti. Yaman bir
konusmaydi. Bir bakima, Priscilla’min hayatim degistirmisti. Yagmurlugunun cit¢itlarim agti.
“Samrim oturup konusmamuz gerek,” dedi.

“Pekala oOyleyse.” Yagmurlugunu c¢ikarmasina yardim etti. “Birer icki getireyim. Bakin, Miss
Partido, isle eglenceyi birbirine karistirmak, Meryem Ana’mizin hosuna gitmez, biliyorum, ama
eglence benim isimdir. Zevklerin uzatilmasi, sonsuzluga kadar siirdiiriilmesi... 6liimsiiz ruhumun sizin
cazibenizle aydinlanmasi... mutsuz gozlere bir ziyafetsiniz bir bakima.” Bos kadehiyle goziiniin
bandina vurdu. “Samyorum sizden ufacik bir agiz sevismesi istemezsem gece bodruma zincirle
baglanma ve kendi kendime kalma cezasimt hak ederim.” Tanrim, diye diislindii Priscilla. Adam
perilere sahiden inamyor galiba. Ama yine de onu 6pmekten kendini alamadi.

Bu arada, on iki blok ilerde Ricki, elinde yarim kilo hediye paketine sarilmis c¢ikolatayla
Priscilla’mn dairesine girmisti. Zor olmamusti icert girmek. Kapi kilitli degildi zaten. Aralik
duruyordu. Ricki basini iki yana salladi, “Akli nerede bu kizin?”” diye sdylendi.

Bu yetmiyormus gibi ev, Ricki’nin simdiye kadar gérmedigi bir kesmekes i¢indeydi. Ortalikta
pancar falan yoktu ama... hatta deterjan ve sabun kokusu da vardi ama... her ¢ekmece c¢ekilmis, her
esya bosaltilmig, mutfak dolaplar1 sanki oray1r a¢ maymunlar taramus gibi bir hale gelmisti. Esyalar
her tarafa dokiilmiis, duruyordu. Hijyenik baglar bile banyoda yerlere atilmist1. Oyle bir haldeydi ev.



Ricki kollar1 sivadi, ortalig toplamaya giristi. Bu 1s iki saat siirdii. Bereket versin daire kii¢iiktii.
Basak burcunun titizligi de ise yariyordu. “Pris amma da sasiracak,” diye diisiindii. “Saat de gece
yarisim gegti. Umarim daha fazla ge¢ kalmaz.”



New Orleans

Insan New Orleans’a ayagimi attii1 dakikada 1slak, koyu renk bir sey hemen iizerine atlar, azma
zamam gelmis bataklik kopegi gibi bela olur basina. New Orleans’in bu etkisinden kurtulmanin tek
yolu onu yemektir. Once benyet’lerden, karavide corbalarindan baslayip jambalaya’lari, karides
firinlar1, baharli turtams1 borekleri, pilavli kirmmzi fasulyeleri, pompano’lari, sebze file’leri, diizine
diizine ¢ig istiridyeleri mideye indirmektir. Kahvaltida 1zgaralarla baslayip, yatarken ezmelerle
bitirmektir. Kente gelen bir yabancinin bir haftada yedi kilo almas1 pek de sasilacak bir sey degildir.
Ama bunun karsiti olan segenek ¢ok daha beterdir. Eger gece giindiiz araliksiz yemezseniz, kan
irmagimza siirekli yeni ve zengin lezzetler sunmazsanz, o esrarengiz hayvan basimza bela olmaya
devam edecektir. Onun o korkung varligim kentten ayrildiktan ¢ok sonra bile, hala hissedeceksiniz
demektir. Hatta cinsel sapiklarin isledigi suglar gibi, insanda ebediyen ge¢meyecek psikolojik yaralar
bile birakabilir.

Simdi siz sanirsimiz ki, bura yerlilerinin bu ise bagisikligi vardir. Evet, ger¢i bir dereceye kadar
vardir, ama omiir boyu New Orleans’ta yasamis insanlar bile Creole yemeklerini ciddiye almazlarsa
karsiligim agir oderler. Buramn mutfagi inanilmaz ve harikulade bir seydir, orasi kesin. New
Orleans’lilarin sik sik disarda yemek yemesinin de, keseleri harig, baska pek bir seye zarar1 yoktur.
Buna karsilik, giineyli kibarlarin s6z konusu etmek istemedigi birtakim gizli yanlan da vardir bu isin.
Ayaktakimu bile kentlerinin basina bela olan o igreng yaratiktan s6z etmek istemez. Onu besler, idare
etmeye caligirlar.

Kent halki bir siire baska yerlerde seyahat etmisse, yolculuk boyunca ne kadar giizel yemekler
yemis olurlarsa olsunlar, doner donmez o hayvam memnun etmek zorunda kalacaklarim bilirler. V’1u
Jackson da Seattle’dan gelen ugaktan iner inmez, Amaude’nun balik panelerini, yaninda bir bardak
Bichot Chass-Montrachet’yi (belki de bir parca kasirga damlasiyla) ¢cok 6zlemis oldugunu, bunlardan
bir an daha ayr1 kalmaya dayanamayacagim hissetti. Ama kendisini alanda karsilayan Lily
Devalier’ye, “Mmmm, yolda Buster Holmes’a ugrayip bir pirzola yemek istiyor camim,” dedi.

Madam Devalier de ona, “Hay Allah, yavrum, ben isimi giiciimii biraktim, ta buralara gelmek i¢in
bir servet harcadim, sen de beni o izbede karsina oturtup kemik yalayisim seyrettirmek istiyorsun!”
diye karsilik verdi. “Ucakta yemek vermediler mi sana?” Bir yandan yakimyordu, ama bir yandan da
taksinin soforiine arabayr Buster’a ¢ekmesini emretti. Icin i¢in, anliyordu o da durumu.

Madamin esas anlamadigi, V’lu'nun neden ondan havaalamina gelmesini istedigiydi. Aslinda
V’Iw'nun neden Seattle’a gittigini de pek anlamms degildi ya! Parfiimeri Devalier kadrosunu
Seattle’da, ad1 komedi gece kuliiplerine benzeyen bir yerde aksam yemegi yemeye cagiran o
davetiyeyi hatirliyordu hatirlamasina. Herhalde oras1 Priscilla’mn ¢alistigi yerdir, bu davetiye de bir
reklamdir, diye diistinmiistii. “Doktor Wolfgang Morgenstern” belki mikrofonda acgik sagik hikayeler
anlatan Yahudi sunuculardan biriydi. Davetiyenin ardindan bir baska zarf ¢ikagelmisti. I¢inde gidis-
doniis ucak bileti, cagrili konuklarin da bir listesi vardi. Konuklar arasinda bilim adamlari,



parfiimciiler ve... evet... Priscilla Partido da bulunmaktaydi. Cok garip! Lily yine de gitmeyi reddetti
ama V’lu basinin etini yiyor, kendisinin gitmesine izin vermesini istiyordu. Ger¢i V’1u’nun bir grup
bilim adamuyla bir masaya oturup yemek yemesi madama biraz garip geliyorsa da, bir yandan merak,
bir yandan Priscilla i¢in duydugu kaygilar, bir yandan hazimsizlik ya da baska bir etken, sonunda
yenilmesine yol agti, bu zavalli yerli kizin gidip oralarda kendini giiliing diisiirmesine izin verdi.
Kendini de, diikkkdni da. Cok uzak bir kentte... Madam oranin daha pek az uygarlagmis bir yer
oldugundan emindi.

Yardimcis1 yaninda yokken hep kaygilamp durmustu. Alanda onu karsilamasini isteyen telgraf
gelince daha da tedirginlesmisti. Ama iste V’lu karsisinda, Tanzania giizeli gibi kendinden emin ve
nese i¢indeydi. Kanarya Adalan’mi yutan dogal felaket gibi de giiliimsiiyordu. Yolculuk hakkinda
madam ne zaman soru sormaya kalkissa kiz i¢inde hem kendini begenmislik, hem sugluluk bulunan bir
giilliimsemeyle ona bakiyor, “Karmim ¢ok a¢, madam. Yedikten sonra konusuruz,” diyordu.

Tabii aslinda V’Iu’nun agliktan 6liir hali yoktu. O New Orleans hayvanimin yakinligindan kendini
korumak i¢in yiyordu. Boyle bir yakinliga, ancak Marcel LeFever’den, bir de belki Bingo Pijama’dan
gelirse tahammiil edebilirdi. Pirzolalar1 mideye indirdikten sonra kendini konusabilecek kadar giiclii
hissetti. “Madam, isin dogrusu, ben onu gormedim.”

Madam kulaklarina inananmiyordu. “Priscilla’yr gormedin mi? Partiye gelmemis miydi?”

“Gelmisti, Madam.”

“Eee...”

“Ama ben gitmemistim.”

Lily Devalier kendini yerden yere atacaktt ama oturdugu yer pek dardi. Madamin tasidig kilolar da
buralarda pek az rastlanir tiirdendi. “Sen neler diyorsun, cocugum! O partiye gitmedin mi?”

“Hayir, madam.”

“Sacrebleu!” Lily eski model ¢antasindan bir mendil ¢ikarip almndaki terleri sildi. Mendile bir
koku sikilmisti. Bingo Pijama’nin yasemini mi? Caz pudrast mi? Daha beter bir sey mi? Bu koku bol
saylida miisterinin yemeginden basim kaldirip onlara bakmasina sebep oldu. “Peki, ne oldu? Ne
terslik ¢ikt1?” Goziiniin 6niinde V’Iu’yu Seattle’da kaybolmus goriiyor, Son Giiliis Vakfi’nin yerini
bulamadigini hayal ediyordu. Ya da belki kapidan i¢eri almamislardi onu.

“Higbir sey. Higbir terslik olmadi.” V’lu’nun yiiziinde insam ¢ileden ¢ikaran esrarengiz ve mutlu
bir giiliimseme belirdi. “Iyi bir sey oldu,” dedi.

Madam Devalier, “Allah kahretsin!” diye aksilendi. “Bir an once sOyle bana... hemen... neler
oluyor?”

V’Iw'nun etli salya dolu agzindan ve kusursuz dislerinin arasindan kelimeler dokiildii. “Siseyi
aldim,” dedi.

Madam Devalier’den cevap ¢ikmadi. Gozlerini bir-iki kere kirpistirdi, afallamus goriiniiyordu.
Kiytya vurmus yavru balina gibiydi.

V’lu tekrar, “Siseyi aldim,” dedi.

Madam gozlerini tekrar kirpistirdi. Bunamus gibi bir ifade vardi yiiziinde. “Ama o Pris’in sisesi,”
dedi zayif bir sesle.

“Artik, degil.”

“Onu ondan ¢aldin mu?”

“Ozgiirliigiine kavusturdum,” dedi V’lu. “O sise bizim diikkAnin mali. Higbir zaman Miss
Priscilla’mn olmadi. Bunu benim kadar siz de biliyorsunuz.”

Madam bilip bilmediginden pek de o kadar emin degildi. Siseye dikkat etmemis oldugundan, ne
zaman geldigi, ne zaman ve nasil gittigi gibi konulara biraz yabanciydi. Gozlerini simsiki yumdu,



mendilini koklad1, hatirlamaya calisti.

Evet olay, Pris’in o kacik tango-mangocudan ayrilmasindan, babasinin 6lmesinden sonra olmustu.
Pris acikli bir kararlilikla, parflimcii olmak istedigini aciklanmusti. Lily’yi bunun kadar memnun
edecek bir baska sey bulmak giictii. Ama kiz ciciannesinin batmak iizere olan diikkaminda ¢iraklik
yapmak niyetinde degildi. Universiteye girip kimya dgrenmek istiyordu. Effecto Partido’dan biraz
nafaka almisti. O parayl, modem koku yapimini 6grenmek ic¢in harcayacakti. Parfiimeri Devalier gibi
ufacik diikkanlara yiiz vermiyordu. Lily biraz bozulmustu, ama zamanin degistigini o da kabul
ediyordu. Gen¢ kusagin goziinde kendisinin modast gegmis ve garip bir mahluk oldugunun
farkindaydi. Sonunda Pris’i Vanderbilt Universitesi’ne yollamusti.

Notlar1 ¢ok yiiksek olmakla birlikte Pris yine de tedirgin ve melankolikti. Ik yilini bitirince New
Orleans’a dondii, artik okula gitmeyecegini, Parflimeri Devalier’yi devralmak istedigini agikladi.
Ama bu arada madam kendine Belle Bayou’lu gen¢ bir siyah yardimci bulmustu. Kiz, Devalier
ailesinin akrabalarina ait bir ciftlikten gelmisti. Zeki ve hevesliydi V’1lu Jackson. Bazi koyli halleri
pek giiliingtii. Ama madam onu pek sevmeye baslamisti. Bu ise hevesi hemen gecgebilecek olan Pris’in
kaprisi ugruna onu kapi disar1 etmek istemiyordu. Pris bugiin degilse yarin, ya biiylik bir servetin, ya
yasl bir erkegin, ya da her ikisinin pesine diisebilirdi. Hem V’lu, madama dikkamn disinda, ev
islerinde de yardimci olan bir hizmetkardi. Priscilla’nin bdyle bir seye ne niyeti, ne de kabiliyeti
vardi. Sadakat ve saygi konularinda da V’lu daha iyi bir evlatt1 Pris’e oranla.

Madam, Pris’e, yazin isterse kalabilecegini, yalmiz kendi harcligimi kendi ¢ikarmak zorunda
oldugunu, ama eyliil gelince baska seyler diistinmesi gerektigini soyledi. Pris pek memnun olmadi,
ama Effecto’nun verdigi para da suyunu ¢ekmek iizere oldugundan pek se¢cme sansi yoktu. Diikkdnda
sakar da olsa sebatla ¢alisti, ortalikta agzi faras kadar agik da dolassa terbiyeli davranmaya gayret
etti.

Patirti koparan sise iste o yaz gelmisti. Plaj kumlarim tarayan bilileri bulmustu onu. Emekli bir
kari-koca. Mississippi’nin agzindaki ¢amurlar arasinda bulmuslardi siseyi. Cok eski oldugu her
halinden belliydi. Bu yiizden, parfiimciiliikle ilgisi olan birine vermek istemislerdi. Bir treyler evde
oturduklarindan, boyle 1vir zivirt saklamaya yerleri yoktu. Hem sisenin iizerindeki resim seytana
benzer bir seydi. Dindar bir evde ona yer yoktu. Siseyi Parflimeri Devalier’ye armagan edis
nedenleri, kirk bes y1l once, balayilarinda oradan kiigiik bir sise parfiim satin almus olmalariyd.

Evet, ¢ok net hatirliyordu Lily. Pris’le V’lu birlikte tezgahin arkasindaydilar. Pris konusuyordu.
“Evet, limversite ilging, ama insan eger gercekten zengin olmak niyetindeyse diinyaya c¢ikmali,
cevresine bakinmali, kendi basina bir seyler yapmali.” Bu ses madamin hala kulaklarindaydi. Tam o
sirada yasli kari-koca, ellerinde siseyle ¢ikagelmislerdi.

Madam masasinda mesguldii. Muhasebe defterlerini inceliyor, diikkdim bir an Once ayaga
kaldirmanin yollarim ariyordu. Parfiim isinden kir etmeye baslarlarsa Oteki... 6teki isi yapmak
zorunda kalmazdi artik. Diikkanin arkasindan seslenip yasli kari-kocaya tesekkiir etti, ama yerinden
kalkmadi. Sisenin fazla biiylik oldugunu, bu nedenle icinde gercekten gilizel bir parfiim
bulunamayacagim ta uzaktan fark etmisti. Hem birka¢ damla ancak kalmisti sisede. Denizin sular1 o
damlalarin da etkinligini ¢oktan silmis olmaliydi. Bi¢imi giizeldi. Canun maviligi ona esrarengiz bir
hava da veriyordu. Uzerindeki o boynuzlu resimle, madamin ¢ok zorda kalirsa ugursuz ilaglar arasina
katabilecegi s1vilara kap olabilirdi. Bos bir zamaninda alir, bakardi. Isine koyuldu, bir parca kirmizi
miirekkebi siyaha ¢evirmesi gerekiyordu.

Yiiziinii defterlere gommiis ugrasirken, Pris’le V’lu, sisenin kapagim a¢mus, ¢ikan koku karsisinda
ahlayip ohlamaya baslamislardi. Ne anlardi onlar kokudan? Bir ¢iftlik kdlesiyle bir okul kagkini!
Vakit bulunca yetenekli burnunu uzatacakti o da. Ama su anda, camurlardan ¢ikma, hemen hemen bos



bir sise de pek dikkatini ¢ekmiyordu.

Aksam yemegi saatine kadar bilangoyu olduk¢a yoluna koymustu. Sofrada son lokmalarim
uyuklayarak yiyordu. Siseyi koklamadan yatagina yatmusti. Sabah olmadan da Priscilla siseyi alip
kagivermisti oradan. Tipki Effecto Partido’yla kactigi gibi. Ama bu sefer kimsenin penceresinde
akordeon ¢almasi gerekmemisti. Yazin sonu yaklasiyordu zaten. Iyi sanslar, Pris, diye diisiindii
madam ic¢inden. Belki de iy1 olmustu gidisi. Siseye gelince, onun onemi yoktu. Yoktu ama... onu
1zleyen ii¢ y1l iginde V’lu az homurdanmamusti o yiizden.

Lilly mendilini burnundan ¢ekti, yiizii trans halinden kurtuldu. V’lu karsisinda bir pirzola kemigini
yaliyordu. Onlara bakan miisteriler yine yemeklerine dondiiler. Iglerinden agzi musir ekmegi dolu
olan bir tanesi masadaki arkadasina, “Su Madam Devalier bitkilerin giiclinii kullamyor,” diye
fisildadi, ama hangi bitkiler oldugunu sdylemedi.

“V’lu, bu yaptigini hi¢ de onaylamadim. Diiriistliikten uzak ve gereksiz bir haraket. O sise belli ki
Priscilla i¢in 6nemli. Onun hayallerinin bir parcasi. Bizim i¢inse pek bir degeri yok.”

“Onu koklamadan bir kelime daha soylemenizi istemiyorum, madam. Siz hi¢ koklamadimz!”

“Sey...”

“Ana tema yasemin. Gli¢lii hem de. Bizim Bingo Pijama’nin ¢igeklerine yakin giicte. Bizdeki gibi
{ist nota olarak turung var. Ve bir sey daha var, madam. Bir temel nota var. Isi goren de o iste!”

“Ne olursa olsun, Priscilla bu konuda...”

“Koklayin.”

“Ama...”

“Koklayin!”

“Pekala. Ama burada olmaz.”

Glines batarken Burgandy Sokagi’na ¢iktilar. Kasim ayimin sonlar1 oldugundan havada bir serinlik
vardi, ama balkonlarda, bahgelerde hala insanlar oturuyordu. Fransiz Mahallesi’nde siyahlarin da
oturdugu ender yerlerden birindeydiler. Siyahlarin ¢ogu ¢oktan buralardan Kuzey Rampart Sokagi
tarafina tasinmusti ¢linkii. Yiikselen kiralar zorlamusti onlari. Mahalle ne kadar salaspurlasirsa, orada
oturmak o kadar pahalamyordu galiba.

Burgandy’nin ¢ogu binalar1 dort odali Creole evleriydi. Golgelikli avlusu olmayan bu evlerde
turistlerin ve fotograf¢ilarin bakislarindan uzak, mahalleye 6zgii bir toplum hayati siirdiiriiliirdi. Kap1
girisindeki terasta otururdu ev halki. Ama yine de 6zel hayatlarimi kendilerine saklamayr bilirlerdi.
Yabancilar onlarin gevsek hareketlerini goriir, kahkahalarim duyar, yedikleri yiyeceklerdeki baharati
koklarlardi, ama bu insanlar onlarin kendi hayatlarina karismasina asla izin vermezlerdi. Evlerine
girip kapiyr kapayinca da, yasam bi¢imleri eski Kongolularinki kadar bilinmez oluverirdi. Tarihgi
Kolb, New Orleans i¢in, “Asla Amerikan yasaminin bir parcasi olmayan kent,” diyordu. Vaktinin
cogunu evlerinde geciren bu halkin televizyon seyretme oram da iilkenin aym biiylikliikteki diger
kentlerinkinden diisiiktii. Ne yapardi bu halk o kapal1 pancurlarin gerisinde? Ne yapardi ger¢ekten?

Kiiltiir akim i¢inde tam anlanmyla yer almayan New Orleans, aslinda zamamn akis1 i¢inde de yer
almiyordu. Simdiki zamanla ilgisi yoktu. Ge¢misiyle geleceginin ortasinda, belirginlikten uzak bir
yerde yasayip gidiyordu. Ilerlesin mi, gerilesin mi, karar veremiyormus gibi bir hali vardi. Belki o
gizli ¢ekiciligi, bu stirekli karmasadan kaynaklantyordu. Bir yandan Preservation binasi, bir yaninda
Superdome Stadi, bir yaminda kara biiyii, bir yaninda sibernetik... bu kent gelecegin bastan ¢ikarici
vaatlerini hevesle dinlerken bir ayagim da tarihten asla ¢ekmezdi. Bu nedenle, sanat¢ilar gibi,
diinyaya degil, kendi i¢indeki benlige uyum saglardi. Hep kendi kisisel iislubuna 6nem verirdi.

Iki kadin, St. Ann Sokagi’na sapip Jackson Meydani’na ve nehre yoneldiler. Yaslis1 beyaz, boyall,
bol takil1, ay1 yavrusu gibi kivrila kivrila yiiriiyen biriydi. Geng ve siyah olam besili butlarim arsizca



kipirdatiyordu. Yan yana gelince, kentin tarzint canlandiriyorlardi. Zambak armasi isli, dovme
demirden bir bahge kapisimin kenarinda durdular, geng olani elindeki kiiclik valizden bir sise ¢ikardi,
gizlice yasli olana uzatt.

“Birak artik, ben tuttum,” dedi Madam Devalier. “Mon Dieu, sanki kacacak sise.” Bir siire 1s18a
tutup inceledi, lizerindeki yaramaz ve limitsiz gibi duran seytansi resme kaslarinmi c¢atti. Bu resim
Baptist kari-kocay1 tedirgin ettigi gibi, kendi Katolik duygularim da tedirgin ediyordu.

“Dikkatli olmamuiz gerek. Bayan Priscilla belki pesimize polis falan takar. Havaalanmina gelmenizi
onun i¢in istedim. Diikkana gotiirmek 1y1 bir fikir mi sizce?”

Madam bu sozlerin tek kelimesinmi bile duymamusti. Sisenin kapagim a¢musti bu arada. Burun
deliklerinin kenarlar1 titriyordu. Mal yiiklenen levazim gemisi gibiydi. Burnunun, sonra tiim kafasinin
agirlastigim hissetti. Soluk aldik¢a daha irilesiyordu. Geriye ¢ekilip toplanmus, siyaha boyanmus
sac¢lar1 bile dalgalaniyordu.

Piyano hamali bulunmayan bir kentteki konsol piyano gibi durdu madam oldugu yerde. Kok saldi
sanki. Korsesinin i¢inden bir cazli cenaze gecse ruhu duymazdi. Belki gelip gegenlere, hatta belki
V’Iu’ya siyah dantel ¢orapli, burnunu bir sisenin agzina dayamuis sisman bir kadin gibi goriinebilirdi,
ama sismekte olan kafasimin ve burun kanallarimin icinde bir miizik ylikselmeye baslamisti. Bir
mutluluk sariyordu benligini. Yaslhi kalbi cosuyordu. Geng kiz gibi hissetmekteydi kendini. Coktan
kaybolmus bir plaj topu, lizerine diisen gilines 1s181yla yeni bastan kendini géstermekteydi.

V’lu sabirla bekledi. Madamin isi uzun siirdiirmesi iyiye isaretti... bunun farkindaydi. Sisman
kadimin modas1 gegmis lacivert bluzunun plilerinden tasip yayilan enerjiyi sanki hissediyordu. Bu
enerji, madamin kalin siiriilmiis alliginda c¢izgiler agiyor, lizerine giydigi kiymetli taglarin renkli
cukurlarina dolusuyordu. V’lu ayak parmaklarim kipirdatti, sessiz bekledi.

Glines batmusti. Lily sisenin kapagim kapayip tekrar V’Iu’ya uzattiginda, St. Anne Sokag
karanliklar i¢inde oldugu halde, kadinin yiizii piril pirildi. Anilardan mu, umutlardan mu, belli degildi.
“Keske babam koklayabilseydi bunu,” dedi. Sesi hem titrek, hem mutluydu. Bir siire sustu, hi¢
konusmadi.

Sessizce yiiriidiiler. Yaghi kadin ¢antasim sallayip duruyordu. Royal Caddesi’ne varip sola,
diikkdna dogru saptilar. Madam Devalier, “Seninle iftihar ediyorum, V’lu,” dedi. “Pris’le de.
Kokunun biiyiikliigiinii hemen tanimigsiniz. O temel notayi ikinizin hatir1 i¢in bulacagim. Su anda ne
oldugunu anlayabilmis degilim. Kimya laboratuvarinda tahlil ettirecek kadar da siv1 yok sisede. Ama
bulacagim, bana giivenebilirsin! Lily Devalier belki Tavsan LeFever gibi iinlii bir burun olmayabilir,
nice Unlii parfimciliyli utandiracak islere de karismus olabilir. Ama parfimii iy1 tanir, inan bana. Her
evresiyle, her duygusuyla tanir. Tasim da, sivasim da bilir.” Duraksadi. “Bence bu koku Misir’a ait
olmali. Onlarin baz1 kokularinin ii¢ bin yil sonra bile kokusunu yitirmedigini duymustum. Sonra o
sise!” Istavroz cikardi ama ¢antasim hala salliyordu. “Putperest Misir’dan bir seks seytani nudir,
nedir? Mardi Gras’da ele gegse herkes ona bayilirdi. Kokusu harikulade ama. Zavall1 Pris. Cok da
amatdr. O temel notayr bulma sansi1, su korfezde bir kartopu goriilmesi kadar zayif. Oyle degil mi?”

“Haklisimz.”

“Ama ben bulacagim. Bu harikulade parfiimii yeniden yaratacagim. Bizim yaseminimizle, daha da
glizel olacak... ve onu Pris’le sana ithaf edecegim.”

Diikkana dogru yaklasirken ¢antas1 havada biiyiik daireler ¢izmeye baslamusti. Belki diinyada, hatta
New Orleans’ta bu hareketin dikkat ¢cekebilecegi kesimler de vardi, ama Fransiz Mahallesi onlardan
biri degildi. Bu mahallede homoseksiieller boyunlarina tasma takiyor, sevgililerinin kendilerini 6yle
gezdirmesine 1izin veriyordu. Viicutlarina dovme yaptirmug, yilanlara sarimip gezen kadinlar
cikabiliyordu insamin karsisina. Dixie mustikleri gozkapaklarini birbirine diktirip fal bakiyorlar,



kimisi yilin ii¢ yiiz altmis bes giiniinde Mardi Gras kostiimleriyle dolasiyordu. Yoo, Fransiz
Mabhallesi fazla boyali geckin bir kadimin ¢antasim sallamasina aldirmazdi. Zaten incecik bir siyah
adamin, basinda vizildayan, dalgali, nabiz gibi atan bir baslikla karanliklardan ¢ikip kadina
yaklagsmasina da aldirmadi. Adam elindeki kocaman yasemin buketini kadina dogru uzatti. Cigekler
bir gazeteye sarilmusti.

Derken kars1 kaldirimdan takim elbiseli iki adam belirip bir el ates ederek siyah adamm o6ldirdiiler,
yere serdiler. Fransiz Mahallesi o ana kadar stirdiirdii aldirmamay.



Paris

“DOKSAN MILYON YIL ONCE (hadi pazarlik pay1 olarak yirmi milyon y1l tamyalim), biiyiik...”

Neydi 0? Tavsan’in sesi miydi?

“Iki olay yer ald1. Bunlarin ikisi de tiim parfiimciiler i¢in énemlidir. O devirde...”

Evet, Tavsan’in sesiydi.

“Tebesir Devri’nde...”

Tavsan’dan baska kim Oyle genis, derin, yumusak, sicak, boguk ve Tebesir Devri’nin
batakliklarinda olugsmus komiir gibi bir sesle konusabilirdi ki?

“...Cicekler, dinozorlarin soyunu tiikettiler.”

Belki de Tavsan’in bdyle konusmasi, ¢ogu Fransiz'in aksine, burundan konusmay1 sevmeyisindendi.
Burun denilen organin ¢ok daha yiice gorevleri olduguna inamyordu o. Ama Tavsan nasil olur da su
anda Luc’iin odasinda olurdu? Sabah ucagiyla Amerika’ya gitmis olmasi gerekmiyor muydu?

Kuzeninin sesini duydugu anda, Claude LeFever’nin eli, Medusa’nin g6z doktorununki gibi kazik
kesilmisti. Iradesiyle onu tekrar harekete gegirmeyi basardi, parmaklarim kipirdatti, kapinin
tokmagini cevirdi. Miidiir masasinin baginda babasi oturuyordu. Bereket versin yliziinde o balina
maskesi yoktu. Yambasindaki kasetcalar1 dinlemekteydi. Ogluna basini salladi, kasetcalarin
diigmesine basti. Kaset durdu. Claude babasinin tikali damarlarindaki kamin Titanik giivertesindeki
bir koro gibi sarki sdylemekte oldugunu duyuyordu sanki.

“Otur, oglum. Otur da sunu dile. Umarim bu sabah karacigerin yeterince gii¢liidiir.”

“Eger bu Tavsan’in o toplantida yaptigi konusmaysa, bir kere dinledim, yeter de artar bile.”

“Biliyorum,” dedi Luc. “Ama ben bir ipucu arryorum. Bence Marcel’i Son Giiliis Vakfi’na davet
ettiren sey bu budala konusma oldu. Acaba o konusmada ne buldular diye merak ediyorum.” Yeniden
sarma diigmesine basti.

Claude ne Son Giiliis Vakfi’na, ne Tavsan’in oraya davet edilmesine, ne de Luc’iin konuya
gosterdigi ilgiye 6nem vermiyordu. Babasimin odasina, ajan dosyasini konugmak iizere gelmisti. V’lu
Jackson’in kendi sirketlerinin casuslar1 arasinda listeye alinmasi rahatsiz ediyordu onu. Acaba Luc
biliyor muydu Tavsan’in ona deli oldugunu? Aralarindaki iliskiyi o mu tegvik etmisti? V'lu'nun ise
alinmasinda Tavsan’in paytr var muydi? Olamazdi. Arkasindan dolap cevrildigi hissine kapilip
sinirlendi. Ama anlasilan bu sorular1 sormadan 6nce o konusmayi tekrar dinlemek zorundaydi.
Sekizinci Uluslararast Aromatik Kongresi’nde (yilda iki kere yapilan parfiimciiler toplantis1) Tavsan
o konugmay1, gegen haziran, New Orleans’ta yaptig1 zaman hepsi utang duymustu.

“Bunu dinlemek zorunda miyim? Sana sorularinu sorsam...”

“Sss.” Luc purosunu ona lazer gibi uzatti, Claude’un ses tellerini susturduktan sonra kasetcalarin
calma diigmesine basti.

Kaset gereginden fazla geriye sarilmusti. Ses c¢iktigi zaman, New York’un biiyiik bir koku
malzemesi sirketi yoneticisinin yaptigl konusmanin son ctiimleleri duyuldu. Sanayinin gelecegi lizerine



konusuyorlardi. “Gtlizel kokularin se¢iminde parfiimcii yeni bilesimlerle, mevcut potansiyel
maddelerle ilgili genis bilgilere sahiptir, ama benim sahsi kamima gore, bu bilgileri dogru bi¢cimde
kullanabilmesi i¢in gereken piyasa temasindan ve tiiketici hakkindaki bilgilerden yoksundur.
Imalatgilar, koku se¢imi sorumlulugunu giderek teknik elemanlara degil, pazarlama elemanlarina
yiikklemeye baslamislardir. Bu egilim son zamanlarda, hem ticareti artirnmus, hem de daha basarili
kokularin piyasaya sunulmasim saglanustir.”

Claude kuzeninin bunlar1 dinlerken nasil ates piiskiirdiigiinii diisiinerek giiliimsedi.

“...Kokular da tipki giyim modasi, otomobiller, sofra takimlar1 ve benzerleri gibi tasarlanmalidir.
Koku stilleri de moda gibi donemseldir, ama kimyasal maddelerdeki yem gelismeler, yeni
kumaslardaki gelismeler gibi, bir fark yaratmayi siirdiiriirler. Tesekkiir ederim.”

Bu sozleri izleyen alkislar arasinda Tavsan’in nasil yumruklarint siktigi geldi Claude’un gdziiniin
oniine. Herhalde o dinleyici grubunda alkislamayan tek kisi kendi kuzemi olmaliydi. Ama gercek
durum hi¢ de dyle degildi. Wiggs Dannyboy da alkislamiyordu. Ciinkii bu konusmada onu sasirtacak
bir sey yoktu. Aslinda, parfim konusunda yaptig1 giris konusmasina cam sikilmisti. V’1u Jackson’la
Priscilla Partido da alkislamiyorlardi. Ikisi de, salonun ayr1 ayr1 yerlerinde, uyuklamaktaydilar. Usta
parfumcii Marcel LeFever’nin giris konusmasinda kafalarim uykulu uykulu salladilar, ancak “Tebesir
Devri’nin sonlarina dogru cigekler, dinozorlarin soyunu tiiketti,” climlesini duyunca bilingaltlar
bilinmeyen bir sebeple harekete gecti, ayiliverdiler.

Iki giizel amatorii uykunun pencesinden kurtardigindan, bir gdzlemciyi de marihuana ¢cekmek iizere
erkekler tuvaletine giderken yoldan dondiirdiigiinden habersiz, Tavsan sozlerine devam etti:
“Dinozorlarin yok olmasiyla ¢iceklerin ortaya ¢ikmasinin aym zamana rastladigim bilim aslinda
bilmektedir, ama nedense bu iki olay arasinda bir baglanti kurmamustir. Bu ihmali diizeltmek
parfumciilere diismektedir.

“Otobur dinozorlar ¢alilari, yiizen su bitkilerini, egreltiotlarim yerlerdi. Pek zeki olmadiklar1 giba,
pek Fransiz da sayilmazlardi. Kendilerine simrli, ihtisaslasmus bir beslenme aliskanlig edinmislerdi.
Tebesir Devri’nde biiyiik daglar olusurken denizler ¢ekildi, batakliklar kurudu. Once su bitkileri,
sonra egreltiotlar1 teslim oldu. Yiizey suyu artik yeterli degildi. Onlarin yerine birtakim yeni bitkiler
belirmekteydi. Bu yeniler, ilk bakista pek kusku uyandirmadilar. Dinozorlar da, bataklik bitkileri de
aldiris etmedi onlara. Ama onlarin gelecek icin kendilerine gore planlar1 vardi. Kokleri giderek daha
cok uzamaya basladi, daha derine, daha derine indi, o iplikli ve kesif¢i organlar1 sonunda yiizeyin
altindaki su tabakalarint buldu. Bulunca da... BUM!” (Tavsan kiirsiiye bir yumruk patlatti, Vlu’yla
Priscilla hala uyuyorsa bile artik kesinlikle uyandilar.)

“BUM! Bitkiler skandal yaratacak bir cinsel davetle ortaya ¢iktilar.

“Gegmis cagin kasvetli, yagmaci, siiriingen, penceli ve disli diinyasi omriinde bdyle bir sey
gormemisti. Coskun renklerde, skandal ilham eden kokulariyla ¢igek ardindan ¢igek agiyor, cinsel
organlarim apagik sergiliyor, hem géze, hem kokuya hitap ediyordu.

“Bocekler o deha diizeyindeki uyum yetenekleriyle hemen bu yeni coskuya ayak uydurdular. Kii¢lik
kuslar da Oyle. Ama dinozorlara itici geldi bu. Ger¢i lreme sistemleri ¢ok gigliiydii... bir
brontosaurus’un organi, otuz kademlik mavi balina organindan olsa olsa 1ki kadem daha kisaydi, ama
goze goriinmez, pek sik da kullamlmazdi. Geri zekali, yavas kanli dinozor pek de atesli bir asik
degildi. Onu Fransizlardan ayiran ikinci yonii de buydu.” Dinleyiciler arasinda hafif giiliismeler
duyuldu. Pek hafif. “Dinozor bas agrilar1 i¢inde yilda bir kere ciftlesirdi. Cigekli bitkilerin seks dolu
kokusu namus budalas1 dinozoru Oyle sarstt ki, onlar1 yiyecegine, a¢ kalip soyunun tiikkenmesine razi
oldu.”

Claude’u en ¢ok konugmanin bu kismm rahatsiz ediyordu. Balina penislerini, dinozor organlarini



hatirlamaktan pek hoslanmazdi Claude. O hantal hayvanlarin ¢iftlesmesinmi diistinmek bile kanim
dondurmaya yeter, karisina soguk davranmasina yol agardi. Claude zaten kopeklerin, kedilerin,
tavuklarin da kendisine benzer bicimde ciftlesmesine, doganin nasil olup da izin verdigini
anlayamayan biriydi. Ona gore kusursuz bir diinyada ¢iftlesme insanogluna 6zgii bir sey olmaliydi.
Insanlarin bile ¢ogunun hakki yoktu bu kadar kutsal, bu kadar 6zel bir harekete katilmaya. Partilerde
rastladig, sokaklarda gordiigii ¢iftlerin ¢cogunu sevisirken goziiniin oniine getirmekte giicliik ¢ekerdi.
Yalmz igreng degil, imkansiz gibi geliyordu ona. Bu insanlarin ¢ocuklar1 olmasa, platonik bir hayat
surdiiklerine kolaylikla inamrdi. Hele de sigsmanlarin ve aptallarin. Claude’a gore yalmz zeki ve
cekici insanlarin hakki vardi diiziismeye. Kamtlar tersini gosterdikce rahatsiz olurdu.

Yiiziine coraplar1 kadar koyu renk bir duygu degisikligi yayilmisti. Ama kaset neseli konugmasim
stirdliriiyordu.

“Sizden, ciceklerde, dinozorlar1 silmek istegi gibi bilingli bir niyet uyandigina inanmanizi
isteyecek degilim. (Bu arada sdyleyeyim, etobur dinozorlar da kisa zamanda otobur akrabalarina
katilip soylarim tiikettiler, ¢ilinkii otoburlar kalmayinca, onlar da kendilerine yiyecek bulamaz
oldular.) Gezegenimizin bu olaylardan bir ders almasi1 gerektigini de sdyleyecek degilim. Kiigiik,
renkli, seksi, kaygisiz, bariscil, yani ¢icekler gibi olmak, iri, tutucu, ¢ekingen, korku dolu, saldirgan
olmaktan, yani dev kertenkeleler gibi olmaktan daha iyidir diye iddia edecek de degilim. Hos
diinyanin er ge¢ onu da 6grenmek zorunda kalacagi bir gercektir. Ama benim konum bu degil. Bu
diinyada yasamus en iri, en korkung hayvanlarin soyunu, kokularin tiikketmis olmasi1 da benim konum
disinda kalir.

“Hayir, benim soylemek istedigim, cigeklerdeki kokularin, yani bize parfiimlerimizi veren
niteliklerin bir yandan ¢ok giiclii olduklar1 halde, ta baslangictan beri niyetleri agisindan son derece
bastan cikarici olduklarina isaret etmektir. Giil, giilden baska bir sey degildir demek, bir
aldatmacadan ibarettir.

“Parfiim temelde ¢igeklerin ya da misk kedisi ve ambergigegi s6z konusuysa, hayvanlarin cinsel
cekiciligini saglayan seydir. Yaratiklarin ya da bitkilerin iireme salgilarindan ¢ikarilan parfim
yaratmanin kokusudur. Duyularimiza diinyamn yenilenme giiciinii getirir. Bir umut ve zevk mesajidir.

“Kilisenin parfiimii gilinahla, pis kokuyu kutsallikla bagdastirmasi bosuna degildir. Hatta
sOylentilere gore bazi aziz ve ermisler normal saglik kurallarimt Gylesine ihmal ederlermis ki,
seytamn kendisi bile yaklasamaznus yanlarina. Kutsallik iinlerini buna bor¢luymuslar. Kilise zaman
zaman ftitsiileri, yaglar1 kabullenmistir. LeFever kurulusu, ilk parfiim imalathanesini 1666 yilinda
Katolik rahiplerden satin almistir. Kokular toren ve ibadetlerde uzun zamandan beri 6nemli olmustur.
Ama genel bir bakis, bize kilisenin parfiime kars1 ¢ikmak zorunda oldugunu, ¢iinkii parfiimiin yasak
iliskilerde acik bir davetiye oldugu goriisiinii benimsedigini gostermektedir. Biz parfiimciiler olarak
bu ger¢egi de kabullenmek zorundayiz.

“Viicuduna aslan yag siiren Zulu savascisiyla, pahali kokular siiren ¢agdas kadin arasinda pek az
fark vardir. Biri, hayvanlar kralinin cesaretini kendine mal etmeye ¢alisirken; digeri, ¢igeklerin o
kars1 konulmaz cinselligini kendine mal etmek istemektedir. Ikisinin de altinda yatan ilke aymdir.”

Claude iirperdi. Aslan yag! 066! Biitiin bunlar1 Tavsan nereden buluyordu?

“O halde bizim ger¢ek konumuzu olusturan sey; sihir, oyle degil mi? Antropoloji, homeopatik sihri
sOyle aciklar: Parfiim, kadinin ¢icekte bulunan cinsel giicli gasp etme aracidir. Aslan yag siiriinen
savascl gibi, bunda da biraz hayal payr vardir. Sihirli aracin kullammmindan dogan potansiyel sonug
(ayrintilandirilmadan da olsa), kullanicinin bilincine yansitilmaktadir.

“Parflimcii, cinsel sihirle ugrasan biri olduguna gore, calisma alam romantik hayaller olduguna
gore, ¢ok ilkel ve ¢ok coskun bir alanda faaliyet gosteriyor demektir. Bu alamin kendine gore bir



ahengi, bir mantig1 vardir. Korkarim, bu ahenk ve mantik piyasamnkinden farklidir.

Bu son espriyi irticalen savurmustu. Claude ister istemez gurur duydu kuzeniyle. Luc’e dondd,
basim iki yana sallayip giildii. “Zeki ¢ocuktur bizim Tavsan. Higbir seyden de korkmaz.” Luc cevap
vermedi. Onun kafasinda bagka seyler vardi. Biitlin gece uyuyamamusti. Yatirim yapacak parasi vardi.
Simdi Morgenstern de Son Giiliis Vakfi’na takildigina gore... eh, bir sorusturmaya degerdi. Herhalde
paraya ihtiyaci vardi vakfin. Belki karsiligim bir iyilikle 6derlerdi, Luc purosunu ¢igneyip dikkatle
dinlemeyi siirdiirdii. Kendini pek kotii hissediyordu. Gozlerinin altindaki halkalar iyice morarnusti.

“Evet,” diye devam ettt Tavsan Marcel. “Dikkatlerinizi bir baska tarihoncesi olayina ¢ekmek
istiyorum. Iki yiiz bin y1l kadar énce, insan beyninin hacmi ii¢ katina ¢ikti. Bilim bu ani biiyiimenin
nedenini agiklayamuyor. Bilim adamlarimin saptadigi gibi, beynin belli bir noktadan fazla, ki
atalarimiz iki yliz bin y1l 6nce o noktaya ulasnmusti, biiylimesi zekdya da etki yapmuyor. O halde
beynimizin bu kadar biiyiimesinin ardinda yatan evrimsel amag¢ neydi?”’

Tavsan, sozlerinin etki yapmasi i¢in duraladi, sonra devam etti: “Bence beynin biiylimesi, bellege
yer kazandirmak ic¢indi. Son deneyler, bize bellegin, belli sinir merkezlerinde degil, yaygin olarak
tim beyinde bulundugunu acikliyor. Insanoglu daha uzun yasamaya baslayinca, entelektiiel
faaliyetlerinin alam genisleyince, hatirlayacak daha ¢ok seyi oldu. Yani evinde daha ¢ok dolap
bulundurmasi gerekti diyelim. Ama isin ilging olan yonii, yeni dolap alaninin, o sira ihtiya¢ duyulanin
cok tistlinde olmasiydi. Hatta bugiin gerekenden bile fazladir. Oysa bizler, o ¢agin insanmindan {i¢ kat
uzun Omiir sliriiyoruz. Faaliyetlerimiz de geometrik dizi olarak artiyor. Yoksa evrim, bizi ilerde,
simdikinden ¢ok daha uzun yasayacagimiz giinlere mi hazirliyordu? Bellek alaninin genislemesi, uzun
vadeli bir uzun 6miir planimn pargas1 miydi? Bir 6liimsiizliik numarast miydi?”

Luc homurdandi. “Iste, buras1 olmal1,” dedi. “Birinci sefer atlanusim.” Koltugunda dogruldu, bu
hareket basim dondiirdii. (Bes ay once bu soz lizerine Wiggs Dannyboy da koltugunda
dogruluvermisti. Toplantiya i¢glidiisel bir sezgi sonucu katilmuistt Wiggs. Galiba sezgisi bosa
cikmayacakti.)

Tavsan devam ediyordu: “Bu konularda ancak tahmin yiiriitiilebilir. Ama bildigimiz bir sey varsa,
bes duyumuzdan bellege en yakindan bagli olan, koku almadir. Insanoglu yonelimlerinde giderek
gorsellesmis de olsa, koku alma organi ¢ok kii¢lilmiis de olsa, bellegi uyandirmak konusunda goz,
koku duyusuyla asla rekabet edemez. Kokunun ¢agristirdigl anilar, gorsel imgelemin ve sesinkilerden
cok daha ¢abuk ve canli bicimde ortaya cikar. Hatta psikiyatristler, hastada bastirilmug ¢ocukluk
anilarim  canlandirmaya ugrasirken, parfimden ve kokulardan yararlanmaya baslamus
bulunmaktadirlar.”

Yasli adam basim yana dogru egdi. Tavsan Ingilizce konusuyordu. Luc’iin sakaklarimn atisindan
belli olan tansiyon rakamu, her sdzii kolayca anlamasina engeldi. Ona gore Ingilizce denilen dil, ancak
cizgi film kahramanlarim seslendirmekte ve spor Kkarsilasmalarinda insanlar1t costurmakta
kullanilabilecek bir dildi.

Tavsan devam ediyordu: “Koku, 6lmekte olan bir insam en son terk eden duyudur. Gérme, duyma
ve hatta dokunma gittikten sonra, 6lmek tizere olanlar koku duyularina tutunurlar. Boyle olmasi, biz
parfumciilerin calisma alammin ne kadar 6nemli oldugunu anlatmmyor mu?

“Koku, en eski amlarimiz i¢in bir kanaldir. Beri yandan, gelecek yasamimiza da bizimle birlikte
girebilir. Bu arada da insam keyiflendirir, hayal giiciinii koriikler, diislinceleri bic¢imlendirir,
davrams1 degistirir. Gegmisle en giliclii bagimiz, gelecege olan yolculugumuzda en sadik yol
arkadasimizdir. Tarihoncesi, tarih, sonraki yasam, hep onun alamdir. Koku pekala ebediyetin simgesi
olabilir.”

“Bu kadar1 da biraz fazla,” diye yorumda bulundu Claude. Luc, katildigim belirtmek i¢in basin



sallamak istedi, ama kafas1 sicak, giiriiltiilii bir kanla 6yle doluydu ki, kendini hafta sonu gecesinde
bir diskodaymus gibi hissediyordu. Oynatamadi kafasim.

Oysa kasetin sagligir yerindeydi. Temposunu hi¢ bozmuyordu. “Parfiimciiliik bilim midir, yoksa
sanat mudir, diye sonu gelmez bir tartisma var. Bunun 6nemi yok. Ciinkii yiiksek diizeylerde, bilim de,
sanat da aym seydir. Bir noktada, yliksek bilim artik teknolojiden kurtulur, siirsel bir alana girer.
Yiiksek sanat da bir noktada teknikten kurtulup siirsel alana girer.

“Parfiimcii elbette ki ne fizik¢i, ne de ressamdir. Ama eger amaglar yliksekse, hayal giicii 6zgiirse,
secimleri 1lham doluysa, o da siirsel alana girecektir. O zaman eskilerin, ruh koku duyusuyla beslenir
dedikleri zaman ne demek istediklerini de daha 1yi anlayacaktir.

“Bugiin sizlere siirden ve cinsel sihirden s6z ettim. Parfiim adlarimn buna taniklik ettigi giinler pek
de gerilerde kalmus degildir. Cok tutulan bir kokunun adi Tabu idi. Sonra, Biiyli, Giinahim, Vampir,
Kara Biiyii, Paris Gecesi, Vahsi Gardenya, Haydut, Carpici, Mahrem, Ask Iksiri ve L’Heure Bleue,
yani Mavi Saat gibi adlar tasiyan kokular vardi. Bugiin ne ¢ikiyor karsimiza? Vanderbilt, Miss Dior,
Lauren ve Armani. Yani biiylik terzilerin isimleriyle amlan kokular...” Dinleyiciler arasinda muriltilar
ve saskinlik soluklan dolasti. “Bu isimler ne siirsel, ne erotik, ne sihir duygulan uyandiriyor. Bunlarin
uyandirdig yalmzca ekonomik, ziippelik duygulariyla moda tasarimcilarinin kasintiliklari. Yaratma
esansim para esansiyla karistiran parfiimler. Adi Bili Blass olan bir kokudan ruh ne kadar besin
alabilir?

“Vanderbilt ve Bili Blass, pazarlamacilarin bize sunduklaridir.”

Marcel sustu, sanki 6fkesini bastirmaya calisti. Claude pahali gri pantolonunun {itii ¢izgisine bir
tokat atti. “Oku canlarina, Tavsan!” dedi yar1 sevgi, yar1 alayla. Bu arada Luc puroyu elinden
birakmis patlamak iizere olan sakaklarina masaj yapiyordu.

“Vanderbilt ve Bili Blass, evet. Ama sizler biliyorsunuz, parfiimciiler... yiireginizin derin katlari
arasinda, kokunun bir otomobil, bir sofra takimi, bir sigorta poligesi, bir H Karisimu olmadigim
biliyorsunuz. Parflimii sonu belli bir mamul diizeyine indirgemek, muhasebecilerin onu giivenle ele
almasim saglar. Onu sahiplenme, denetleme, esrarengiz ruhun yoklugunda iiretme ¢abalari, biiyiik ve
bayag bir basarisizliga mahkiimdur.

“Parflimciiliik asla imalat sanayiine benzemez. Biz parflimciiler, biiylileyici, ruhun besleyicisi,
kutsal pezevenk ve simyaci olan tarihsel roliimiizii tistlenmekten gurur duymaliyiz. Pazarlamacilar
diger esyalar1 satmakta basarilidir, ama unutmayalim ki, insan ruhundaki arilarla kuslar1 etkileyebilen
ancak parflimciidiir, ¢iceklerin ustas1 Mavi Saat'in bekgisi odur. Dinozorlar1 da yine o yok edecektir.”

Daginik alkislar, sok icinde muriltilar, sinirli giiliisler, sonra bitmis kasetten gelen citirt: sesi.

“Iste bu kadar,” dedi Claude. ilk dinleyisinden daha kotii olmadigina seviniyordu. “Oz Biiyiiciisii.
Bana kalirsa Wiggs Dannyboy kendini Tavsan’la 6zdeslestirmis olmali. Biri ona bu konusmadan s6z
etmis, o da iste bu herif de benim kadar iri bir tahtakurusu, demis olmali. Belki Tavsan’1 o klinige bu
yiizden davet etti.”

Luc higbir sey sOylemedi. Kaset, diline kivilcim konmus kagittan bir yilan gibi tislamayi siirdiirdii.

Claude gerindi, babasina bakmak iizere dondii. ““Yoo, olamaz!” Babasi masaya yigilmisti. Yiizi
mermer kiil tablasimin i¢indeydi. Puro yanagina degmis, yamyor, Tavsan’in pancarlarinin rengine
donlismiis olan kafada kendine bir delik a¢iyordu.

Claude eger tepki gostermekte yavas davrandiysa, bunun nedeni, ortaliktaki kokunun ona eski bir
yaz gecesini hatirlatmasindandi. Geng karisiyla ikisi, bir Cezayir kumsalinda el ele yiiriirken
burunlarina bir kuzu ¢evirme kokusu gelmisti. Kebap ocaklar1 arasindan gegerlerken, aralarindaki o
yogun ask duygusu c¢ok giiclii olmasina ragmen, ¢ikan dumanlar yiiziinden yildizlar1 ve denizi
gorememislerdi.
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Kusursuz tako’dan gelen esinti



Sato karanlik, kahramanlar uykudaydi. Soluklarinin esi sanki havadaki ejderha dumanimi yokluyor
gibi ¢ikiyordu.

Ne var ki sato, bu sefer Concord Eyalet Cezaevi'ydi. Uyuyan kahramanlar, daha kahramanlik
gostermeye firsat bulamadan cevre veya kromozom kosullariyla bozulmus kimseler olup, havada
ejderha solugu degil, gozyas1 gazi ariyorlardi. Diinyanin yuvarlak olup olmadigt umurlarinda bile
degildi. Riiyalarinda demir keskiler, vezne kasalar1 gormekteydiler. Burada bes yili ya da daha
fazlasin1 doldurmus olanlar, riiyalarim artik renkli degil, siyah beyaz goriiyorlardi.

Alobar hi¢ riiya gormiiyordu. Binadaki gardiyanlar kadar uyamkti. Hatta daha bile uyamkti.
Gardiyanlar hafiye dergilerini okurken uyukluyor, yaklasan Siikran Bayramu tatilinin hayallerini
kuruyorlardi. Oysa Alobar yaslanan viicudunun kokusunu burnuna c¢ekerken bilinci tiimiiyle
yerindeydi.

Evet, koklayabiliyordu onu. Mahkiimiyetinin birinci yilinda hi¢ yaglanmanusti. Viicudu bin yillik
Oltimsiizlik uygulamalarimin etkisindeydi hala. Soluma tekniklerinin disinda, diger teknikleri
uygulayamuyordu cezaevinde. Derken giinlerden bir giin hiicre bankalar1 bagisiklik hesabindaki
fonlarin tilkendigini, on bes aydir yeni yatirim da yapilmamis oldugunu bulguladilar. DNA teftis
yapilmasim istedi. Alobar’in hesaplarinda rakamlarla oynanmis oldugu saptandi. Adam zimmetine en
azindan dokuz yiizy1l gecirmis durumdaydi.

DNA c¢ileden ¢ikip tazminat istemis olmal1 ki, Alobar’in tuzlu biberli saglar1 bir hafta iginde bir
sodyum kayasina doniistii. GOz altlarina kirigiklar doldu, kendilerine siperler kazdilar, telsiz ¢ekip
takviye kuvveti istediler. Birileri eklemlerinde ¢imento karmaya basladi.

Demir parmakliklar ardindaki {i¢iincii yilinda, hizlandirilmug bir yaslanma siirecini, koklayarak,
tadarak, isiterek hissediyordu. Kokusu giive gibiydi. Tad1 bayat sos gibi. Sesi Lawrence Welk gibi.

Daha o sabah Doktor Palmer (tam bir saglik sigortasi sahtekariydi) ona, “Al, sen Concord’a
geldiginde yasimin adamuydin,” demisti. Cezaevi kayitlarinda Albert Barr kirk altt yasinda
goziikiiyordu.) “Simdi ise 1ki kat yasli gésteriyorsun. Revire gidip muayene olmak ister misin?”

“Yoo, 1iylyim ben.”

“Ama cildin...”

“Belki yedigim bir sey dokunmustur.”

Doktor Palmer basim salladi. “Nasil istersen, Albert.” Alobar giiliimsedi. Kendisine “Albert”
denmesi hosuna gidiyordu. FEinstein laboratuvardan ¢iktiktan sonra orayr temizledigi geceleri
hatirlatityordu ona.

Geriye baktiginda, hayatt boyunca ne kadar az erkek arkadasi olduguna kendi de sasirmaktaydi.
Bazilar1 bir giinde, Alobar’1n bin y1lda edindiginden ¢ok arkadas edinirdi. Pan vardi tabii. Eger insan



o iliskiye dostluk diyebilirse. Saman vardi... onunla yalmiz bir tek kere karsilasmuslardi. Tibetli
sanat¢1 Fosco vardi. O da ¢ogu zaman igine kapanik, bilmece gibi bir adamdi. Wiggs Dannyboy’a
gelince... Alobar ondan pek emin egildi. Oysa Albert Einstein tam bir dosttu.

Bir tiir dost! Birlikte bowling oynamus, barda bira yuvarlamis degillerdi, ama Einstein ona ger¢ek
bir dost gibi davramp borg para vermisti. Baz1 ¢ok hos sohbetler de yapmuslard: karsilikl. iki kisi
birbiri hakkinda baska hi¢ kimsenin bilmedigi seyleri bilirse, kimseye de sOylemezlerse, o zaman o
iki kisiyi dost saymak gerekirdi.

Daha bir-iki ay once, bir dergiy1 karistirirken Alobar’in goziine bir yazi ¢arpmusti. Yaz1 soyle
basliyordu; “Albert Einstein 18 Nisan 1955°te, saat 1:15°te Princeton Hastanesi’nde Oliirken son
sOzlerini Almanca olarak, Almanca bilmeyen bir hemsireye soyledi...” Alobar kendini tutamayip
glilmiistii bunu okudugu zaman. Dergi, biiyiik bilginin son s6zlerinin tarih agisindan kaybolup gittigini
ima ediyordu. Bunu Alobar da kabul etmekteydi. Ama o biliyordu Einstein’in son sOziiniin ne
oldugunu.

Ne santyordu bunlar? Einstein 6lmek tizereyken birden yataginda dogrulup, “E esittir MC kiip” mii
diyecekti?
Yoksa, “Kusursuz tako,” diye mi nurildanacakti?

Gegen U¢ ylizyll i¢inde Alobar defalarca intiharin esigine gelmisti. Onu oraya siriikleyen
umutsuzluk, hatta can sikintis1 da degil, Kudra’ya kavusmaya duydugu 6zlemdi. Kudra’nin “sirf uzun
omiir i¢in, uzun Omiir istemek insam simrlayan bir tutkudur,” suclamasindaki haksizligi ona
kamtlamak istegiydi. Bir bakima Kudra’mn su¢lamasi dogru olmaliydi. Ciinkii Alobar tedbiri asla
elinden birakmiyordu. Sonunda 6lmeye ya da en azindan maddesel ¢6ziilmeye hazir olduguna kendisi
karar verecekti. Bu sevgili viicudu geride birakmak, polislerin onu elleyip diirtmesine, papazlarin
onun basinda yalanlar sdylemesine ¢anak tutmak istemiyordu. Ama son anda bir seyler oluyor, ona
fikrini degistirtiyordu.

Maddesel ¢oziilmeyi basarabileceginden neredeyse emindi. Tekrar maddeleseceginden pek emin
degildi. Kudra geri donmedigine gore, herhalde doniis imkdnsizdi. Kudra’mn Oteki Tarafta kendi
istegiyle kaldigim diisiinmesine, kendisinden siipheye diistiigli baz1 ender anlarin disinda, egosu 1zin
vermiyordu.

Ne olursa olsun, Alobar sonunda o hayalet ekspresine binecek, eski laboratuvar takimlarini onarip
kendine biraz K23 yapacakti. Oteki Taraf’a vardiginda buram buram parfiim kokmasi sartt1. Kudra
onu tanisin diye. Demek once malzemeyi toplamaliydi. Bu is visneli turta pisirmek kadar kolay
degildi. Aradig tiir agackavunu pek az bulunuyordu. Kaliteli yasemin yagr ondan bile kitti. Pancar
poleni hi¢ yok gibi bir seydi. Her yilin belli birka¢ haftasinda, birbirlerinden pek uzak yerlerde
bulunurdu. Malzemeyi toplayip bir araya getirdiginde de yolculugu ertelemek i¢cin mutlaka bir bagka
neden buluyordu.

Son sefer de boyle olmustu. 1953°te. Eisenhower yillariydi o zamanlar. Her sey pek yavas
gidiyordu. Eisenhower yillar1 dyle yavasti ki, bir dagin dorugundan diisseler saatte ancak on mil hizla
giderlerdi. Agir giden bir gemi gibiydiler. Amerika tekrar canlanana kadar pek ¢ok asker tirasl
mehtabin gelip gegecedi kesin gibiydi.

Alobar, yaklasik yarim yiizy1ll boyunca, Livingston Montana disinda bir kaplicamn sahibi ve
yoneticisiydi. Bu sayede mineral kaynaklar1 hep elinin altinda bulabiliyordu. Sicak banyolar,



unutmayin ki, 6liimsiizliik siirecinin bir geregiydi. Kirsal Montana’da Pan’in par¢alanmus ruhu da
rahat ediyordu. Kir Kurdu’nun par¢alanmis ruhuyla birlikte, Vahsi Bati’y1 dolasip durmaktaydi. Ara
sira Pan’la Kir Kurdu bir taraftan esiyor (artik riizgar gibiydiler), bir seyleri kipirdatiyor (Kir Kurdu
yaramazligin elgisiydi), kaplica miisterilerinin havlular1 burunlarina tutmasina yol aciyorlardi.
(Pan’1n kokusu hala bir felaketti.)

Ama Pan cezaevine ziyarete gelmeyeli epey zaman olmustu. Eger Eisenhower yillan Alobar’1 bile
sikiyorsa, Pan’1 nasil etkiledigini artik siz diistiniin. Eger Pan’1 timden silip mahvedebilecek bir tek
sey varsa, o da bu piiriten Eisenhower kasintilarimn iskambillerini karistirip savunma anlagmalarini
tartismalariydi. Bu giinler, yiire8i kuvvetli olanlarin giinii degildi. Alobar eger o adinu atip uzun 6miir
aliskanligindan vazgececek ve sevgili Kudra’sinin yanina gidecekse (ya da Wren’in, ya da Kudra’yla
Wren’in yanina gidecekse), 1953 bunun en uygun zamaniydi.

Montana’ya saclarim simsiyah boyayip gelmisti. Zamanla yavas yavas dogal tuz-biber rengine
donmesine izin verdi. (Bin yilda o da birka¢ numara 6grenmisti elbette.) Ama aradan elli y1l gegince,
komsu c¢iftciler arasinda yine de bir merak uyandirmaya baslamusti. Yine aym sorun. 1031 yilinda
Constantinople’dan kagmasina yol acan sorun. Yola diisme zamam geliyordu.

Alobar gizlice New York’a agackavunu ve yasemin 1smarladi, saga sola sorup Minnesota pancar
tarlalarinin birka¢ haftaya kadar hazir olacagimi dgrendi. Ilk partiden sonra bir damla bile K23
yapmus degildi, ama yine yapabileceginden emindi.

Minnesota’ya dogru yola ¢ikmasina iki hafta kala, Reader’s Digest’te ¢cikan bir yaz1 dikkatini ¢ekti.
Princeton Universitesi’ndeki genetik uzmanlari, insan dmriinii iki katindan fazlaya ¢ikarabilecek bir
kesfin esigindeydiler. Yazimin sonunda, deneyler olumlu sonug verirse, herhalde Beyaz Saray bu ise
el koyar, devlet yoneticilerine oncelik taninmasim saglar, deniliyordu. Ne de olsa, arastirmalar
devlet fonlariyla yiiriitiilmekteydi.

Alobar’1n telasa kapilmasinda sasilacak bir sey yoktu. Ike’in, John Foster Dulles’in ve Richard
Nixon’in ebediyen kalic1 olmasim siz diisiinebiliyor musunuz? Eisenhower yillarinin sonsuza kadar
stirmesini goziiniiziin 6niine getirebiliyor musunuz?

Bu korkung diisiinceler onu harekete gecirmeye tek basina bile yeterdi. Ama dokuz yiizy1l 6nce Lalo
adl1 nympha’ya verdigi soz, Alobar’a pancar tarlalarina yapacag geziyi ertelettirdi. Saglik merkezini
satt1, son metresini terk etti, Einstein’1n odacisi olmak tlizere Princeton’ a dogru yola ¢ikti.

“Giiniin birinde,” demisti Lalo, “Oliimii yalnizca zekd yoluyla yenmek isteyen insanlar ¢ikacak.”
Sonra eger bu adamlar 6liimsiizliige, daha dogrusu sahte 6liimsiizliige ulasirlarsa (¢iinkii gergegine
ulagmak i¢in kalbin ve ruhun da gelismesi sartt1), insanlar i¢in korkung kotii olaylann yer alacagim
sOylemisti.

Princeton genetik uzmanlari, Lalo’nun kehanette bulundugu sahte 6liimsiizler miydi? Alobar bunu
anlamak icin, genetik uzmanlarinin laboratuvarlari ve ofislerinin bulundugu ileri Arastirmalar
Enstitiisii’'nde hademe yardimciligl isini kapti. Ona verilen is kalorifer kazan dairesindeydi, ama
hademeye riisvet verdi, uzmanlarin bulundugu tarafin temizlik islerine atandi. Beyaz Saray’la
Pentagon’un konuya 1lgi gosterdigini kamtlayan yazismalar: goriir gormez, 151 sabote etmeye koyuldu.
Duyarli makinelere maymun diskilar1 atiyor, yeri sildigi sulari, tiiplerdeki kiiltiirlere damlatiyor,
kulucka makinelerini prizden cekiyor, grafiklerdeki sayilar1 degistiriyordu. Bir keresinde, uzun
Oomiirlii deney farelerinden birine Einstein’in puro izmaritlerinden birini yedirmisti. Sabah oldugunda
farenin isi kaputtu.



Profesor Einstein’in ¢alisma odasi, genetik boliimiiniin biraz ilerisindeydi. Karmakarisik bir yerdi.
Hem iki kere iki dort eder tiiriinden bir karisiklik da degildi. Einstein’in odas1 bir deha-denklem
kargasalig i¢indeydi. Belki Priscilla rahat edebilirdi burada.

Kitaplar, raporlar, ciltler, bantlar, seritler, dergiler, mektuplar, bozdurulmams ¢ekler, yigin yigin,
yerlerde, esyalarin {izerinde, her taraftaydi. Siipiiriip toz almaya olanak yoktu. Isin fenasi, odanin
sipiirilmeye de c¢ok ihtiyaci vardi. Yigili kagitlarin arasinda soyulmus portakal kabuklari, muz
kabuklari, Dixie bardaklari, tebesir parcalari, kalem uclari, ceket astarlari, keman yaylar1 ve puro
kiilleri de vardi. Daha beteri, Einstein genellikle saat gece yarisim gecene kadar odasinda calisiyor,
bir tek kagit yerinden oynasa sinirleniyordu.

Alobar o odayr temizlemeyi, ndbetinin en son saatlerine birakiyor, yine de profesér odadan
cikmiyordu. Sabahin ikisinde, koltuguna y18ilmis otururken i¢inden pamuklari ve yaylar1 firlanus bir
oyuncak ayiya benziyordu. Giin geldi, Einstein orada Alobar’1 beklemek, onunla konusabilmek i¢in
kaldigim 1itiraf etti. Karis1 ona pek annelik tasliyordu. Puro igmesine izin vermiyordu. Mrs. Finstein’a
gore, pipo daha efendice goriiniimliiydii. Kadimin tek sevdigi konu da gilinliilk tuvalete ¢ikma
aliskanliklartydi.

Alobar’la Einstein pek tatli sohbetler yaptilar. Ozel izafiyet teorisi, genel izafiyet teorisi, birlesik
alan teorisi... evet, gerci Einstein’in {inii bunlardan geliyordu, ama bunlar onun en iyi lriinleri degildi.
Einstein, Alobar’a, izafiyetten cok daha giizel seyleri de diisiindiiglinii, ama baklayr agzindan
cikarmadigini, ¢linkii politikacilarin o bulgular1 ahlakli bi¢imde kullanacagindan emin olmadigim
sOyliiyordu.

Alobar yayimlanmamus bazi teorileri dinleyince, bunlarin harika seyler oldugunu hemen kabullendi.
Ama zor seylerdi. Daha aydinlik bir ¢aga saklanmalari 1yi olurdu. Bu itiraflardan cesaret alan odaci,
Einstein’a kendi sirlarinin da bazilarim anlatt.

Einstein’in odacidan dinlediklerine inanip inanmadig kusku gotiiriirdii, ama hoslandig kesindi.
Alobar’1n 6liim ve hayat {izerine olan goriislerine hayran kalmisti. Alobar’1n nesesi, krallara yakisan
tavirlari, onu depresyondan kurtariyordu. Alobar parasal agidan basinin dertte oldugunu sdyleyince
Einstein hemen kendini diziistii yere atnus, kagit yiginlarinin arasinda eselenip arannus, sonunda
Physical Review dergisinin yolladig telif hakki ¢cekini bulmus, arkasim imzalayip gece yaris1 dostuna
ciro etmisti.

Alobar’in parasizlik nedeni, kendisine santaj yapiliyor olmasiydi. Yeni hademeden baslangictan
beri kuskulanan basodaci, sonunda onu genetik laboratuvarindaki deneylere bulasirken yakalamusti.
Kisa zamanda, kaplicamin satisindan Alobar’in eline gecen parayr son kurusuna kadar sizdirmus,
simdi de maaginin tamamini istiyordu. Pahal1 isti bir nympha’ya verilen s6zi tutmak.

Princeton Universitesi’ndeki uzun émiir deneyleri 1956 yilinda son buldu. Nedeni herhalde bilim
adamlarimn uyguladigl yanlis yontemler kadar, Alobar’in sabotajlarina da bagliydi. insan dmriinii,
fare ve kopeklerde viriuislere dayamkli hiicre gelistirme yoluyla uzatmaya c¢alisan bilim adamlari
aslinda yanlis kromozoma kur yapmislardi. Zaten bas odaci sonunda Alobar’1 polise teslim ettiginde,
kimse o deneylere aldirmiyordu artik. Alobar sorguya cekildi, sonra da serbest birakildi. Isini
kaybetmisti tabii. Iyi de olmustu. Arkadas1 6lmiisti.

Einstein’1n ofisi artik miizeydi. Cok temiz, ¢ok derli topluydu. Masasinin lizerinde birkag tane pipo
duruyordu.



Alobar’in Albert’1t hastanede ziyaret etmesine izin verilmemisti. Bekleme odasinda oyalamp
duruyordu Alobar. O sirada haber geldi. Profesoriin, delinen aortu i¢in ameliyat olmayr reddettigi,
boylelikle kendi kisisel denklemini hayat tahtasindan silmekte oldugu anlasildi. “Hayati suni yollarla
uzatmak tatsiz bir sey,” demisti Einstein doktorlarina.

Albert’in bu tepkisi, on yil sonra Mary Quant adinda bir Ingiliz moda tasarimcisi tarafindan
gliizelce Ozetlenmisti, ama baska bir baglamda. Mary Quant, “Zevkin iyisi 6lmektir. Kabalik ise
hayatin kendisidir,” diyordu.

Alobar, Albert’in karar1 karsisinda hayal kirikligina ugrams, kendi felsefesinin arkadasi {izerinde
daha derin bir etki birakmadigina liziilmiistii. Yerleri silmek tizere tekrar enstitiiye donmiistii. Bir
hafta sonraki cenazeden sonra (Alobar cenazeye prensip karan olarak katilmamusti) radyoda
Einstein’in Oliirken basinda olan hemsirenin, bilginin son soziinii taklit etmeye ¢alistigim duydu.
Almanca samyordu kiz o sozii.

Alobar hemen sapli siiplirgesini kapti, kazan dairesinde onunla dans etmeye koyuldu. Attig
kahkaha binamn tiim kalorifer borularinda yankilandi. Elbette anlamazlardi Einstein’in son sozlerini!
O sozler Almanca degildi ki! Coktan silinmis bir Bohemya kabilesinin unutulup gitmis dilindeydi.
Alobar 6gretmisti o sézii ona.

Einstein’1n son sozleri, “Erleichda, erleichda," olmustu.

Einstein’la ve kendisinin bilimi sabote ettigi, ilk ama son olmayan faaliyetleriyle ilgili anilari,
hiikiimlii Albert Barr’1in zaman zaman kendini hapsedildigi iki hiicrenin disindaymus gibi hissetmesini
sagliyordu. Birinci hiicre celikten, soguk, yikilmaz bir yerdi. Ikincisi ise ¢iiriimekte olan, hasta
bedenin odasiydi.

Anilar1 soldugu anda clirtime belirtileri tekrar 6n plana geg¢iyor, kendine giivenmeyen bir aktor gibi
sahne 15181m yakalayip ona sariliyor, ¢evredeki zimmetcilerin, katil ve manyaklarin, zorbalarin
horultularimt  bile siliyordu. Yaslanmanmin sesi Alobar’in i¢inin derinliklerinden gelmekteydi.
Yumusak bir sesti, ama ondaki zorlayict duygu, gardiyanin radyosundan gelen, kovboy sarkilarinda
bile yoktu.

Koku daha da rahatsiz ediciydi. Dokularim boyle evde kalmis teyzenin evindeki en alt ¢ekmece
gibi kokutan sey acaba ne tiir bir kimyasal etkiydi?

O sirada Alobar yeni bir belirti daha kesfetti. Kulaklar1 ¢inliyordu. Bu kendi basina bile berbat bir
duyguydu, ama bir de, kulak ¢inlayinca o insan hakkinda dedikodu edildigiyle ilgili halk inanc1 varda.
Kulaklarimz ¢inlad1 mu, birisi sizden konusuyor demekti. Ziyam yok, diye diisiindii Alobar. Belki de
onun hakkinda konusan, sarth tahliye kuruluydu. Kimdi acaba gecenin bu saatinde ondan s6z eden?

Kimdi ger¢ekten?

“Bin yasinda m1?” dedi Priscilla. “Yoo! Sizi isletmis.”

Wiggs, “Karsimzda bir bilim adam var,” diye karsilik verdi. “Ben kusku duymak tizere egitilmis
bir insanmim. Kiil yutacak insanlardan degilim.”

“Hah! Iyi haber alan kaynaklar bana sizin perilere inandigimz1 sdyledi.”

Wiggs biraz kizardi. “O bambagka bir konu,” dedi.

“Belki de degil.”

“Efsaneler insana diinyayr aciklar.” Pedagog edasiyla bogazim temizledi. “Hem psisik, hem de



fiziksel diinyayr agiklar. Gegmis, simdiki ve gelecek diinyayr agiklar. Eski Keltler perilerden s6z
ettikleri zaman anlattiklar1 sey fotondu. Yani 1s1k enerji birimiydi. Tiim maddenin yaraticisi, temeli
olan akilsiz 15181n nabz1 degil, bilingli bir 15181n nabzi. Maddeden dogan yeni bir foton. Ne olur,
fizige ve eski Mandalilarin inanglar1 konusuna sokmayin beni. Alobar onca yasina ragmen peri falan
degildir.”

“Biliyor musunuz, irlanda aksammniz gittikge kotiilesiyor.”

“Ickidendir. igmemem gerek. Alkol dliimsiizliik beklentilerime ters diisiiyor.”

Priscilla kendi kadehine bakti. Ricki’y1 diistindii. Onu bekliyor olmaliydi. Belki kaygilamyordu.
“Ben de daha fazla icmeyeyim. Mutfaga gidip birer bardak buzlu su getireyim.”

“Aman!” Wiggs boguluyormus gibi gomleginin yakasina sarildi. “Su, ha!” Eli hala boynunda,
kanepeden yere yuvarlandi. “Su! Diinyanin onca sivist dururken, yer silmeye, tuvalet temizlemeye
layik goriileni! Bebek bezlerini yikarken kullanilami! Kentin kanalizasyonlarinda akani. Bu lanet olasi
kentte habire, goklerden dokiileni! O sudan bir tek damlasi, bir koca bardak dolusu Irlanda viskisinin
rengini attirmaya yeter. Ve sen, kalles dost, savunmasiz viicudumun igine o paslandirict siviyi
dokmemi istiyorsun!”

Priscilla kikirdadi, Wiggs bundan pek hoslandi. Kalbi bir anda kendini en yiiksek dereceye
ayarlanmus bir ekmek kizartacagr sandi. Priscilla’nin kalbinde de maya kabarmaya baglamusti.

“Peki, peki, su getirmem. Igkinin yerine ne getireyim size?”” Doktor Dannyboy kravatim diizeltti,
g0z bandim yerlestirdi, kanepedeki yerine tekrar oturdu. Odadaki tek 1s1k somineden geliyordu.
Duvarda asili yamyam silahlarina bile neseli bir goriintii veren tiirden bir 1s1kt1. Wiggs algak sesle,
“Islak ve sicak bir 6plictik o is1 goriir,” dedi.

Priscilla, Ricki’yi merak etmeyi, pancarlara kaygilanmay bir kenara birakip onun kollarina dogru
kaydi.

Kitamn 6biir ucunda, Boston yakinlarinda, Concord Eyalet Cezaevi’nde Alobar’in kulaklarindaki
¢cinlama birdenbire kesildi.

“Ahh, fermuarlara bayiliyorum. Fermuarlar bana timsahlari, 1stakozlari, Aztec yilanlarim
hatirlatiyor. Keske pantolonumun birden fazla fermuari olsaydi... Fermuarlar aym anda hem ilkel, hem
de modern. Senin fermuarin bir bakima ilkel ve siiriingen, bir bakima mekanik ve kaygan. Sanayi
Devrimi’nin kobra kiiltiiyle bulusmas1 fermuarda oldu, degil mi? Ahh, o kiigiik zevk timsahlari.
Oyledir fermuarlar. Seksiler de aym zamanda. Diigmeyi ele al... diigme, resmi ve titizdir. Bir dizi
diigmeye baktin mi, insamn aklina Victoria cag gelir. Ama fermuar... fermuar cennet bahgesindeki
yilamn ta kendisidir. Gergek inang sahibini o bahgeye sokmak i¢in hazir bekler. Keske elbiselerime
daha ¢ok fermuar diksem. Cabuk ulasilmay1 bekleyen nice duyarli yerim var. Kertenkele iskeleti gibi
bas asag1 sallanan o fermuar basi! Giindiizleri unutup geceleri iletisim kurdugumuz o hayalet yilan!”

“Dur sana yardim edeyim.”

Doktor Dannyboy bu monolog siiresince Pris’in elbisesinin fermuarim a¢gmaya calisiyordu. Yesil
yiinlii elbisenin sirt1, yukardan asagiya kadar bir fermuarla kapanmaktaydi. Bunu sogukkanli bir
tavirla, dikkati ¢ekmeden yapmaya ugrasiyor, sanki Pris birden elbisesinin yere diistiigiinii goriince
bunu doganin kendinden gelen bir hareket sayacakmis gibi davraniyordu, ama oynatammyordu fermuari
yerinden. Almm terler kaplayincaya kadar ugrasti, sonunda kizcagiz...

“Dur, sana yardim edeyim,” demek zorunda kaldi.

Ve elinin bir hareketiyle birbirine sarilan disleri agiverdi, timsah esnedi, Pris i¢ camasirlariyla
kalda.



Siityeninde pas lekeleri vardi. Ustelik gereginden bir numara biiyiiktii. Wiggs icinden, bu sutyen mi
yoksa can yelegi mi, diye diisiindii. Neyse, ondan kurtulmak kolaydi. Wiggs onu kizin bagindan ¢ekti.
(Cengelini bile agmadan. Memelerini disariya firlarken yakaladi. Birini tuttu, 6tekini yaladi, pembelik
yalamakla ¢ikmadi.

Naylon kiilotun arkasinda bir kagik vards. Ikisi de fark etmemis goriindiiler. Wiggs’in eli o kagigin
tizerinden, sokak ¢Opclsiiniin siipiirgesi gibi kaydi, iz kazandi, higbir sey ¢aktirmadi. Sol elinin en
uzun parmagi kereviz sapi gibi kivrilip Pris’in ki¢ ¢anagina daldi. O ¢anagin icinde egretilemeler pek
de glizel karistirilirdi.

“Ulu Tanrim, harika bir duygu!”

“Wiggs... sen hala giyiniksin.”

Wiggs bir anda yalmzca goz bandiyla kaldi.

“Harikasin, yavrum!” dedi tekrar. Soyundugu anda aksani da gidivermisti.

Priscilla yash erkekleri ¢oktan unutmus gibiydi. Son birlikte oldugu erkek, El Papa Muerta’nin
yirmi yasindaki bulasik¢isiydi. Bir tek gecede dort kere sevigsmisti onunla. Her biri ticer dakikadan.
Geng bir erkegin sevisme siiresinin, FM’de bir sarki siiresine esit oldugunu hatirlamak ilgingti belki
de.

“Ben... unutmusum... yasli... erkeklerin... nasil... oldugunu.”

Belki de bunu soylemek hataydi. “Yas,” diye homurdandi. “Yalnmzca iki yas vardir. Hayat ve oliim.
Erkegin 6liiyse, ayakaltindan ¢ekilmeli, gidip bir kenara yatmalidir. Ama canliysa...”

Sustu. Priscilla i¢inden, “Yoo, insallah boyle bir zamanda ayrintilara dalmaya kalkmaz,> diye
diisiindii.

Korkusu ¢abucak gecti. Wiggs bogazim1 temizledi, eyleme dondii. Bir ara, bunakligin yashlarda
ziyan olduguna, baska bir ara, yetiskinlerin kendisini hi¢cbir zaman sevmedigine dair bir seyler
murildandi, sonra sessizlesti, agzindan yalnizca ara sira tatli bir homurtu ¢ikar oldu.

“Evet!” diye inledi Pris. Effecto da onu bdyle severdi. Sert ve sefkatli. Ritme Onem vererek,

durmadan 6perek... askerlige hazirlamyormus gibi dakik olan genglerden ne kadar farkliydi! “Daddy™
diye bir ¢i1glik att1 Pris.

“Daddy mi?” diye sordu Wiggs.

“Y o0, Danny! Dannyboy.”

“Senin erkegin!” diye cevap verdi Wiggs.

Effecto, Priscilla’yr akordeon gibi calardi. Wiggs ise ona arkeolojik bir kaziymis gibi
davramyordu. Kiirekliyor, eliyor, tozunu silkiyor, kataloga kaydediyordu. Priscilla, kanepenin
lizerinde yatarken, kendimi British Museum’a postalanmaya hazir bir paket gibi hissetmekteydi.
Yaninda bir sandik yirminci yiizyil ¢anak ¢comlegiyle.

Wiggs onun lizerine bir battaniye oOrttii, yamina uzandi. Séminede yeni bir kiitiik alevlendi, yagmur
damlalar1 camlarda mors sifresiyle bir seyler haykirdilar. “Hep icerde kalamazsimz,” diyordu
yagmur damlalari. Sonra da, “Daha geride ¢ok yagmur var!” diye bagiriyorlardi.

Pris, “Beni buraya bastan ¢ikarmak i¢in mi davet ettin?” dedi. Aldirdig yoktu. Yalmzca merak
etmisti. Bir yandan Dannyboy’un gevsemis kamusini oksarken, bir yandan da, acaba Ricki beni
bagislayacak mi, diye merak ediyordu. Ricki ile sevisse bu kadar 1yi hisseder miydi kendini acaba?

“Keske bu soruna evet diyebilseydim, yavrum. Ama o kadar akilli degilim ben. Bu bana



beklenmedik bir ikramiye oldu.”

“O halde neden davet ettin beni?”

“Koku,” dedi Wiggs.

“Efendim?”

“Alinmaya gerek yok. Yavru kuzular kadar giizel kokuyorsun.” Doktor Dannyboy kafasim
battaniyenin altina daldirip kokladi. “Firindan ¢ikmis ekmek de onlarin olsun, taze bi¢ilmis saman da.
Yeni sevismis kizin kokusunu hi¢biri bastiramaz.”

“Hey...”

“Dur, alinma.” Basim tekrar yukariya ¢ikardi, onu sevgiyle optii. “Bak, Priscilla, ben kokulara
biiyiik ilgi duyarim. Yani, bilincin evrimine ilgi duyarim. Neokorteksle iliskinin tek yolu kokudur.
Talamusu ve diger aracilari atlar, dogrudan gider neokortekse. Koku, beynimizin kullandig dildir.
Aglik, susuzluk, saldirganlik, korku, sehvet... beyin bunlarin hepsini koku dilinde yorumlar.
Neokorteks o dili konusur. Biz de o dili 6grenirsek, belki korteksi burundan yonetmeyi basaririz.”

“Ama ni¢in?”

“Bilincin evrimini hizlandirmak i¢in.”

“Ama ni¢in?”

“Mutlu olup birbirimizi par¢alamadan uzun siire yasayabilelim diye.”

“Bir y18in generali hayal kirikligina ugratacaksin.”

“Daha da beter. Pazartesi gecesi maglarinin da sonu gelebilir.”

“Eh, futbolcular1 bosver eger saka kaldiramuyorlarsa. Ama, Wiggs, dur bir dakika. Bunlarin
benimle ne ilgisi var?”

“Sen parflim yapiyorsun, 0yle degil mi, camim?”

Priscilla tek dirsegi lizerinde dogruldu. “Hu, evet, bir bakima. Sen nereden bildin bunu?”

“Alobar’1 tamdigimdan peri parfiimciilerle ilgili cok sey 6grendim.”

“Alobar m1? Hapisteki adam m?”

“Evet, 0.”

“Odacit m?”

“Ve de eski bir kral.”

“Hani bin yasindaki.”

“Evet.”

Priscilla iyice dik oturdu. “Bu omriimde duydugum en cilgin sey. Her dakika kafam daha ¢ok
karisiyor...” Sesi de Oyle ¢ikiyordu ger¢ekten. Wiggs onun bacaklarim kucakladi.

“Uzun bir hikaye.”

“Viz gelir. Hem o aksam da birak liitfen. Sevisirken herkes gibi konusuyordun.”

Tabii. Sen beni ayilttin da ondan. Simdi i¢ki yeniden etkisini gosterdi.”

“Pekala, Vakvak Kardes gibi konugsan bile viz gelir. Sen hikayeyi anlat.”

“Basindan m1 baglayayim?”

“Gelenek onu gerektirmiyor mu?”’

“Ama ya randevun?”

“O kizcagizin payint sen kaptin ¢oktan.”

“Kizm?”

“Bos ver. Anlat bana. Hemen.”

“1960’lardan baslayayim.”

“Pekala. O zaman herhalde sen de daha ilging biriydin. Herkes dyleymis galiba.”

“Yetmislerden baslayayim.”
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“Senden hoslaniyorum Wiggs.”
“Tabii. Ben de senden.”

Bogazim temizledi, parmak eklemiyle goz bandina tip tip vurdu, pancara igneyi batirarak séze
basladi.

Glniin resmi olarak sabah diye nitelendirilen saatleri gelmisti, ama ortalikta bir zerre 1s1k bile
yoktu. Seattle sokaklari, yeni basilmis kagit para gibi 1slak ve kara bir yesildi. Saate ve havaya
ragmen insanlar, Son Giiliis Vakfi’mn kapisinda kuyruk olusturmuslardi. Sanki Son Giiliis Vakfi, yeni
yetme kizlara pop sarkicilar1 dagitan bir radyo istasyonuymus gibi. Ricki’nin ¢ay demligi gibi arabasi
yanlarindan yavasca gecerken birkagi doniip bakti. Digerleri pencereleri karanlik binadan gozlerini
ayirmadilar.

Ricki gbzlerini kisti, bakti, ama hi¢cbir pencerede 1sik falan géremedi. Aglamamak i¢in dudagim
1sirdi. “Saat iki buguk,” dedi iizgiin bir sesle. Sanki “iki buguk™ s6zii 6ldiriicii bir hastaligin adiyd.
“Sabahin iki bugugu oldu saat!”

Ricki dogru konusmaya onem veren biri olsa, bu climlenin sonuna, “burada” soziinii de eklerdi.
Ciinkii saat Seattle’da iki bugukken, Massachussetts’te bes bucuktu. Yasal olarak sabah denilebilecek
bir saatti. Soguk istiridye gibi bir 151k, Atlantik’i gokyliziinden ayirmaya baslamisti. Alobar cezaevi
yataginda hala uyamk, Bandaloop solugu alip veriyordu.

Oyle isim takmusti ona. Kudra’yla ikisi dyle derlerdi: Bandaloop solugu. Tabii Bandaloop’larin
oyle soluyup solumadigi konusunda higbir kamt yoktu. Bandaloop’larin var olup olmadiklari
konusunda da kamt yoktu! Ama kamtin yoklugu Alobar’i hi¢ caydirmiyordu. O Bandaloop’lar
sayesinde, safagin sokiislinii li¢ yiiz seksen bes bin sekiz yiiz alt1 kere gorebilmisti. Pencereden giren
stitlii yumusakca kivamindaki 1518a bakilirsa, bir kere daha gormek tizereydi.

Ayrica soluklarina dikkat eder, sartli tahliye kurulu da bagvurusunu iy1 karsilarsa, belki sonsuzluga
kadar devam edebilirdi safaklar1 gormeye. Su anda yakasina sarilan yaslanma belirtilerine ragmen.
Umudu oydu, ama bir bakima da... ne diye istiyordu ki siirekli... siirekli devam etmeyi. Bu soruya
cevap vermek kolay degildi. Kesin olan bir tek sey vardi: K23 siiriinmeden Oteki Taraf’a gitmeyi
goze alamazdi. Acaba Wiggs Dannyboy istedigi zaman formiilii verse miydim, diye kaygilamyordu.
Doktor Dannyboy parfiimden biraz yapip gizlice ona yollayabilirdi. Alobar’in, K23’ sir diye
saklamasi, ticari potansiyelinden yararlanmamas1 biraz mantiksiz bir davramsti. Bunu kendi de kabul
ediyordu. Ama zaten kendisi mantikl1 bir insan olsa bin y1l 6nce 6lmiis olmas1 gerekirdi. Hah!

Eklemleri firtinada bir gemi gibi gicirdayarak ayaga kalkti, pencereye yaklasti. Eski dostu sabah
yildizzm ariyordu, ama pencere pek kiigiiktii. Goriinen tek parilti, diinyayr turlayan bir uyduydu.
“Diinya yuvarlaak, yuvarlaak,” diye sarkiya basladi, birden utanmip sustu. “Eger sarth tahliye kurulu
cabucak harekete gecmezse, formiilii Dannyboy’a yollayayim,” diye s6z verdi kendi kendine.

O sabah (ya da aksam) gizli bir formiilii diisiinen tek kisi Alobar degildi. Gergi Wiggs’le Priscilla,
akillarim baska konular dagittigi i¢in heniiz o noktaya gelememislerdi, ama New Orleans’ta, su anda,
yani saat dort bucukken, Madam Devalier kanepesine uzanmis, miicevherlerle dolu ellerini gobegi
tizerinde kavusturmus, o temel notayr disiiniiyor, kafasinda diizinelerle maddeyi tartip zihinsel
burnuna sunuyor, isin aslinda ne kadar basit oldugu aklina bile gelmiyordu. Seattle-Tacoma
Havaalani’na yakin yerdeki ucuz bir motelde, ...saat kact1 ki orada... iki buguk, tesekkiirler Ricki...
V’lu Jackson’in aym cevapla koyun koyuna uyumakta oldugu da gelmiyordu aklina. Evet, V’Iu’nun
yataginda o cevaptan bir-iki damla vardi. Eski sise, bir naylona sarilmis, yastigin altina sokulmustu.
Ayrica ne formiillerle bogusan madamin, ne de yalmz kalmis dudakg¢iklarim bastiran V’1u Jackson’in



aklina gelemeyecek bir baska sey de, Bingo Pijama’nin yol iistiinde, onlarin ayaklar1 dibinde vurulup
Olmesi ve serbest kalan arilar ordusunun New Orleans’a dehset sagmak iizere ve...

Oliim. 086! Nasil da nefret ediyordu Wiggs Dannyboy bu kelimeden.

Oliime kars: tepkisi ne dehset, ne de rizaydi. Ne korkuyor, ne 6zlem duyuyordu. Soka ugramryor,
inkara yeltenmiyor, yalmzca O6tke duyuyordu. Kontrollii bir 6tke. Meydan okuma daha dogrusu.
Savagma. Wiggs, o0liimle savas halindeydi. Hi¢ teslim olmamaya da ahdetmisti.

Savasi Concord Eyalet Cezaevi’ndeyken ilan etmisti. Orta Bat1 yoresindeki bir baska cezaevinden
nakledilmisti Concord’a. Gardiyan gOziinii kibrit ¢Opliyle oyduktan sonra, hiikiimliniin kendi
basvurusu iizerine.

Kor edilme olaymin sorusturmasinda, Doktor Dannyboy’un devlet vesayeti altinda bulundugu
sirada siirekli fiziksel ve zihinsel iskencelere tabi tutuldugu ortaya ¢ikti. Dannyboy’un hayat bi¢imini
ve felsefesini hor goren medya, onun hakkinda haber yapmaya bayilirdi. Bu isi de bir skandal haline
getirdi. Planda milyonlarca dolarlik tazminat davasi da s6z konusuydu. Hiikiimet elbette ki nakil
1stegini reddedebilecek durumda degildi.

Concord’da Wiggs kendini dostlar arasinda buldu. Harvard’da ders vermis, Cambridge ve
Boston’da ortaya ¢ikan “Yeni Dalga” islere atilmis marjinallerdi bunlar. Ona {iniversite kitapligindan
kitaplar getiriyorlar, kendi alaniyla ilgili en yeni dergileri, arastirmalar1 veriyorlardi. Antropoloji,
etnobotani, mitoloji ve nérofarmakoloji dallarinda ne var ne yoksa geliyordu eline. Ziyaretlerde en
yeni dedikodular1 anlatiyorlardi ona. Sagligim kontrol ediyor, ara sira yazdig yazilar1 Psyhedelic
Review dergisine yolluyorlardi. Spermini tasiyan yar1 donmus ekmegi, park alaminda hazir bekleyen
karisina onlar yetistirmisti. Ama karisi sonradan onu birakip, daha ¢ok yamnda bulunabilecek bir
baska erkegi secmisti. Huxley Anne bu sperm kacgak¢iligi sonucu gelmisti diinyaya.

Bu donem, cezaevi hayatinin tiim zorluklarina ragmen, verimli ve heyecanli bir donem olmustu.
Ama diisiinmeye yine de pek bol vakti vardi. Doktor Dannyboy o siireyi, altmisl yillarda yapilanlari
degerlendirmeye ayirdi. Kendi yaptiklarim da, bagkalarinin yaptiklarim da. Sonra bu yapilanlar: tarih
icindeki yerine oturttu. Bu, yalmzca politika ve ekonomiye dnem veren resmi tarih degildi. Camurun
icinden c¢iktiktan ya da aga¢ dallarinda sallanmay1 biraktiktan sonra gelistirdigimiz giinliik hayat
bicimlerimizi anlatan daha tamidik bir tarith de degildi. Sinir sistemlerimizin, ruhsal yapilarimizin
diistince bigimlerimizin nasil degisip bu hale geldigini anlatan daha diizeyli ve karmasik bir tarihti.

Wiggs’in vardigi sonu¢ suydu: Aydinlanma segkinci bir durumdu. Bundan memnun olsak da,
olmasak da boyleydi. Her ¢cagda ve hemen hemen her alanda kiigiik bir grup aydinlanmus azinlik
bulunuyordu. Bunlar hayatlarim, bir sonraki evrimsel agsamamn tam esiginde yasiyorlardi. Belki o
asamanin gerceklesmesine daha yilizlerce yil vardi. Tarihin belli kilit donemlerinde bu segkin
azinliklarin bir1 ya da Obiirii, butin kiltirii etkileyebilecek kadar genisliyor ya da sesini
cikarabiliyordu. O zaman evrimin yoluna 6nemli bir tas daha dosenmis oluyordu. Wiggs aklindan eski
Misir’da Akhenaton donemini, Iran’da Zerdiist donemini, Yunan ve Islam’in altingaglarini, Cin
kiiltiirtiniin birka¢ bliylik devrini ve Avrupa Ronesansi’m diisiinmekteydi. (Keltler de biiyiik bir
uygarlik yaratabilirdi, diye anlatiyordu Priscilla’ya... tabii eger kilise onlar1 vaktinden once kiskivrak
yakalamasaydi.) Iste Amerika’da da 1964-1971 willar1 arasinda buna benzer bir kazan
kaynamaktaydi.

Altmish yillan, embriyonik bir altingag olarak kabul etmenin, budalalik degilse bile, en azindan
duygusal bir hareket sayilabilecegini Wiggs kendi de kabul ediyordu. Bir kere bu aydinlanmanin
cenin devresi yarim kalmisti. Ama yine de bir 6zelligi vardir altmislarin. Yirmilerden, ellilerden,



yetmislerden farkli olmakla kalmiyorlardi, onlardan iistiindiiler de. Camelot’taki Arthur yillar1 gibi,
altmislar bir hamleydi, ugup gecen bir zaferdi. Insanligin 6nemli sayilacak kadar biiyiik bir kismu,
manevi onemlerini anlamus, norolojik kaderleriyle flort etmisti. Piril piril parlayan toplu bir ruhsal
uyams yasanmusti... Ta ki barbar, yiizeysel ic¢glidiiler bir kere daha karanlik perdesini bunlarin
lizerine Ortiinceye kadar.

Ayrica Wiggs, Amerika rahminin er ge¢c meyve verecegine de inamyordu. Bir sonraki yeni ve
aydinlik uygarligin merkezi olarak ABD cok akla uygun bir yerdi. Altmislarin olaylar1 en azindan
topragl hazirlamisti... o donemde mutasyonlarim basariyla yapmus kisilerden pek ¢cogu, kamuoyunun
goziinden uzak, yollarinda ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Bundan sonraki ¢igek agma donemi belki de on
veya yirmi y1l kadar yakindi.

Gergi sosyal agidan altmuslar basarisiz olmustu, ama evrim agisindan bir kilometre tagi olmustu.
Wiggs, o basdondiiriicli asma ve uyanma olayina kendisinin de katkida bulunmus olmasindan gurur
duyuyordu. Modas1 ge¢gmis degerler sisteminin asilmasi, i¢ gercegin biiyiikliigli ve zenginliginin fark
edilmesi. Ama yine de doyumsuzdu Wiggs. Kaygiliydi. Mutsuzdu. Onu tedirgin eden sey cezaevi
degildi. Kor olmus olmasi da degildi. Bunlar, elde edilene karsi, ddenmesi sart olan kiigiik
bedellerdi. Aslinda onu c¢ocuklugundan beri kovalayan, her zaferini sabote eden, her zevkini
donuklastiran, acilarim artiran, iyimserligiyle alay eden, yiyecegi dondurmanin igine tiikiiren bir
baska sey daha vardi.

Yavas yavas anliyordu... o sey 6liim fikriydi.

Eger insan Wiggs gibi aktif bir hayat siirerse, eger o insanin amaclari, idealleri, ugrunda miicadele
edecegi nedenleri varsa, o zaman o insan, kafasimn {izerinde si¢an kilma asili sallanan kilica tiim
dikkatini veremez. Her birimize bir yolculuk bileti verilmistir. Eger yolculuk ilgingse (sikiciysa zaten
tek su¢lusu kendimiz oluruz), o zaman ¢evremize bakip zevkini ¢ikarriz (ne de ¢abuk ge¢iyordur
manzara yanmimizdan!), ¢evredeki diger yolcularla ¢ene calariz, sik sik kalkip tuvalete ziyaretler
yapariz, ginah c¢ikaririz... ama bileti kaldirip da bakmaz, iizerinde yazili son istasyonun adim
okumayiz. Oysa agik secik yazilidir orada: Dipsiz Kuyu.

Ama yolun sarsintilar1 arasinda ne kadar gérmezden gelirsek gelelim, bizi bekleyen oliim hep
oradadir. Perdelerin hemen ardindadir.

Daha dogrusu, ¢orabimizin i¢indedir. Bir tiirlii temizleyemedigimiz bir kire benzer. Eger insan
dindarsa, dipsiz kuyuya yuvarlamisini bir mantiga oturtur. Eger insanin mizah anlayisi varsa (bu
konuda iyi bir mizah anlayisi, simdiye kadar bulunmus dinlerin hepsinden daha yararlidir), insan
espriyle, alaycilikla onu en aza indirebilir. Ama hayalet yine de orada durur. Gece giindiiz, her giin,
her yaptigimizi elindeki tebesirle gri bir renge boyar. Yaptigimiz seylerin pek c¢ogunu,
bilingaltimizda, dolayli olarak, 6liim diisiincesinden kurtulmak i¢in yapariz. Belki de kendimizi,
yaptiklarimizla ¢ok degerli, cok vazgecilmez kilmayi, Oliimiin bizi almakta tereddiit etmesini
saglamayr amacglariz. O kili¢ kafamiza diisse bile, sansli olup hala hayatta kalanlarin amlarinda
yasayabilmeyi garanti etmek isteriz.

Ama Wiggs bu anilarda yasama numarasim yutmuyordu. Akademik ve sosyal tarihte kendine kiigiik
bir dipnotu yazmayr basarmusti. Daha onemlisi (kendince tabii), cagimin biling evrimine katkida
bulunmustu. Ama bu tiir 6liimsiizliikk kof bir 6diildi. Eger altmish yillardaki “elektronik Saman”lik
giinlerinde, gelecegi etkileyecek bir seyler yapabilmisse, meyvelerini toplayabilecek kadar yasamak
istiyordu.

Hayattan yeterince zevk alamamus, eglenmemis degildi. Yiizme havuzuna salinmis bir elektrikli



yilanbaligt kadar ¢ok eglenmisti. Hapiste olsun veya olmasin, gbziinde bant olsun veya olmasin,
ilerde 6lecek olsun veya olmasin, bu zevkin heniiz sonu gelmediginden emindi. (Wiggs bu duygusunu
Priscilla’ya anlatirken sdzlerini vurgulamak i¢in bir yandan onun kalgalarim oksuyordu.) Hem o
kendini aggdzlii biri olarak da gormiiyordu. Yalmzca, yaslanma Oyle hizli, 6liim de Oyle nihai bir
seydi ki, eninde sonunda hayatin tiim anlamimi yok etmeyi basariyorlardi.

FIZIKSEL ZEVK

BILIMSEL BULUS

SANAT SAHESERLERI
SOSYAL GELISME
TEKNOLOJIK YENILIKLER
hatta

SEVGI ILISKILERI

ve hatta

RUHSAL MUTLULUK

Bunlarin herhangi biri veya hepsi, o kara agirligi dengeleyebilir miydi? I¢cimizde en yetenekli, en
glizel, en akilli, en erdemli olanlarin bile yaglanmip 6lecegi gerg¢egini dengeleyebilir miydi?

“Iste Concord Cezaevi’'ndeki yatagimda yatip diisiiniirken, birdenbire bu konuda bir seyler
yapmaya karar verdim,” dedi Wiggs.

“Ciinkii kisisel yok olusun o sinsi donduruculugu yaninda baska her sey onemsiz kalir.

“Oliim herkesin corbasindaki sinektir.

“Olimii insanoglu hi¢bir zaman kabullenememistir, bugiin ise, eskisi kadar bile
kabullenmemektedir.

“Dindar insanlara diyorum ki, eger Tanr1 sem sevseydi, hi¢ seni hasta edip Oldiriir miiydii?
Mantikl1 insana ve zevk sefa diiskiiniine de diyorum ki, 6liim senin mantiginla da, keyfinle de alay
ediyor.

“Insanoglu sonunda yokus asag inmeye baslayacagim ve diisecegini bildigi siirece, ne gercek
anlamda mutlu, ne ger¢cek anlamda 6zglir, hatta ne de ger¢ek anlamda akli1 basinda olabilir.

“Iste bu yiizden her seyi bir kenara biraktim hayatim. Cezaevindeki hiicremi temizledim, mesleki
dergileri, akademik kitaplar1 ve... evet... kadin resimleri olan dergileri bile attim. Oysa Alobar
sonradan bana bunun bir hata oldugunu 6gretti. Her neyse, o andan baslayarak tiim enerjimin her
ergini bir tek amaca adamaya karar verdim: Oliimiin kokiinii kazimaya.”

Priscilla ona, saygi dolu inanmazlik bakiglariyla bakti. “Sey, dogrusu,” dedi. “Bana kalsa bunlarin
hepsi, igneyle kuyu kazmak gibi bir sey.”

“Sahi mi?”

“Elbette Wiggs, elbette. Canl1 olan her sey dogmustur. Dogmus olan her sey de sonunda 6lmek
zorundadir. Bunu 6nlemek diye bir sey olamaz;. Bu evrenin kanunu.”

Doktor Dannyboy ¢iplak olmasina ragmen, bir banka yonetim kurulu baskam gibi diklesti.
Konferansina baslamadan 6nce mikrofonu kontrol eden tesrifat miidiirleri gibi, géziindeki banda tip
tip vurdu. Sonra sasilacak fedai yumusak, dengeli bir sesle, “Evrenin higbir kanunu yoktur,” dedi.

“Ama aligkanliklar1 vardir.”

“Aliskanliklar da degistirilebilir.”



Seattle’in yukarisinda, birka¢ kalcali gokyiizii hala homurdanmaya devam ediyordu. Ricki’nin
arabasinin cam silecekleri topallaya topallaya calisiyor, her adimda yakimyordu. Yagmur bir yandan
V’Iu’nun kaldigr motelin damim doviiyor, tipirtist V’1u’nun riiyalarina yeni boyutlar getiriyordu. Bir
yandan da Son Giiliis Vaktinin camlarina, pencere pervazlarina sivi telgraf mesajlar1 kaydetmekteydi
ayni yagmur.

Ricki Volkswagen’ini kendi evinin kapisina ¢ekti, motoru susturdu, firlayip kapiya dogru kostu.
Kosmasi aslinda yagmurdan kagmak i¢in degil, igerde ¢alan telefonun son ziline yetisebilmek i¢indi.
Belki arayan Pris olabilirdi.

V’Iu’nun riiyasina boynuzlu, belden asagisi keciye benzer bir adam girmisti. Riiyanin fonu sar1 bir
alevle parildiyordu. Yaratik corba gibi bir ¢amurun i¢inden V’lu'nun iizerine dogru ilerlerken
ayaklarindan gluk gluk diye sesler ¢ikiyordu. V’1lu kendi kalbinin ¢arpintisiyla uyandi. Kendini cinsel
bir uyar1 i¢cinde bulunca pek sasirdi ve rahatsiz oldu. Rilyasindaki adamla sisenin lizerindeki adamin
aynm oldugunu akil edip, siseyi yastigimn altindan ¢ikardi, bavulunda katli duran elbiselerin en altina
soktu. Karanlikta pencereye dogru ilerledi. Odaya ancak, disarda yanan neon “BOS$ YER YOK”
1s1igimn - aydinlign sizityordu. Pencere simsiki kapali oldugu halde yagmurun kokusu yine de
duyulabiliyordu. Seattle yagmuru, New Orleans yagmurundan farkli kokuyordu V’1u’ya gore. Hakliydi
da. New Orleans yagmuru kiikiirt, maden, firtina ve ter kokardi. Seattle yagmuru, yani kuzeybati
yagmuru ise yesil buzlar gibi, miirekkepler gibi, jeoloji gibi, sessizlik gibi, balik solugu gibi
kokuyordu.

Priscilla ile Wiggs’e gelince somine basi1 sohbetlerine daha bir yakinlik katmas1 disinda, yagmuru
hi¢ hissetmiyorlardi bile. O sahnenin yalmzca fonunu olusturuyordu yagmur. Sominedeki zayiflamis
ates gibi. On planda hormonlar, sorular, ¢ilgin fikirler vardi.

Priscilla, o6liimliiliiglin, insanoglunu mutsuz eden belli basli neden oldugu konusunda Doktor
Dannyboy’un goriislinii kabullenmeye hazirdi. Adamin, bundan onceki tutumunun, 6liime dostluk
gosteren bir yaklasim oldugu, oliime firsatlar tamdigi, hatta ona kars1 duyarliligindan memnunmus
gibi davrandid i¢in yapmacik oldugu degerlendirmesine de anlayis gosteriyordu. Ama adamin, o
sican kilin1 yakalayip kafasinda sallanan kilici yok edebilecedi inanci, Priscilla’ya insanmi deli
edebilecek bir sagmalik gibi goziikiiyordu.

“Wiggs,” dedi. “Aldigin o garip ilaglar, o orman bogiirtlenleri, Amazon 6zsular1 falan, bildigimiz
LSD’y1 saymazsak sakin senin beynini fiziksel olarak etkilemis olmasin?”

“Yoo, hayir, sevgilim, dyle bir sey yok. Birtakim hiicreleri elbet hirpalanuglardir, ama bunun zarari
degil, yarar1 olmustur. Insan agacin bol meyve vermesini isterse, onu zaman zaman budamak
zorundadir. Sinir hiicreleri i¢in de aymt durum vardir. Baz1 kimseler buna beynin hasara ugramasi
derler, ama ben buna saglikli budama diyorum.”

Bu s0z. iizerine yagmur bile durakladi.

Havanmin durulmasi, sohbete ara verilmesi sonucunda bir siire her sey sessiz kaldi. Az sonra Wiggs
onun meme basint dudaklar1 arasina aldi. Caine Mutiny savas divamnda celik bezelyeleri
parmaklariyla yoklayip duran Kaptan Queeg gibi ovaladi. Bum! Minik pembe bezelyeler diklesiverdi.
Eski bir savas gazisinin zaman zaman vatan sevgisiyle diklesmesi gibi. Pris i¢inden giiclii diirtiilerin
harekete gectigini hissediyordu. Birden iist kattan glim! giim! diye bir ses duyuldu.

“Nedir 0?” diye sordu Pris.



Wiggs meme basini birakti. “Morgenstern,” dedi. “Umarim Huxley Anne’i uyandirmaz.”

“Ne yapiyor yukarda boyle?”

“Morgenstern’in hep yaptig1 bir dans bu. Oliime kars1 bir dans.”

“Wiggs, neler oluyor bu timarhanede? Yani demek istedigim, burada senin laboratuvar falan gibi
bir seyin yok. Ama dans edip duran Nobel 6diillii bir kimyagerin var. Gecenin li¢linde kendi kendiyle
dans ediyor... ya da Allah bilir, bir kanguruyla dans ediyor. Sesi daha ¢ok Oyle gibi... hem sen
ebediyen yasayacagina gercekten inamyor musun? inanmiyorum de bana, liitfen!”

“Inanmuyorum.”

“Inanmiyor musun?”’ Pris rahatlanus gibiydi.

“Hayir, Wiggs Dannyboy’un ebediyen yasayacagina inanmmyorum ama gelecek kusaklar belki
yasayacaktir. Huxley Anne biiyiik ihtimalle yasayacaktir. Ama buna ragmen, ben de bana taninan
kotay1 asacagimi santyorum. Yiiz yirminci dogum giliniimii kutlayabilirim. Hem de rahatlikla.”

“Ama nas1l? Hem de ni¢in? Bu orta yas krizinin satafatli, rokoko bir tiirii mii yoksa? Yaslanmak
diinyanin en dogal seyidir.”

Dannyboy homurdandi. “Evet ama iste senin yamldigin yer de orasi sevgilim. Bir rahibe i¢in
jartiyer takmak ne kadar yanligsa, senin de bdyle diisiinmen o kadar yanlis.” Tekrar homurdandi,
parmaginin eklemini gz bandina, poker fisinde kurt arayan geri zekali bir agackakan gibi vurmaya
basladi. “Yaslilik bir hastaliktir. Belki dogaldir, ama saglik da dogaldir, iistelik 6tekinden ¢ok daha
iyidir. Aslinda paslanma da dogal bir sey... Oyle degil mi? Ama paslanma onlenebilir. Eger
onlemezsen, makineni mahveder. Yaslanma icin de aym durum sz konusu. Insan yaslanr, ciinkii
viicudunun paslanmasina izin verir de ondan.”

“Pas m1? Ama...”

“Ben hiicrelerin dejenere olmasindan s6z ediyorum. Hiicrelere asir1 okside serbest koklerin ve
toksinlerin dolmasindan s6z ediyorum. Saglikl1 hiicre tiretiminin, niikleik asitlerdeki siirekli bozulma
nedeniyle kisintiya ugramasindan s6z ediyorum. Bunlarin hepsi paslanmamn bir tiiriidiir.”

“Ve de onlenebilir, 6yle mi?”

“Onlenebilir.”

“O halde neden doktorlar bilmiyor bunu?”’

“Ortagag denizcileri diinyamn yuvarlak oldugunu neden bilmiyorlardi demek gibi bir soru bu da.”

“Birka¢1 biliyordu.”

“Tabii. Bugiin de yaglanmanin aslini bilen birka¢ doktor var.” Susup atese dogru bakti, neden sonra
giliimseyip konustu. “Alobar diinyamn yuvarlak oldugunu ta o zamandan biliyormus. Yaslanmamanin
sirrint da, kendine gore biliyor iste.”

“Ha, evet, Alobar. Hi¢ paslanmayan odaci1.”

“Eh, son zamana kadar paslanmamayi basarmisti. Ben hikdyeme devam edeyim.”

“Elbette et.”

“Once bir opiiciik.”

“Mmmmm.”

Concord’da Doktor Dannyboy, hiicresindeki eski (bazilarina gore sézde) meslegiyle ilgili tim
dergi ve kagitlar1 toparlayip attiktan sonra, yavas yavas onlarin yerine gerontoloji, genetik ve uzun
omiirle ilgili malzemeyi biriktirmeye baslamusti. Cezaevinde olmasina ragmen Kuzey Amerika,
Avrupa ve Japon tiniversitelerinde ya da 6zel kuruluslarda, 6rnegin Bjorksten Arastirma Vakfi,
Montesano Laboratuvarlari, Menninger Klinigi ve Sovyet Giircistan’daki Morfoloji Deneme



Enstitiisii’nde yapilan en son arastirmalarin durumunu yakindan takip edebiliyordu. Haftada bir tek
telefon etmesine 1zin verildigi halde, su¢luluk duya duya, karis1 ve kii¢lik kizzimn numarasim ¢evirmek
yerine Cornell’deki biyologu, Nebraska Universitesi’ndeki gerontologu aramaktaydi.

Sir gibi saklanan bir bilimin son ipu¢larim 6grenmek hi¢ de kolay olmamakla birlikte, Doktor
Dannyboy aslinda becerikli bir insandi. Makbul sayilmayacak bir adreste ikamet ettigi halde, ¢cok da
cekiciydi. Ogrendigi seyler ona cesaret veriyor, onu sevindiriyordu. Tabii gen¢ kalma arastirmalarina
daha ¢ok para ve ¢aba tahsis edilmemesine de liziiliiyordu. Atom bombasini olusturan girisime benzer
bliylik bir ulusal girisimde bulunulsa, hayatimiza bir anda elli y1l eklememiz isten bile degildi. Buna
kesinlikle inamyordu. Beri yandan, biriktirdigi bilgilerden sahsen yararlanamadig i¢in de tiziintii
icindeydi. Ornegin isin bir yonii beslenmeyle ilgiliydi. O konuda hemen birtakim uygulamalara
girisebilirdi. Oysa cezaevi yemekleri, bir nisasta ve seker firtinasi, bir yag asidi musonu yaratan,
makineyi paslandirmakta en etkili tiirden yemeklerdi.

Wiggs’in ruhsal durumu bir o yana, bir bu yana sallanir oldu. Bir giin, UCLA’deki bir arastirma
sonucuna sevinip keyifleniyor, Meksika lokantalarindan birinde yumurtadan yeni ¢ikmus bir sinek gibi
tyimser oluyordu. Kendi kusursuz tako anlayisi olabilecek bir bocekti sinek. Ama ertesi giin, parasiz
arastirmalarin yavasligl, cezaevindeki hayatin berbatligi onu tekrar kotiimserlestiriyor, kendini, kara
bir goliin dibine demirlemis teneke bir denizaltimn i¢indeymis gibi hissetmeye basliyordu.

Derken bir giin, Wiggs yine kiifiirler ve lanetler yagdirip dururken, MIT de bir patlama olay1 yer
aldi. Wiggs’in ¢alisma ve raporlarim inceledigi kuruluslardan biriydi orasi. Ug ay kadar sonra da
patlamamin riizgar1, Al Barr adli yeni bir hiikiimlii kiliginda cezaevine kadar geldi. Universitedeki
bomba patlamasinin suclusu olan bu adam, ¢ok ge¢gmeden Dannyboy’un periskop mercegine, kivrilip
duran pancar yapraklar1 ekecekti.

MIT laboratuvarimin bombalandigim ilk duydugunda Wiggs ¢ok iiziilmiistii. Orada biiyiik agsamalar
yapiliyordu. Sirklerde kanisler nasil ¢emberlerden atliyorsa, oradaki bilim adamlar1 da molekiilleri
Oyle atlatmay1 basariyorlardi ¢emberlerden. Baska kuruluslarin bilim adamlari, yaslanma denilen
amansiz ve esrarengiz slrecin zorluklarindan s6z ederken, MIT deneylerini yapanlar, yaslanmay1
yavaslatma konusundan sanki olabilir bir seymis gibi s6z etmekteydiler. Hatta kamuoyuna, toplumun
dogal nedenlerden gelen Oliimlerin tiimiiyle ortadan kaldirilabilecegini agiklamis bulunmaktaydilar.
Dannyboy kendilerini siradan amacglardan kurtarmayi basaran insanlara hayranlik duyardi.

Universite laboratuvarim bombayla havaya ugurmaktan suglu bulunan orta yash odacinin bir tiir
Hiristiyan fanatik olacagini, igine attif1 cinsel arzulardan yar1 ¢ildirmus ya da kutsal kitabin siirsel
climlelerini kendine siar edinmis bir sarlatan olacagim samyordu. Bigak burunlu, gergin dudakli,
kendini Tanri’nin elg¢isi sanan, bilim adamlarim Tanr1 rolii oynadiklari i¢in kendi karariyla
cezalandirmaya kalkan biriyle karsilasacagim bekliyordu. Yani s6ziin kisasi, canavar filmlerinin
sonunda deli doktorun satosunu yakan koyliileri simgeleyen bir adam bekliyordu karsisinda.

Bu manyakla aym c¢ati altinda yasayacagim 6grendigi zaman ylireginde 6¢ alma duygusu, yesil bir
kurt gibi kipirdanmaya baslamsti.

Al Barr’in Concord’daki en kendine hakim, en gururlu ve sakin kisi oldugunu goriince biraz
sarsildi. Adamin omurgasindaki diklik, gozlerindeki safir gibi parilti, davramsi, zekasi, o ne yaptigim
bilir giiliimsemesi iyice sasirtti onu. Wiggs’in iyi giinlerinde attig1 kahkahalar gerci gergin cezaevi
havasint miizikli bir makas gibi kesip parcalardi, ama Barr’in giiliimsemesi sanki tastan yontma bir
muammaydi, gizli tellerle bir kahramanlik sinirine baglanmus da, klasik heykellerin yliziinii
siislilyormus gibi bir havasi vardi. Uzerinde esrarengiz bir hava ve ¢ok ilging yaralar vardi.



Bu adamin siradan bir odaci olamayacagina karar verdi Wiggs. (Oysa adamun yillar 6nce
Boston’daki Tiirk hamanmimin taglarim silerek hayatim kazandigim bilmeyen yoktu.) MIT te islenen
sucun nedenlerini giderek daha ¢ok merak ediyordu. Hava almak i¢in ¢ikarildiklar1 avluda Barr’la
cene c¢alma olanagimi bulamuyordu. Yeni hiikiimlii ne zaman avluya cikarilsa, garip bir yoga
uyguluyormus gibi gériinmekteydi. Wiggs bunun iizerine ipleri eline aldi. (Zaten eger Wiggs, Gepetto
olsa, Pinokyo hi¢bir zaman evinden ayrilmazdi.) Ne yapip yapti, Barr’la aym hiicrede kalmayi
ayarlad.

Bu yeni ayarlama Alobar’in da isine geldi. Tek gdzlii irlandali ila¢ manyaginin, eski hiicre arkadas:
olan adamdan daha iyi olduguna karar verdi. Eskisi, bir rahibenin 1rzina gegmis siradan bir beden
iscisiydi. Alobar ger¢i Wiggs’e hi¢gbir zaman tam anlanmuyla giivenmedi. Wiggs bazi durumlarda o
kadar apagik ve siradisiyd: ki, tutucu ve ketum Alobar’a pek garip geliyordu. Ama ikisi yavas yavas
iyice dost oldular ve Alobar sonunda ona hayat hikdyesini anlatti. Bin yilin1 birden. Her seyi.

Yo, pek her seyi degil. Ger¢i Wiggs’e anlattiklari, Albert Einstein’a anlattiklarindan fazlayd.
Asya’daki seriivenleri, Fransiz Kanadasi’ndaki olaylari, Pan’in K23 kokusundan gelen kalici etkiler
yiiziinden yar1 ¢ilgin durumda, hala ¢evrede dolastigi glinleri bir bir anlatti. Bunlar aslinda bu kitabin
okurlarina anlatilandan bile fazlaydi. Alobar kendi hayatinda bu kadar onemli olan parfiimden
Wiggs’e defalarca soz etti. Ama parfiimiin nasil yapilacagini ona sdylemedi.

Ancak bir dereceye kadar anlatti Wiggs’e parfiimiin yapilma yontemini. Yasemin temasini,
turungtan elde edilen list notay1, biiyiik zorluklarla temel nota olarak pancari nasil kesfettigini gergi
acikladi, ama koca tilki Alobar bir tek seyi kendine sakladi. Hiicre arkadasina “pancar” demisti,
“pancar poleni” degil. Eger deseydi, tamdigimiz bir¢ok insamin basindan gegenler biiyiik olciide
degisebilirdi.

Bunlar yetmiyormus gibi Alobar, Wiggs’e yemin iistiine yemin ettiriyordu. Anasimn mezar lizerine,
karisinin donu tizerine, bitki kitabi {izerine, Dublin tepelerinde yasayan periler ilizerine, tek saglam
g0zii lizerine, viski iizerine, hayal gosteren ilaglar {izerine, gercek evren lizerine, Huxley Anne’in
gelecek mutlulugu tlizerine, siirsel sanatin dokuz findigiyla beslenen o balik lizerine yeminler ettiriyor,
kimseye pancarin, sozde benzersiz ve harikulade olan parfimin gizli maddesi oldugunu
aciklamayacagim garantiye almaya calisiyordu.

Bu nedenle Wiggs de pancar kelimesini kendine saklamusti. Priscilla, kirmiz1 yoriingesini kendi
atmosferine de sokmus bulunan o kuyrukluyildiz kuyruguna benzer sebzeyle ilgili ne kadar soru
sorarsa sorsun, Wiggs kararindan donmiiyor, bir sey agiklamiyordu. Ama ona, Alobar’1n hikdyesinin
oObiir taraflarim anlatti. Daha dogrusu, Alobar’1n hikayesinin 6nemli olaylarim anlatti. Ciinkii herseyi
anlatmak aylar siirebilirdi. Anahatlar ve 6nemli olaylar iki saat siirdii. Bu arada Pris iki kere c¢ise
kalktr, Wiggs de li¢ kere tist kata ¢cikip Huxley Anne’i yokladi.

Hikaye bittigi zaman Doktor Morgenstern, oliimsiiz jitterbug dansini ¢oktan kesmis, sominedeki
ates sOnmils, pencere pervazlart hemen hemen kurumustu. Priscilla ise, Kudra’ya yem, Pan’a
deodorant olan K23’ barindiran o eski sisenin kendisinde bulundugunu bilmekten otiirii neredeyse
bayilacakti sevingten.

Bu bilgi onu allak bullak etmisti. Kendini tammadig bir salona girmis miyop konuk gibi



hissetmekteydi. Diismemek i¢in o salonun mobilyalarina tutuna tutuna gider hali vardi. “Ama,” dedi.
“Eger ger¢ekten onca zaman yasamuslarsa... onca yiizyil... yani... nasil olur bu? Tip agisindan
imkansiz, yle degil mi? Nasil yapmus olabilirler bunu?” Vakit kazamyordu Pris. Heniiz siseden s6z
etmeye hazir degildi.

“T1p acisindan imkansiz degil. Insani agidan da imkansiz degil. Yapilabilir mi diye soruyorsun.
Koala digkisi, oksiiriik pastili gibi kokabilir mi?”

Wiggs bundan sonra sozlerine devam ederek, arada da bandindaki yoncaya tip tip vurarak,
Alobar’la Kudra’mn programim, bu programin nasil dort maddeye dayali oldugunu anlatmaya
koyuldu. Her bir maddeyi ayr1 ayr1 ele aliyor, onunla bir show sergiliyordu.

HAVA

“Bizler havaya soluklarimizla bagliyizdir. Cogumuz dogru diiriist soluk alip vermeyiz. Yani igimize
ya ¢ok az, ya da c¢ok fazla hava ceker, onu da verimli sekilde kullanamayiz. Kudra ile Alobar
kendilerine bir soluma yontemi gelistirmislerdi. Iglerine hava cekmeleri ve o havayr disariya
vermeleri kesintisiz bir ritm halinde, siirekli dairesel bigimde, bir yilanin kendi kuyrugunu yutmaya
calismasim hatirlatircasina devam ediyordu. Solumalar1 derin, diizgiin ve diizenliydi. Viicutlarina
hava soktuklar1 zaman, miimkiin oldugu kadar cok enerji ve canlilik aldiklarim go6zlerinde
canlandiriyorlardi. Hava verdiklerinde de, iglerindeki tiim bayath@ ve yavanligi disariya
verdiklerini diistiniiyorlardi.

“Basit bir sey, evet... ama doku bozulmalarina yol acan hiicre hasarlari, yani baska bir deyimle
yaslanma, viicudumuzda metabolize olan oksijenin zehirli yan Uiriinlerinin birikmesinden kaynaklanir.
Bunu anladiktan sonra, is o kadar da basit goriinmiiyor. Asir1 okside serbest kokler diyoruz bu c¢iirtik
molekiillere. Bunlar yag asitleriyle birlesip lipofuscin meydana getiriyor. Bu da hiicreleri, tipki
yaglarin musluk borularini tikamasi gibi tikayan igreng bir birikinti. Hiicrelerde ne kadar bu tiir pislik
birikirse, metabolizmaya o kadar baski yapiyor, metabolizma ne kadar zorlanirsa, zehirlerin
birikmesi de o kadar kolaylasiyor.

“Biyolojik calismalar bize en uzun Omiirlii hayvan tiirlerinin, viicut agirliklarina oranla en az
oksijen tiikettiklerini gostermislerdir. Bunun nedeni herhalde hiicrelerine daha az miktarda asiri
okside serbest kokleri bosaltmalarindan olmalidir. Bizler, ortaya daha 1y1 bir sey ¢ikincaya kadar
oksijen solumak zorunda oldugumuza gore (bana sorarsan keske giilme gazi soluyabilecek hale
gelseydik derdim, ama doga nedense heniiz boyle bir degisikligi uygun gérmedi), yapacagimiz sey
daha az oksijen tiikketmeyi ve onu daha verimli bigimde kullanmay1 6grenmek olmali. Iste bizim ¢ift
de, lipofuscin’in tehlikelerini hi¢ bilmedikleri halde, bunu yapmay1 basarmiglar nasilsa.

“Dogru diiriist soluma aym zamanda stresi azaltiyor. Stres de yaslanma denilen hastaligin en biiyiik
nedenlerinden biri. Tabii 6liimiin de. Alobar yavas ve sakin solumanmin yararlarim Samye lama
manastirindayken 6grenmis. Lamalar ona, ‘Cigerler saban degildir, onlar1 habire siirme,” demisler.
‘Cigerler ¢op kutusu da degildir. Uzerlerini driimcek biiriimesine izin verme.” Bandaloop’lann ona
soyledigi sey ise, terciimesi imkansiz bir sey. Ama, hayatim, aslinda anlamasi kolay, 6yle degil mi...
eger bir yilan, kendi kuyrugunu yutmak ister gibi bir hale geliyorsa, yani daha dogrusu, bir hava
yilani, kendi kuyrugunu yutmaya ugrasiyorsa, o yolla hayat ¢emberini siirekli tutmak istiyorsa... o
zaman esnek olmalidir, asla gergin olmamalidir.”



SU

“Su da stresi ortadan kaldirmaya yardimei olur. Birinin birine, ‘Git sicak bir banyo yap da rahatla!’
dedigini ne kadar sik duymussundur. Ama Alobar’la Kudra’nin yikanma torenlerinin en 6nemli
sonucu rahatlama olmayabilir. Torensel bigimde arinmanin psikolojik yararlar1 da birinci derecede
onemli olmayabilir. Buna ragmen tabii bu iki sonu¢ da uzun omiir agisindan inkar edilmez etkiler
tagimaktadir. Ama onlarin yikanma torenlerinin en Onemli etkisi belki de kan 1sisim diistirmek
olabilir.

“Gerek Purdue Universitesi’nde, gerekse UCLA Tip Merkezi’nde ve diger yerlerde yapilan
deneyler, viicut 1sisin1 azaltmakla 6liimiin, biisbiitiin kaldirilamasa bile yavaslatilabildigini ortaya
koymaktadir. Hipotermi, yalmz metabolik pompay1 yavaslatmakla kalmaz, hem ona biraz dinlenip
kendini yenileme olanag tanmir, hem de organizmanin bozulmasina yol acan oto-bagisiklik
reaksiyonlariin lizerine bir kapak kapar. Anliyorsun, degil mi, camm? Bizim bagisiklik
sistemlerimizin ¢ilgin coskuya, tagmaya egilimi vardir. Ozellikle de yiiksek ve normal 1silarda,
kendilerim korusun diye ise aldiklar1 hiicrelere saldirirlar. Tipki FBI’daki polisler gibi. Viicut 1s1s1
distriildiigi zaman ise bagisiklik polisleri kendi karakollarinda oturup dama oynar, ancak gercekten
tehlikeli bir durumla karsilastiklar1 zaman tabanca, gbézyasi gazi veya cop kullanma zahmetine
girerler. Bu durumun viicuttaki hirpalanmayr azaltmasi, yumurtayla cirpici arasindaki farka isaret
eder.

“Alobar, Avrupal1 oldugu i¢in, Kudra magaralarin birinde kaplica kaynagim buldugu zaman bu ise
baslamaya pek de hevesli olmanustir. Ama zamanla, yikanmanin kendi programlarina katkisim o da
anlamis, kabullenmek zorunda kalmistir. Uyguladiklar1 yontem, yarim saat kadar sicak suda yatmak,
sonra bir ¢eyrek saat boyunca ¢ikip golgede oturmak, aym seyi dort-bes kere tekrarlamakti. Sicak su,
kanlarinin cilt ylizeyine yiikselmesini sagliyor, kiivetten ¢iktiklarinda o kan ¢abucak soguyabilecek
durumda oluyordu. Anliyor musun? Yiizlerce yi1l ge¢ince, boyle kanlarim diizenli bigimde sogutmalari
herhalde onlarin i¢ termostatim, yani hipotalamuslarim yeniden ayarlanus, siirekli olarak o can sikici
ve hirpalayict 36,5 derecenin iki-li¢ derece altinda kalmalarim saglamus olabilir. Ne yazik ki
Concord’da adamun atesini 6l¢me firsatim hi¢ bulamadim.

“Ama hepsi bu kadar da degil. Bizim viicutlarimiz, ne kadar harikulade olurlarsa olsunlar asik
olmus bir dul kadar ya da Broadway’e gelmis bir koylii ¢ocugu kadar da saftirlar. Viicut hep ayni seyi
sOyleyen sahte hapin soziine her seferinde kanar. Bereket versin sahte hapin bizi aldatmasi, tipki bir
Irlandali’mn aldatmas: gibi, genellikle kendi ¢ikarimuzadir. iste boyle olunca, Kudra ile Alobar’in
DNA’lar1, onlara sanki tekrar ana rahmindelermis gibi tepki gosterecek bicimde aldatilmustir, sicak
kiiveti goriince. Ana rahminin sabit bir sicakligi vardir. Bizim c¢iftin Hindistan’daki magara
kaplicasinda bulduklar1 suyun sicakligi da o kadardi. Constantinople’da ve Avrupa’da yikanirken de,
ellerinden geldigi kadar aym 1s1y1 ayarlamaya c¢alisiyorlardi. Oyle sik sik otuz sekiz derece suda
yiizer durumda kalmalari, DNA’larim kandirip bunlarin hdla embriyon déneminde olduguna
inandirmustir, DNA bunlara habire en kuvvetli ve en taze hormonlari, enzimleri vermistir, ¢linkii
ceninlere ve cocuklara en hayat verici salgilar1 yollayip, biz yetigkinleri, yirmi yasim gecenleri
bunlardan mahrum etmek DNA’nin dogal yapisinda vardir.

“Panayirdan panayira gezerek yasadiklar1 donemde, yanlarinda bir fig1 tasirlardi. Her gece o ficiyr
Kudra’mn glimiis caydanliginda isitilmis suyla doldurmayr asla ihmal etmezlerdi. Bu sabir ve
sebatlar1 lirlin verdi. Caydanlik ne zaman 1slik ¢alsa, senin soluk adam, tirpamim birakiyor, siyah bir
mendille almmin terlerini siliyor, ceset ekimi isine ara veriyordu. Ceset ekimi 1s1, ne de olsa diinyamn
en verimli ¢ift¢iligidir. Alobar yikanmayr Amerika’da yasadig siralarda da siirdiirdii.”



TOPRAK

“Agaclar, evler ve elmas madenleri belki bu elemente bit gibi, kene gibi yapisiyor olabilirler, ama
biliyorsun toprak da kendini mideye yapistirmis durumdadir. Toprak, besinin, yemegin anasidir.

“Belki diinyada yiyecek konusu kadar iizerinde karsit fikirler ileri striilmiis, tartisilmus konu
yoktur. Siradan bir insanin inandigl iyi besin fikrini degistirmeye calismaktansa, kuduz buldogla
ciklet degis tokusu yapmak daha evladir. Ama Alobar’la Kudra’nin uzun siireli performansinda
perhizin de 6nemli bir rol oynadig kesindir.

“Bugiin artik Saskatchewan tahil kdylerinin en izbe magaralarinda oturan bilgisiz budalalar bile
biliyor ki fazla yag insanda saglamlig tehlikeye sokar, omrii kisaltir. Ama acaba Cornell, Montesano
Laboratuvarlan, California Universitesi ve Nebraska Tip Okulu’nda yapilan deneylerden haberin var
mi? Kalori alimim ¢ok azaltmak ve bazi aminoasitleri simrli miktarda almak, laboratuvar
hayvanlarinda yaslanma siirecini ¢arpici bigimde degistirmistir. Bu konuda istenmeyen bir yan etkiyle
karsilagilmistir. Hayvanlar aminoasitlerden mahrum kalinca, bu sefer bagisiklik sistemlerinin
zayiflamasindan otiirii zorluga diismiislerdir. Oysa, herhalde hatirlarsin, Alobar’la kadim ¢ok saglikli
ve dengeliydiler. Bagisiklik etkinliklerini, kanlarim sogutma yoluyla kuvvetlendiriyorlardi.

“Bu adamla karis1 basit yiyecekler yiyorlardi, ama anlasildigina gore zevkle yiyorlardi. Sik sik ve
azar azar yiyorlardi. Bak, sana beslenme konusunda en iyi saklanan bir sirr1 vereyim, hayatim. Ko6ti
besinlerden azar azar almak, 1yi besinleri ¢ok ¢ok almaktan daha yararlidir.

“Alobar’in bana sdyledigine gore her ayin bes giiniinde orug tutuyorlarmus. Periyodik a¢ kalmalar
kadar insanin borularini temizleyen sey yoktur. Hem unutma ki viicudu yaslandiran ve oldiiren sey,
olen hiicrelerin birikmesi, liremeden kesilmesidir. Hiicreyir oldiiren de biriken toksinlerdir. Peki,
senin o kiiciik, glizel hiicren nasil oluyor da toksinlerle kirleniyor? Kotii solumadan ve koti
beslenmeden tabii.

“Bizim ¢iftin moniisiinde bir sey daha vardi. Siirekli pancar yediklerini herhalde unutmamigsindir.
Besbelli diinyanin ilk beetnik’leri= onlardi, ha, ha. Doktor Benjamin S. Frank’in kesfinden bu yana
pek cok da yil gecmedi. Adamin sdyledigine gbre pancar kam kuvvetlendiriyor, karacigeri
hareketlendiriyor (ki orasi bizim en temel temizleme organimiz) ve viicuda niikleik asit sagliyor.
Niikleik asit de geng hiicre yapisinin etkin iiremesi i¢in gerekli en etkili madde. Tararara!”

(Doktor Dannyboy aslinda pancarlar1 yalmzca besin konusunu anlatirken ortaya getirip, parfim
yaptmindaki rollerine hi¢ deginmedigi i¢in kendini suclu hissetmekteydi. Parfiim konusu, en azindan
su anda, Priscilla i¢in ¢ok daha onemliydi besbelli. Pancarin adi gecince, odamn karanliginda o
menekse gozlerde yorgun bir pirilti sezdi. Ama herhalde bu zavalli kiz, pancarlar1 hayirsever
birisinin kendisine daha 1y1 beslensin diye yolladigini sanacak degildi, degil mi ya?)

ATES

“Ates maddesiyle, seks de sahneye giris yapmaktadir.”

Priscilla’nin kicim biraz abartili bigimde sikistirdi. O da altta kalmamak i¢in onu sikistirdi.
Gozlerini yumdu, seksin sahneye giris yapisim goziiniin 6niinde canlandirmaya ¢alisti. Seks sahneye
ipek bir giysiyle mi girecekti, yoksa ¢irilgiplak mu? Soldan nu girecekti, yoksa sagdan mu? Once
kapiyr mu ¢alacak, utangac bir tavirla sessizce mi siiziilecek, hayir denmesine olanak tanimamak i¢in



hizla mu dalacakti, yoksa zorbalikla, surati kipkirmuzi, basinda yesil bere, baska her seyi ite kaka nu
gelecekti? Cok yorgundu Priscilla...

“Simdi hep biliyoruz ki, seks stresi hafifletir, stres de hayat tekerinin lastigini yipratir. Ama cinsel
ates, tipki solunan hava gibi, yikanmadaki su gibi, Oliimsiizliik programina baska katkilar da
getirmektedir.

“Insan organizmas1 DNA tarafindan, optimum bir kuvvet ve saglik diizeyini, cinsel olgunlasma
yasina ve birka¢ yil sonrasina kadar tutturmak tizere programlanmustir. Bir kere gdrevini yerine
getirdikten sonra (ki belki DNA’mn umurunda olan tek sey soyun devamudir), bu durum insanogluna
veda eder, siirekli olarak, adim adim bozulmaya yliz tutar. Alobar'la Kudra’mn yaptigi, cinsel
ateslerini siirekli akkor halinde tutup DNA’y1 kendilerinin cinsel olgunluga yeni girmekte olduguna
inandirmak, kandirmak olmustur. Yeni yetmelere tas cikaracak kadar yliksek hormon diizeylerine
ragmen hi¢ gebelik olmamasi da bu kandirmaya katkida bulunmustur. Bir yandan 1slak bir rahmi, bir
yandan seks fiskirtilan karsisinda DNA, bir tiirlii bunlarin ka¢ yasinda olduguna dogru diiriist karar
verememistir. Tek anladigi, bunlarin bir seyler pesinde oldugudur. Kendini giivene almak i¢in o da
onlar1 desteklemistir.

“Esniyorsun sen.”

Priscilla gerindi. “Saatin ka¢ oldugunu biliyor musun?”’

“Umarim camm sikmamisimdir...”

“Yoo hayrr...”

“...Bu gevezeliklerimle. Ama sen insanin bin yil yasamasinin tibben miimkiin olup olmadigim
sormustun. Ben de durumu anlatmak zorunda kaldim. Herhalde bundan sonra da, bir insan dili,
menteselert ¢ikmaksizin kag saat siirekli konusabilir diye soracaksin. Eski karim bana, ‘Wiggs, oyle
cok konusuyorsun ki, 6ldiigiin zaman dilini ayrica sopayla 6ldiirmek zorunda kalacaklar,” derdi. Cok
dokunurdu bana bu séz. Oldiigiin zaman degil, eger 6liirsen demeliydi.”

Pris iki yumrugunu sikip gdzlerini ovusturdu. “Ah, Wiggs,” dedi. “Ama dogru! insan kendini 6liime
programlar. Daha ilk solugumuzu alirken, son solugu beklemesini 6gretirler bize. Eger insam baska
sey Oldiirmezse, bu telkin yeter 6ldiirmeye. Bir giin istatistiklere bak da, anne ve babalarimn 61digi
yasta O0len ne kadar ¢ok insan var, gor. Kendilerine model olarak anneyi mi, babay1 mu aliyorlar, ona
gore degisiyor; Elvis Presley yalmz annesinin 61dugii yasta 6lmekle kalmadi, yilin aym giliniinde 6ldii
ustelik. Viicut, zihnin usagidir. Eger viicudumuza durmadan, yetmis ikiye vardigimzda nallari
dikecegimizi sOylersek, yetmis ikiye varinca ger¢ekten dikeriz nallari. Belki Alobar’in yasamasina
esas neden, yasayacagina inanmasiydi. Kendine nasil baktigimin hi¢ onemi yok. Pancarnus,
yikanmakmis, solukmus... ne olursa olsun. Eger 6liimiin kacimlmaz olduguna inamyorsan, o zaman
kaginilmazdir. Tutum meselesi, tutum. Tabutu ¢ivileyen, 6liim istegidir. Hem de her seferinde.”

Wiggs bir an gercekten sustu... ama Priscilla bu durumdan yararlanamadan, onun bogazindan
pespese giillme sesleri yiikseldi. “Komik aslinda,” dedi. “Ama Alobar’in yamldig yer de bu oldu.”

“Nerede? Yamldi mu?” Pris’in sesi tozlu ve uykuluydu. Sanki mumya sargilarimin arasindan
geliyordu. “Ben her seyi dogru yapmis sanmyordum.”

“Ama o laboratuvar1 yakmak yanlis hareketti. Concord’a tikilmasina neden oldu. Simdi iyice
agmaza girdi. Oysa hi¢ geregi de yoktu.”

“Ama s6z vermis.”

“Onemi yok. Bosunaydi. Bak, eger MIT ya da baska bir kurulus sonunda mor renkli bir iksir bulsa,
hayati sonsuza kadar uzatacak bir formiil gelistirse bile, Beyaz Saray’daki, Pentagon’daki o heriflere



yarar1 olmaz. Hem de bir katre bile olmaz. Oliim istegi onlarin dyle icine islemis ki, beyinlerinin her
hiicresine sinmis artik. Hicbir sey kir etmez onlara. Ister beslenme aliskanliklarini degistirsinler,
ister viicutlarinin kimyasini degistirsinler, temel tutum ve davramslarim degistiremezler. Onlarin 6zel
televizyon listelerine bakmak miimkiin olsa, her kanalda atesli bir son programlanmis oldugunu
goriirdiik. Ustelik bunu hevesle bekliyorlar da.”

“Ama neden?” diye sordu Pris zayif bir sesle.

“Onlarin inanct bu. Liderlerimiz istisnasiz, bu kil gezegen ilizerindeki hayatimizin bir deney
olduguna inamyor. Sanki sonsuzluga giris sinavi. Onlarin asil 1lgi duyduklari, 6biir hayat. Tanri’yla
karsilikl1 oturup hikiyeler anlatacaklar1, Cennet Oteli’nin lobisinde keyif ¢atacaklar1 bir hayat. iste bu
yiizden o kadar tehlikeli bu osuruklar. Diiriistliik taslayan kasint1 tipler bunlar. Bir diigmeye basip
diinyay1 atese verseler, diinyanin kaderi boyleymis derler. Diinya bunu hak etti, derler. Yok giinahti,
yok ahlaksizlikti... bu yiizden oldu, derler. Cogu da igin icin ister bunu. i¢imizde bizim gibi dogaya
uyum saglanus, rahat olanlar1 tavada kizartmak, sonra da kendi ddiillerini tahsil etmek icin. Insanlarin
boyle korkmasi bosuna degil. Cogu gostermiyor, ama korkuyorlar. Bu evin kapisindaki kuyruga
baksana... her gecen hafta biraz daha uzuyor.”

“Ne istiyorlar?”

“Kuyruktakiler mi? Birisinin kendilerine, hayatin ‘yor’ kisminda bir sanslar1 oldugunu, umutlarini
yalmzca ‘misti’ya baglamak zorunda olmadiklarim sdylemesini istiyorlar.”

“Sen soyleyecek misin bunu onlara, Wiggs?”

Dannyboy dogrulup oturdu, parmaklarim krom rengi bukleleri arasindan gec¢irdi. “Ben mi? Bilmem.
Bir tek kere mesihlige 6zenmistim. Sezarlar beni ¢armiha germeye kalktilar, ama ancak bir géziimii
alabildiler. Hah! Ama yine de, acaba degdi mi diye merak ediyorum. Sen bana tek goziimle bu kadar
glizel goriiniiyorsan, iki goziim olsa kim bilir ne kadar daha gilizel goriiniirdiin.” Kafesten giivercin
saliyormus gibi bir soluk verdi. Saldig giivercin dyle agirdr ki, zorlukla ugabiliyordu. Priscilla onun
cenesini oksadi. Wiggs bu harekette biraz acima sezip onun elini itti.

“Her neyse, heniiz o zavalli piclere yardim etmek i¢in vakit ¢ok erken. Onlarin simdi igeriye
girmesine izin versem, aldatildiklarina inanirlar. Tipki senin gibi laboratuvar ararlar burada. Onlara
nasil anlatayim ki laboratuvar, benim! Ben de pek iy1 bir laboratuvar degilim. Cok i¢iyorum. Kizimin
da kilo almasina izin veriyorum.

“Son Giilis Vakfi’'m kurdugum zaman, Olimsiizliglin psikolojik engellerini arastirmayi
planlamistim. Ciinkii Alobar’dan 6grendiklerime gore, eger sonsuz ve ilahi bir hayat istiyorsak, 6liim
bilincinden siyrilmak, daha ileriye ge¢mek zorundayiz. Yani eger ‘musti’ yerine ‘yor’ olmak
istiyorsak. Alti ay once Profesér Morgenstern'le karsilastifimda adamin biteviye bir oliimsiizliik¢ii
oldugunu gordiim. Onu buraya biiyiik masraflara katlanarak davet ettim, burada oturmasim teklif ettim.
Yalmzca vakfa sayginlik kazandiracagi icin degil, burada bir laboratuvar kuracagim, bazi tiip
deneylerine baslayabilece§imizi umdum. Periler amma kandirdi beni bu sefer! Ama bu olaylarin
hepsi birbirine pek giizel uyuyor aslinda. Morgenstern’in durmadan yaptigi o ziplamali dansin adi
nedir biliyor musun?”’

Priscilla’dan cevap gelmedi. Tabii eger, “Fissssss,” sesi cevap sayilmazsa... Kiz horluyordu.

Giizel sirin bir horultu sesiydi. Mumya sargilarimin altinda ugurbocekleri kimildiyormus gibi.
Wiggs dikkatle dinledi. Horultularin cogu Beethoven ya da Wagner besteli olurdu. Wiggs birkag kere
uyurgezer nefesli g¢algimn “heavy metal rock™ icra ettigini de duymustu. Ama Priscilla’mn
horlamasinda bir Stevie Wonder sesi vardi. “My Cherie Amour”dan kalma lirik bir ton. Wiggs ona



uyup sarki sdylemeye calisti.

Bir siire dinleyip seyretti, safak 1s1&imin onun kirpiklerine nasil tutunduguna hayranlik duydu,
burnunun minik gélgesine begeniyle bakti.

Sonra yavasca kanepeden kalkip elbiselerini topladi. Huxley Anne neredeyse uyanirdi. Onun
yamnda olmaliydi. Son Giiliis Vakfi’'nda dokuz tane yatak odasi vardi, ama o ¢ocuguyla ayn1 odada
yattyordu. Onun sabah oldugunda, aslinda kitap destegi olan bir babayr aramaya ¢ikmasim
istemiyordu. .

Ama merdivenleri ¢ikmadan Once ayaklarimin ucuna basa basa yemek salonuna girip sofranin
ortasindaki siise bakti. Pancarlarin en irisini secti. Madagaskar maymununun kafas1 kadar kocamandi.
Onu caligma odasina gotiirdii, Priscilla’min yastig tistiine, horlama sesinin tam yanibasina birakti.

Pris yaklasik iki saat uyudu. Normal bir Stevie Wonder konserinden birka¢ dakika fazla. Tavandaki
giimbiirtiilerle uyandiginda, daha gozlerini agmadan anladi nerede oldugunu.

Burnuna bir Irish Spring kokusu geldi. Kendi yiiziiniin yaminda bir baska yiiziin varligint hissetti.
Gtltiimseyerek basim c¢evirip o yiizii Optil.

066!

Optiigii sey kaba, soguk, kendine 6zgii lezzeti olan bir toprakti.

Gozleri hemen ag1ldi. Kirpiklerine tutunan sabah 1siklar1, seker kristalleri gibi dokiildiiler.

Orada uzun siire, o pancara bakarak oturdu. Iyimserlikle, kuskuyla, saskinlikla, hayranlikla, hafif
bir tiksintiyle bakti ona. Hayatinda ilk defa prostat bezinin anatomik resmiyle karsi karsiya gelen yeni
bir tip 68rencisi gibiydi.

O sirada Massachusetts’teki Concord Cezaevi’nde Alobar da anatomik bir incelemeye gomiilmiis
durumdaydi. O sabah neredeyse hasta diye revire basvuracakti. Ama kulaklarindaki ¢inlama durunca
vazgeemisti. Simdi Penthouse dergilerine bakiyordu.

Doktor Dannyboy’a da sdyledigi gibi, gen¢ bir fizyometri i¢in sik sik cinsel uyarilar sartti.
Parmakliklar ardina kapatilmus bir heteroseksiiel i¢in de amlarindan ve dergilerinden baska, ne
uyarict bulunabilirdi ki?

Seksen liclincii sayfada bir artist, Florida haritas1 gibi egilmis, Cocoa Plaji’ndan baslayan korfezin
manzarasim sergilemisti. Bu korfezde yelken agmak glinesli ve zindelestirici bir yolculuk olurdu, ama
o yolculugun sonunda kendisi yine ufuklarda Kudra’y1 aramaya baglardi.

Kudra’yr diistiniiyordu. Onun cesaretini, karakterini, o ¢ilgin bilgeligini!.. Tam o sirada bir
gardiyan, hiicrenin kapisint sarsti. “Barr! Miidiirden sana!” Hiicrenin i¢ine resmi havali bir zarf att1.
“Yarin ilk 1s1kta seni asiyorlar. Sansina kiis. Ha ha.”

“Yazik ki vatamim i¢in feda edecek bir tek camm var,” diye murildandi Alobar. Yiizlerce yil
yasadiktan, nice nice vatanlar edinip biraktiktan sonra, bu s6z ona bir insamn agzindan ¢ikabilecek en
kisir fikirli s6z gibi geliyordu.

Mektup ona, Sartli Tahliye Kurulu’nun bagvuruyu “tatilden sonra” ele alacaginm bildiriyordu.

Hangi tatil? Siikran Bayramu’m mu kastediyorlardi? Ug giin vardi ona. Yoksa bu hesaba Noel’le
yilbas1 da dahil miydi? Yatagina oturdu, yiiziinii ellerine gomdii. Eger tahliyeyi boyle erteleyip
duracaklarsa, kendisini assalar daha iyiydi. Bogazina bir yumru tikandi. Pancar kadar iri bir yumru.
Onu eritmesi sartt1.

Mektubu yirtti. “Ben o6liimsiiziim,” dedi kendi kendine. Viicudunun her gozeneginden fiskiran o



kiifli, ninesinin gelinligindekine benzer kokuya aldirmiyordu.

Tekrar dergiye dondii, orta sayfadaki resmi acti. Bu resimdeki artist ona Alaska’yr hatirlattr. Iri,
glizel, kaba, bos... ve dayamlmaz. Hele de tavernalarda bilardo oynayip zenginlesmeyi hayal edenler
icin.

“Oysa Kudra...”

Pancar Priscilla’ya bir tek seyr oldukca kaba bicimde hatirlatti. Wiggs ona sabaha kadar laf
anlatmus; ama Pris’in kendi kisisel tutkularinda ne rol oynadigim agiklamamusti. Kalkti, giyindi (yesil
parti elbisesinin i¢ine girerken kendini 1y1 anlamda kirli hissediyordu), ev sahibini aramaya koyuldu.

Eger dogru diiriist diislinse, o sabahin pazartesi oldugunu, Wiggs’in herhalde Huxley Anne’1 okula
gotlirmiis olacagini akil ederdi. Ama beyninde hala bir-iki mumya sargis1 kalmus durumdaydi. Bu
yiizden evin alt katindaki tiim odalar1 dolasti, algak sesle, “Wiggs,” diye seslendi.

Onu bulamayinca merdivenlerden ¢ikti, aym seyi tekrar denedi. Orada da cevap alamadi. Yalmzca
ziplama ve sigrama sesleri duydu. Biiylik yatak odasindan geliyordu. Herhalde Wolfgang Morgenstern
olmaliydi.

Pris’ten ii¢ kat yasli olan kapida, eski model, dev bir anahtar deligi vardi. Sirlarina diiskiin New
Orleans’ta, anahtar delikleri hep tikali olurdu, ama bu agiktr. Orospu kimonosu gibi de davetkard.
Pris kan oturmus goziinii oraya dayadi.

Doktor Morgenstern tepeden tirnaga giyimli, odanin ortasinda zipliyor, doniiyor, bir tiir abartili,
atletik polka yapiyordu. Ikide bir durup jitterbug adimmuyla geri sekiyor, sonra kravatim havada
dalgalandirarak, gogsiinden sevingli bir ¢iglik fiskirtarak dosdogru havaya sigriyor, bunu bes kere
tekrarliyordu.

Pris ger¢i Mardi Gras sirasinda nice ¢ilgin danslar seyretmisti, ama bu seferki gibisimi hig
gormemisti. Aslinda eglenceli bir dansa benziyordu. Tek tersligi, boyle bir sabahta, Pris’e kendini
morgdaymis gibi hissettirmesiydi. Sinirli bakislarla bir siire daha bakti, sonra, ¢ekildi. Anahtar
deliginin yanaginda biraktig1 iz, sultan saraylarindaki kapilar gibiydi.

Asagiya inip yagmurlugunu giyerken pancarin hala kanepenin lizerinde yatmakta oldugunu gordi,
ama bu sefer, eger burnu ona oyun oynamiyorsa, pancarda ¢ok kotii bir koku vardi. Kendi kapisina
birakilanlar gibi kokuyordu. Az 6nce o kokunun olmadigina yemin edebilirdi.

Dahi garson, giines altindaki trafigin arasinda evine kadar yiiriidii. Su birikintileri onun bakislari
altinda kiigiiliiyor, kaldirimlarin kuruyusunu hemen hemen kulaklariyla duyabiliyordu. “Daglar disar1
cikt1,” derdi Seattle’in yerlileri. Bunun anlanu, bulutlar agildi, daglarin doruklarindaki karlar
goziikmeye basladi, her tarafa dis iplikleri saciliyor demekti. Seattle 6yle zamanlarda dis saglig1 i¢in
kozmik bir yakar1 nesnesiymis gibi goziikiirdii.

Bu da o sahane giinlerden biriydi. Boyle giinler daha sik olsa, Seattle herhalde Tokyo’dan da,
Hindistan’dan da daha kalabalik olurdu. Martilar gokdelenlerin c¢evresinde doniiyor, park
kanepelerinde corbalik kemik suratli serseriler yayilmis oturuyor, korfezde yelkenler suluboya
ressamlarina davetiye yolluyordu. Erkekler, Priscilla’ya, su yataktan ¢ikmus haline ragmen
giliimsiiyorlardi. Ya da belki yataktan c¢ikis halinden otlirii giiliimsiiyorlardi. O da onlara
giiliimsemekten kendini alamadi.

Cok yorgundu, oras1 bir gercek. Kafasimin karistigi da besbelliydi. Ama heyecanliydi da. Kendisini
her zamanki halinden ayirip, toplumun normal baskilar1 disinda, hatta biyolojik sinmirlart disinda bir
yere gotiiren, kaotik ama biiylik bir seriivenin baslangicinda oldugunu hissediyordu.

Bin yasinda bir hiikiimliiyle maddesel ¢oziilmeye ugramuis karisim ve dostlari Pan’1 diisiinmek,



kolay yutulacak seyler degildi. Son Giiliis Vakfi’nda olup bitenler ise beynin kiilotlu ¢orabindaki
esnekligi sonuna kadar germeye yetiyordu. Ama... beri yanda sise de vardi! Geg¢miste o sise
Priscilla’ya yalmzca zengin olmamin yolu olarak goziikiiyor, o agidan onem tasiyordu. Kendini
kamtlayacakti onunla. Ama simdi... simdi o eski sisedeki bir iki damla parfiimiin sandigindan ¢ok
daha degerli oldugunu hissediyordu. O sisede bir ugur, bir iksir vardi. Madam Devalier ve siyah
arkadaslarinin deyimiyle, bir sihir mekanizmasi isliyordu o sisede. O sise bir bagka seye baglantiydi.
Kaderin buzlarim eritmesi isten degildi. Ve onundu o sise!

Wiggs’e siseden bahsetmedigine sevindi. Onu tekrar géormek i¢in mazereti vardi simdi. Sise, onun
goziindeki degerini artiracakti. Bu Alobar macerasinda ikisini kuzu sarmasi yapacakti.

Babasiyla ilgili gercegi 6grendiginden bu yana ilk defa kendini sansli hissediyordu. Ayrica, eger
belirtileri yanlis degerlendirmiyorsa, asikt1 da.

Aski durumunun itirafiyla aym anda sugluluk duygusu da bogazina sarildi. Ricki’ye bir telefon
etmesi gerektigine karar verdi. Broadway’deki bir diikkana daldi, parali telefona yiiriidii. O telefon
da, tipki gercekgiligin gereklerine uygun bi¢cimde, tam parfiim tezgdhinin karsisindaydi.

Ricki’nin telefonu lic-dort kere c¢aldi, sonra Pris bir ¢it sesini izleyen o yapay sessizligi duydu.
Demek telesekretere kaydedilmis mesaj1 dinlemek lizereydi.

“Alo, ben Adolf Hitler. Su anda yurtdisindayim ama tekrar iktidara gelir gelmez sizi aramak bana
zevk verecektir. Eger soylu Ari irkindansamz, liitfen didiik sesinden sonra adimzi ve telefon
numaranizi birakin.”

Priscilla telefonu kapadi, otobiise atlayip Ballard Mahallesi’ne kadar gitmeyi, Ricki’yle yliz yiize
konugmay1 diistindii. Ricki’nin evde oldugundan hemen hemen emindi. O anda mumya sargilarinin son
seritleri de beyninden dokiildii. Bugiin giinlerden pazartesiydi. Saat 11.00’de dernegin 13 Coins'te
toplantis1 vardi. Ustelik garson kizlar o toplantida iki bin sekiz yiiz dolarlik burs i¢in aday oylamasi
yapacaklardi.

Diikkanin saatine bakti. Ah, isa, Meryem ve tentiirdiyot! Saat on olmustu bile.

Priscilla bir an 6nce siseyl yerinden ¢ikarmaya, incelemeye, hayranlik duymaya, ona nedeni
belirsiz bir sebeple damsmaya can atiyordu, ama dus yapmaya ancak vakti vardi. Istemeye istemeye
vicudundaki kurumus ve kokmaya yiiz tutmus sevisme salgilarim temizledi, kakiillerini taradi,
makyajim yapti, bir blucinle bir kazak giydi. 13 Coins’e vardiginda on iki dakika ge¢ kalmusti.

Trixie Melodian, tam o kapidan girerken, “Lake Union’daki balik lokantasinda eleman ariyorlar,”
diyordu. “Neydi adi1? Ton Balig1 Korkusu mu?”

“Bos ver,” dedi Sheila Gomez. “Yemek listelerini gérdiim. Kopekbaligl soslu Bermuda {i¢genleri
veriyorlar.”

Ellen Cherry Charles, “Ne olacakmus yani?” diye sordu. “Diin senin ¢alistigin yerde giiniin yemegi
nedir diye baktim; Western spagettisi ¢ikt1.”

“Koti degildi,” dedi Sheila.

“Oyle mi? Eh, basinin tac1 olsun, hayatim!..”

Priscilla oday1 gozleriyle taradi. Ricki heniiz ortalarda yoktu. “Bizde haftanin li¢ gecesi canli
miizik var,” dedi Doris Newton. “Bahsislerinizi artiriyor mu?”

“Deli misin? Ya Stark Naked geliyor ya da Car Thieves! Kiliklar1 sanki Iwo Jima’y1 isgale
gidiyorlarmus gibi. Cikardiklar1 ses de azgin kedilerden farksiz.”

Trixie, “Bilirim o grubu,” diye s6ze karisti. “Onlarin miizigiyle dans etmek zevkli ama.”

“Ona dans mu denir, yoksa mayin tarlasinda yiiriimek mi?”



“Insanlar aym anda hem yiyip hem dans edemezler.”

“Daha beteri, insanlar aym anda hem dans edip hem bahsis veremezler.”

“Car Thieves’in hayranlar1 bahsis birakmaz. Yalnizca sululuk yapar.”

Salonun penceresi yoktu. Bu yiizden Priscilla kulagim duvara dayadi. Park yerinde Ricki’nin
arabasinin sesini duyar gibi oldu.

Toplantiya bir de yeni liye gelmisti. Siska, sivilceli, ¢abuk sarhos olan, iiniversite gérmiise hic
benzemeyen bir kizdi. Tabii goriiniise aldanmamak gerekirdi. Kiz bir yudum sarap yuttu. Bir papagan
bogmaya yetecek kadar kocaman bir yudum. Sonra konustu. “Dear Abby erkekmis,” dedi.

Ellen Cherry, “Efendim?” diye sordu.

“Biliyor muydunuz? Dear Abby erkek.”

“Himm, oyle diyorlar. Baksamza, bu hafta kimse ilging teklifler almadi m?”

“Gergek hayatta erkek yani,” dedi yeni kiz.

“Tamam.” Ellen Cherry arkasim doniip bir kere daha konuyu degistirmeye c¢alisti. “Haydi,
bayanlar. Kimse Noel’de Noel Adasi’na falan davet edilmedi mi?”

Priscilla, “Ben Genglik Cesmesi’ne davet edildim,” dedi. Elinde degildi. Agzindan kagmusti. “Bir
erkek bana, hayvansal yasamdan ¢ok daha degerli bir sey1 birlikte basarmay: teklif etti. Kisiligi ve
bireyi sonsuzluga kadar uzatmayi. Insanlarin bin y1l yasamasi fikrine ne diyorsunuz? Oliim konusunda
ne diisiiniiyorsunuz?”

Ortaliga Eskimo halis1 kadar kalin bir sessizlik ¢oktii.

Sheila Gomez boynundaki ha¢i yakaladi, cevap vermeye yeltendi, ama ortalik 6yle gergindi ki,
onun da sesi ¢ikmadi. Sonunda Ellen Cherry, yeni kiza dondii. “Emin misin?” diye sordu.

“Efendim?”

“Dear Abby’nin erkek oldugundan emin misin?”

Kizin yiizii parladi. “Evet,” dedi hemen. “Tekerlekli sandalyede oturan kel kafali bir ihtiyar hem
de. Avustralya’da mu, 6yle bir yerde oturuyor.”

“Ya kiz kardesi?”” diye sordu Doris.

“Hu?”

“Bir tane daha var ya! Ann Landers. Kiz kardesi.”

“Ha, Ann Landers mu1?”” dedi yeni kiz. Zafer dolu bir giiliimseme belirdi yiiziinde. “Ann Landers da
erkek.”

Konugmalar birka¢ dakika daha devam etti. Doris bir ara National Enguirer gazetesini okuyanlara
herhangi bir tiniversitenin kredi tamyip tammadigim sordu. Priscilla, acaba Ricki ne zaman gelir diye
merak i¢indeydi. Derken Baskan Joan Meep toplantiyr agti, burs meselesini ele aldilar.

“U¢ adaymmz var,” dedi Joan. “Amaryllis Tidroe, giirescilerin kanlariyla ilgili fotograf dizisini
bitirmek istiyor, Trixie Melodian (kendisi Onceki yil da burs kazanmusti) kir farelerinin sosyal
aliskanliklarina dayal1 bir balenin koreografisini yapiyor...”

“Sonu miithis olmal1 balenin,” deyiverdi Doris.

“..Bir de Elizabeth Reifstaffel var, adet donemlerinin riiya igerigine etkileriyle ilgili tezi i¢in
arastirma yapmak istiyor. Simdi...”

“Durun bir dakika!” diye bagirdi Priscilla. “Ya benim projem? Ben ne olacagim?”

Gebe bir sessizlik oldu, sonunda Joan konustu. “Cok iizgliniim, Pris. Ama seni adayliga Oneren
Ricki Sinatra bu sabah telefon etti, senin adayligim geri ¢ekti.”

Priscilla eve kadar, yol boyu hep agladi. Bisikletini Olive Way’den yukar1 silirerken gézyaslari



kasim giinesinin demin bosalttigi su birikintilerini yeniden dolduruyormus gibiydi. Bir ara {inli
Ispanyol fotografci Tito’yu gordii. Adam harap bir binanin dniinde yerli moda mankenlerinin resmini
cekiyordu. “Hayir! Hayir!” diye haykirtyordu gen¢ bir mankene. “Giiliimseme! Giiliimseme! Kibar
dur.” Priscilla’nin i¢inden, “Dogum giiniin kutlu olsun, Tito!” diye bagirmak geldi. Sonra da kizlara,
“Icinizden giiresciyle evli olan var mi?” diye sormak geldi. Ama bogazindan higkiriktan baska ses
cikmuyordu.

Tepenin lizerine varinca bir telefon kuliibesinde durdu, Ricki’nin evini aradi. Telefon birkag¢ kere
caldi, yine o cit sesi, sonra yine o konserve sessizlik. “Alo, ben Ricki Sinatra. Sekiz viriislii bir
hastaliga tutuldum. Aralarinda Mekong Delta gribi, Mogol Demiryolu nezlesi, Hong Kong domuz
hastalig da var. Doktorun emri geregi rahatsiz edilmemem gerekiyor.”

“Allah belam versin!” dedi Priscilla kulakligi yerine carparken. “Hepsinin Allah belasini versin!”
Uziintii, kiiciik diisme, yorgunluk, sucluluk; sonunda i¢inde bir meydan okuma duygusu uyandi. “Sise
bende,” dedi. “Ricki’ye ihtiyactm yok. Onun o lanet olast egitimli garsonlarina da ihtiyacim yok.
Ciciannem Devalier’yle onun ¢iragina da ihtiyacim yok. Hi¢birine ihtiyacim yok benim! Sise bende!”

Ama tabii sise onda degildi.

Bu korkung gercegi evine doner donmez fark etti. Buzdolabimin geceleri gevis getiren deniz inekleri
gibi Ottiigl; tuvaletin bir rafting gezisindeki sular gibi giiriildedigi; elli, basarisiz temel nota
deneyinden artakalan kalintilarin soyulmakta olan duvar kagitlarim kokuttugu evinde, banyo
dolabindaki Kotex kutusu artik bostu. I¢inde birkag eski, sararnus pamuk vardi, o kadar.

Sise artik Priscilla’da degildi. Sise olmayinca, umutlari, hayalleri de yok demekti. Umudu ve
hayali olmazsa, neden istesindi bin yasina kadar yasamay1? Ya da yirmi bes yasina kadar hatta? Bir
zamanlar gergeklesebilecek bir hayalin simgesi, hirs ve amacin odagl olan sise, hizla insam
manyaklastiran bir etken olma yoluna giriyordu... bir kadin, hayatinda birden fazla kusursuz tako’ya
ithtiya¢c duymazdi gergekten.

OLAYLAR TAKVIMI

Pazartesi ogleden sonra, 26 Kasim: Priscilla Lester Partido kalkip Seattle’in Ballard
Mahallesi’ne gitti. Cevrede oturan tiim Norvec¢li gb¢menleri telasa verecek bicimde dakikalarca
kapiy1 yumrukladiktan, tekmeledikten, bagirip ¢agirdiktan sonra, Ricki Sinatra’nmin evine girmesine
1zin verilmedi.

Pazartesi aksami, 26 Kasim: Priscilla polise basvurdu, polisler ona arama ruhsati olmaksizin
miidahalede bulunamayacaklarim sdylediler. Nobetci yargig, yasal sahibinin kim oldugu bile belli
olmayan eski bir parfiim sisesi i¢in arama belgesi ¢ikarmayi reddetti. Zaten davacimin kendi ifadesine
gore sisede bir-iki damla parfiim ya var ya yoktu ve sise kaybolmadan once alt tarafi bir Kotex
kutusunda durmaktaydi.

Pazartesi gecesi, 26 Kasim: Priscilla, Wiggs Dannyboy’u arama ig¢giidiisiinii gemledi. Onun



kendisine inanmayacagindan korkuyordu.

Sali sabahi, 27 Kasim: Priscilla bir avukatla temas etti. Avukat Ricki’ye telefon etti, Ricki, ona,
kendisinde parfiim sisesi falan olmadigini, zaten hi¢cbir zaman parfiim kullanmadigini, o antik sisenin
varligindan da higbir zaman haberdar olmadigim sdyledi. Nice kere davacinin evine gitmis, fakat
Oyle bir siseyi ne gormiis ne de duymustu. Avukattan gelip evini aramasim rica etti. Hatta arabasini
da. Ballard Spor Kuliibii’ndeki kilitli dolabim da. Avukat sonunda ona inandi.

Salr aksami, 27 Kasim: Barmen Ricki ile garson Priscilla, El Papa Muerta’nin salonunda bagira
bagira kavga ettiler. Garson, barmene, “Hirsiz sevici” diye haykirdi, barmen de garsonun yalanci,
ikiylizlii ve sakar bir sillik oldugunu sdyledi. Meslektaglar1 onlan ayirdilar, miidiiriyet her ikisine
ihtarda bulundu.

Gece yarisi, Sali/Carsamba, 27/28 Kasim: Priscilla kapisimin altinda bir not buldu. Son Giiliis
Vakfi’ndaki, linlii Fransiz parfiimcii Marcel LeFever ve Dr. Wolfgang Morgenstern’in onur konugu
olacagr Siikran Bayramm yemegine davet ediliyordu. Not daktiloyla yazilmis ve ¢ok resmi
gdriiniimliiydii, ama sonunda zirzop bir imza vardi: “Sevgiler ve Opiiciikler, Wiggs.”

Carsamba aksami, 28 Kasim: El Papa Muerta’da ikinci bir atesli kavga daha yer aldi; garson
Priscilla, barmen Ricki’nin o eski parfiim sisesini geri vermesini defalarca istedi ve sonunda garson
Priscilla isinden kovuldu. Kendisi lokantadan ¢ikarildi, ¢ikarken kendisine iizerindeki bahriyeli
giysisini yirmi dort saat i¢cinde geri vermesi gerektigi, aksi halde takibat agilacag bildirildi. Garson
Priscilla, iiniformay1 hemen o anda sirtindan ¢ikarip teslim etmeyi 6nerdi, fakat miidiir bu 6neriye ilgi
gostermekle birlikte, giysinin once yikanmasi gerektiginde direndi, ¢linkii su anda “salsa suprema”
sosu i¢inde oldugunu 6ne siirdii. Priscilla, “O lekeler ketcap lekesi, siz de bal gibi biliyorsunuz,”
dedi.

Carsamba gecesi, 28 Kasim: Priscilla, Emie Stele’in bar-izgara salonuna ugradi, orada iyice
kafayr bulup bisikletini nereye park ettigini unuttu (o zaman bisikletini terk etmis oldu), ama
sarhoslugu Doktor Wiggs Dannyboy’u aramama kararim sarsacak kadar kuvvetli olmadi.

Gece yarisi, Carsamba/Persembe, 28/29 Kasim: Priscilla yaya olarak, hatta topallayarak evine
dondii ve orada bir not daha buldu. Bu notta, Marcel LeFever’nin New York’a iner inmez, amcasi
Luc LeFever’nin oliimiinii haber aldig1 ve derhal tekrar Paris’e dondiigii bildirilmekte, bu nedenle
Stikran Bayrami yemeginin ertelendigi anlatilmaktaydi. Wiggs altina el yazisiyla, Pris’i bir an 6nce
tekrar gormek icin sabirsizlandigini eklemisti. Notun yanminda bir de pancar vardi. Pancara da garip
bir koku eslik ediyordu. Priscilla pancar1 savurup koridorun ucuna firlatti. Pancar, masum bir
kiracimin kapisina ¢arpti ve herhalde televizyondaki Johnny Carson progranum ikiye boldii.

Persembe sabahi, 29 Kasim: Priscilla kendini kanepeye atti. Bunu yaparken isli bir kar akintisina
atlamis gibi oldu. Yiinden bir kentin yumusak gecesine, miirekkebe bulanmus sular altindaki
Venedik’e dalmisti. Orada kabarciklardan olusan bir dil konusuluyordu. Bahtsizliklarin {istii,
korumaya alinnus mobilyalar gibi, mavi bezlerle ortiiliiydi.

Persembe, ogleden sonra, 29 Kasim: Stkran Bayrami’mn yiiz milyon kurbaninin gidaklamasi onu
uyandiramadi.

Cuma sabahi, 30 Kasim: Uykunun devam.

Cuma, ogleden sonra, 30 Kasim: Aynen.

Cuma gecesi, 30 Kasim: Priscilla kapimin vurulmasiyla kendine geldi. Ayaga kalkti, gerindi, Wiggs
Dannyboy’u i¢eriye aldi. Onu bir Opiiciikle karsiladi. Dilinin iistii bataklik yillam gibi bembeyazdi.
Wiggs aldirmadi. Kendi tertemiz diliyle onunkini ovup temizledi. Sonra hemen yerde sevistiler.
Priscilla’min Uniformas1 hala iizerindeydi. Priscilla kirk saatlik bir uykuyla ve bir de orgazmla
dinglesmisti; kendini bu kadar iy1 hissettigine inanamiyordu. Wiggs’in kollarinda, aslinda bir Arap’a



satilmayacaklarim duymus Rolls-Royce’lar gibi mirildantyordu. “Bana bir hikdye anlatsana,” dedi.
“Bir zamanlar Costa Rica ormanlarinda sesimi bir papagan ¢almisti. Alt1 ay boyunca agzimdan tek
hece ¢ikamadi. O kusu bulmak i¢in tiim ¢alilar1 aradim, sonra...”

“Hayir,” dedi Priscilla tatl bir sesle. “Bana pancarla 1lgili bir hikaye anlat.”

“Pekala o halde” dedi Wiggs.

Doktor Dannyboy, Concord Cezaevi’nden ¢iktiktan sonra Seattle’a tasinnus, orada kendine biiyiik
bir ev kiralayip uzun yasam klinigini kurmustu. On sekiz ay kadar sonra da New Orleans’a bir
parfiimciiler toplantisina gitmisti. Oraya neden gittigini kendi de pek iyi bilmiyordu. “Hayatinm
oliimsiizliik calismalarina adayacagima ahdetmistim,” diye anlatti. “Alobar’la konusmalarim da beni
nedense parflimiin, bu esrarlar esrariyla belirsiz bir bigimde ilgili olduguna inandirmusti. Koku
duyusunun, bilincin, hatta belki de diisiincenin evriminde bir rol oynadigim biliyordum. Diistindiim
ki... ne diisiindiigiimden tam emin degilim. Bir sezgiydi yalmzca. Ipucu arryordum. Sezgilerim gotiirdii
beni oraya. Bilimin en giivenilir aracidir sezgi.”

Baslangicta konularin pazarlamaya yonelik olmasindan hayal kirikligina ugrayan Wiggs tam bu
toplantidan bir sey ¢ikmayacagina karar verecekken, Marcel LeFever’nin yapti§i konusmaya sira
gelmisti.

“Evet, yaman bir konusmaydi,” diye onun soziinii kesti Priscilla. “O ana kadar ben parfiimciiliikten
her zaman nefret etmistim. Tekrar parflimciiliige doniisiim, bir par¢a parflimden anliyor oldugum ve
simdi acgiklayamayacagim nedenlerle o isten ¢ok biiyiik paralar kazanacagima inandigim i¢indi. Ama
yine de sevmiyordum konuyu. Cocukluk tecriibelerimden otiirli sevmiyordum galiba. Onu amaca
ulagmak i¢in bir arag¢ olarak kullanacaktim. Oysa LeFever’nin konugmasi... parfim konusundaki tiim
tutumumu degistirdi. Isi dyle sihirli, dyle benzersiz, dyle Snemli gosterdi ki...”

“Evet, gercekten basardi bunu,” dedi Wiggs.

Wiggs o konusma bittikten sonra, Marcel’1 koridorda yakalamus, iltifatlarda bulunmus, ona kendi
ilgi duydugu yonleri agiklamusti. Marcel bunlara hevesle karsilik vermisti. Ozellikle de Wiggs ona,
yunuslarda koku duyusu olmadigini soyledigi zaman pek ilgilenmisti. Yunuslarin beyni insan
beyninden biiytiktii. O 1lkel parmaklari, tarthncesinin bir zamaninda, insanlarla fiziksel esitliklerinin
daha ¢ok oldugunu gostermekteydi. Ama insanlik ¢ok girift felsefi, atletik, sanatsal ve teknolojik
gelismeler gosterirken, yunus besbelli evrimsel bir hareketsizlik havuzuna dogru ylizmiistii.
Dannyboy’un LeFever’ye sordugu da, acaba yunusun bu evrimsel basarisizligi, kendine bir koku alma
duyusu gelistirmeyi ihmal ettigi i¢in mi, sorusuydu.

“Belli ki adamla aym dili konusuyorduk. Beni Galatoire’a yemege davet etti. Tam o sirada sen
yaklastin. Evet, hayatim, orada duran bendim, ama sen bana dikkat etmedin. Sen goziiktiikten sonra,
LeFever de bana dikkat etmez oldu. Adamin kaliteli ete meraki var. Daha dogrusu, burnu bu kokuya
duyarli. Siz ikiniz konusurken, durmadan o tavsan burnunun seni tepeden tirnaga koklayip durdugunu
goriiyordum. Ama bereket versin onun tipi degildin herhalde. Seni terbiyeli terbiyeli dinledi, habire
burnunu burusturup kokladi. Sen Seattle’da oturdugunu, yasemin temali, {ist notasi turung olan,
olaganiistii bir parfiim gelistirmeye ¢alistigini, ama ona biraz garip bir temel nota aradigim anlattin,
cok eskiden kullamlip sonradan unutulmus bir temel nota bilip bilmedigini sordun. O da sana bu isin
zor oldugunu, baz1 temel notalarda seksen bes ayr1 maddenin karisim halinde bulundugunu soyledi,
pek yardimer olmadi, bunu kabullenmek gerek. Giizel bir siyah kadin belirmisti o sirada. Ondan sonra
adamun akl1 1yice dagild.

“Belli ki sen ve o siyah kadin, birbirinizi ¢ok 1yi tamyordunuz, ama aramz pek iyi degildi.”



(Priscilla bu arada basim hizl1 hizli, evet anlaminda salladi.) Adam da buz gibi bakismaniza aldiris
etmeden kiz1 tepeden tirnaga koklamaya koyuldu. Burnunun kanatlari hizli hizli ag¢ilip kapamyor,
yelpaze gibi sallanmiyordu. Kadin, koku duyusu araciligiyla ulasiyordu ona. Isin garibi, o da ona tipki
senin anlattigin hikdyeyi anlatmaktaydi. Fransizca konusuyordu. Benim Fransizcam iyice paslanmust,
ama ne dedigini ¢ikarabiliyordum. New Orleans’ta yasiyormus. Oyle diyordu. Yasemin temal1 nefis
bir parfiim bildigini, ama temel nota olarak kullamilan o garip seyi tamyamadigim soyliiyordu. Sinsi
herif ona, kendisinin de yaseminlere yeniden ilgi duymaya basladigini, belki yardimci olabilecegini
sOyledi. Niyeti bozuktu besbelli. Bir de baktim, kadim1 Galatoire’a yemege davet ediyor ama benden
s6z ettigi yok... ne Fransizca ne de Ingilizce olarak.”

Doktor Dannyboy o sira Priscilla’y1 Galatoire’da yemege davet etmeye niyetlenmisti: “Madem ki
durumdan yararlanmak, bilgi koparmak miimkiin degil, bari ise biraz eglence katalim diyordum.” Ama
tam o sirada yan taraftaki, tehlike c¢ikis kapisimin kulpu, sanki biri kurcaliyormus gibi sarsilmaya
baslamisti. Wiggs gidip kapiy1 acti; ama disarda kimse yoktu. Kapi a¢ildigr anda, yikanmanus cinsel
organlar1 ve hayvansal salgilar1 hatirlatan utang verici bir koku girmisti i¢eriye. Wiggs tantyordu o
kokuyu.

“Bir kere Concord’da her zamankinden erken uyanmistim. Burnumu tutmakta oldugumu fark ettim.
Hiicremizde berbat bir koku vardi. Sanki gardiyan, bir keci siiriisii salmisti igeriye. Alobar’a ‘Neler
oluyor’ diye sordum, o da, ‘Pan’d1,” dedi. ‘Pan gece beni ziyarete geldi.” “ ‘Beni isletmiyorsun ya?
Ne dedi?’ diye sordum. Alobar, ‘Hicbir sey sdylemedi,” dedi. ‘Pan artik konusamiyor. Yalmzca bir
ugranmus. Herhalde bana hala 6lmedigini gdstermek i¢in.” Inanabiliyor musun buna? O koku oradan bir
saatte ¢ikmadi. Iste o giin, New Orleans’ta o kapidan iceri giren de aym kokuydu. Sana bundan soz
etmek tlizere dondiim ama sen gitmistin. Bir dakika sonra LeFever de siyah kiza kur yaparak ana
kapidan sokaga cikti.

“Ben arka avluya c¢iktim, ¢cevreme bakindim, goriiniirlerde bir sey yoktu. Hemen konferansa
katilanlarin listesini buldum. Listede Marcel’in adresi de, seninki de, V’1u Jackson’inki de vardi. Ben
o geceki ugakla Seattle’a dondiim. Su tas kafamda bin bir sey birbirini kovaliyordu.”

Bu duyguyu 1y1 tanirim, diye diistindii Priscilla. Eski rahatliginin yerine, bir tiir saskinlik ve uyar1
duygusu geliyordu. Niikleer bir buzdan gelmise benzer bir akim, seksin yumusattigi omurgasim
lirpertti.

“Wiggs,” dedi bir siire sonra. Sorusunu sormaktan pek korktugu belliydi. “Wiggs,” beynin sapi,
miicevherle diirtiiliiyormus gibi titremekteydi. “Wiggs acaba... Pan... Pan mu birakiyor o pancarlari1?”

“Hayir,” dedi Wiggs hi¢ duraksamadan.

Priscilla, bir dereceye kadar rahatlamus gibi, tek dirseginin iizerinde dogruldu. Bunu yaparken
yanlislikla calisma masasina carpti, lizerindeki laboratuvar malzemesinin sangirdamasina yol acti.
Sevigsmeleri sirasinda o masanin iizerinde ne var ne yoksa devirip kirmadigina siikretti.

“Ama o koku...”

“Koku Pan’1n kokusu, o gergek,”

“Oyle mi?”

“Evet. Pancarlar1 getiren Pan olmadig halde. Aslinda Pan pancarlarin yollanmasim engellemeye
calistyor. Dagitilmamasi i¢in elinden geleni yapiyor. Ama artik zayifladi, giicii azaldi onun bu
glinlerde. Yapabilecegi pek fazla bir sey yok. Bu yiizden geriye kendini hatirlatacak bir sey
birakmaya ugrasiyor. Temsil ettigi kuvvetlerin bir izini birakiyor. Pancarlar1 birakam da, alam da
tiksindirmek, cesaretlerini kirmak i¢in.”



“Peki onlar1 kim birakiyor?”” Priscilla’nin sesi ¢cok sakin ¢ikmisti, ama igi tir tir titriyordu.
“Ben.”

“Sen mi?”

“O cirkin sebzelerin hepsini senin kapina birakan benim. V’lu Jackson’a birakan da benim. Nevv
Orleans’a gidis doniisler i¢in az ucak parast vermedim. Bereket versin birtakim telif haklarindan
gelirim var. Marcel LeFever’e pancar birakan da, eski uyusturucu takimindan biri. Paris’te profesor.
Oglu LeFever binasinda posta odasinda calisiyor. Marcel’le Vlu’ya da pancar gittigini biliyor
muydun?”’

“Sey, hayir. Hi¢ haberim yoktu...”

“Uzgiiniim ama senin tekel anlasman yok, biliyorsun.”

“Neden, Wiggs? Neden pancar?”

“Soyleyemem, sevgilim. Soyleyebilmeyi c¢ok isterdim ama yapamam. Alobar’a soz verdim.
Soziimil bozarsam periler bana ¢ok aci ¢ektirir sonra.”

“Ama...”

“Dinle beni. Yakinma. Kendin anlayacaksin. Iyice diisiiniir, ikiyle ikiyi toplamayr basarirsan,
sonunda anlayacaksin. Viskinin tadin1 bozan musluk suyu kadar duru bi¢cimde hem de. Bir diisiin,
bak.”

Priscilla kabullendi, hemen diistinmeye basladi. Ama Wiggs daha 6nce biraz dev istiridye yemeyi
onerdi. Priscilla birka¢ giinden beri bir sey yememis oldugundan, bunu da kabullendi.

Biraz kendilerini topladiktan sonra taksiye binip Aglama Ton Baligi’na gittiler. Buras1 Union Golii
tizerinde yeni agilmis bir lokantaydi. Trixie Melodian orada ¢alisiyordu.

“Bursu Amaryllis Tidrose aldi,” dedi Trixie.

Priscilla pek sasmadi. “Aman ne iyi! Bayan Harika Maske’nin yirmiye yirmi beslik parlak
resimlerini gérmeye can attyorum!”

Trixie, “Bakiyorum iyi karsiladin,” dedi.

“Mrs. Garp’inkileri de.”

“O roman yaziyor sanirdim.”

“...Clceler kovalamaca takiminin sevgili ablalarimnkini de.” Wiggs, “Ciiceler takimindan bir
porsiyon 1smarlayabilirim,” dedi. Priscilla, “Karidesle midye 1smarliyoruz demektir,” diye
acgiklamada bulundu.

“Tanrim”! diye murildandi Trixie. “Bursu ben alsam, bugiin burada bunlari dinlemek zorunda
kalmazdim.”

Priscilla, Wiggs’in geceyi kendi evinde gecirmesini istiyordu. Ama Wiggs sabah erkenden Huxley
Anne’in kendisine ihtiya¢c duyacagim, onun ayik ve canli olmasini isteyecegini ileri siirdii.

“Ama yarin cumartesi,” dedi Pris.

“Biz ¢izgi filmleri birlikte seyrediyoruz.”

Kendisini davet etmeyecegi belli olduguna gore, Pris apartmanin giris holiinde onu 6piip yolcu etti,
merdivenleri tek basina ¢ikti. Ileride yapilacak Everest seferlerinden adayliginin silinmesine yetecek
kadar ¢ok tokezliyordu.

Kanepeye uzanmus, yediklerini hazmetmeye calisirken birden anladi. K23 teki o temel nota, o gizli
madde herhalde pancar olmaliydi. Wiggs neden parflimciileri pancar yagmuruna tutsundu ki? Ama
nasil olabilirdi? Pancarda hi¢ akilda kalan bir koku yoktu. Bir parfiime pancar katilsa, Dracula’nin
ag1z ¢alkalama ilac1 gibi kokardi herhalde.



Sasirtici bir durumdu. Belki de soyut... eger siseyi bulamazsa. Sisenin kaybi, Priscilla’nin yakindan
tamdig o kat1 gergeklerden biriydi sadece. Bu konuda epeyi sakin olmasimn nedeni, Wiggs’in ona
“kat1 gercekler”’in hayatin tek gergekleri olmadigim 6gretmesiydi. Pek ¢ok ve cesitli gercekler vardi.
Insan enerjisini dogru odaklayabilirse, hangi gercekte yasamak istiyorsa, belli bir noktaya kadar, onu
secmeyl basarabilirdi. Belki gerceklerin en katisindan bile kurnaz davranabilir, onu bile yenebilirdi.

Uciincii gece Priscilla hala iizerinde El Papa Muerta’nin denizci giysisiyle uyuyakaldi. Etegindeki
koyu renk ketcap lekesi, akcil seminal sivi lekeleriyle dengeleniyordu. Uykuya dalarken i¢inde sanki
yeni uyamyormus gibi bir duygu vardi.

Bunu izleyen hafta boyunca Priscilla laboratuvarinda ugrasti durdu, pancari diisiindii, yasemin yagi
almak i¢in biriktirdigi paralar1 bir 6zel dedektife verdi (“Sisemin Ricki Sinatra’da oldugundan
eminim”) ve kaygilandi durdu. Kaygilar1 her gegen giinle birlikte biraz daha artiyordu. Wiggs’ten de
bir haber ¢ikmmyordu. Ama cumartesi giinii bir davetiye geldi; Son Giillis Vakfi’nda “Alobar-Kudra
yikanma toreni”ne katilmasi isteniyordu.

Kizgin tavadan firlayip sicak suya diismek diye buna derler, diye diistindii Pris.

Vakif binasimn &niindeki kuyruk gegen haftakine oranla epey uzamusti. Insanlar her zamankinden
heyecanl1 gibiydi. Pris kapidan iceri alimrken ona kaba saba sozler haykirdilar.

“Haberlerin tatsizligindan gelen etki,” dedi Wiggs. “Ortadogu patlamaya hazir bomba gibi yine,
Beyaz Saray’daki herif Ruslar’a niikleer baslikli seyini salliyor. Millet huzursuz.”

“Anlayamiyorum, Wiggs. Yani insanlar 6liimsiizIiigli bu kadar istiyorsa, 6liimii kabullenemedikleri
icin boyle kafayr bozuyorlarsa, neden hala savaslar oluyor. Biitiin bu askeri siddet senin teorinle
celisiyor gibi.”

“Hi¢ de degil.” Bunu soylerken sevgili fermuarlarindan birinin omurgasim iguana kasabi gibi
ayirdi. “Siradan insan, 6liimden bu kadar nefret ettigi icin hazirdir savasa gitmeye.”

Kendi fermuariyla isi bittikten sonra, Priscilla’mn fermuarim yakaladi, kaburga kaburga, adim
adim, onu da agtr. “Anlamiyor musun? Diisman onlarin géziinde 6liimii temsil ediyor. Hiikiimetin
propaganda degirmeni diismani duygusuz, her seyi yiyen bir canavar gibi gosteriyor. Demek savasa
gittigimiz zaman soylu bir amag¢ ugruna gidiyoruz. Hayat adina savasiyoruz. Oliime karsi. Amacinuz
oliimii yok etmek. Bunun sagmaligim géremeyisimiz de 6liimden boylesine ¢ok nefret ettigimiz igin.
Oyle nefret ediyoruz ki, onun yiiriiyiisiinii durdurmak icin 61diirmeye, hatta 5lmeye bile haziriz.”

Pantolonlarini ayni anda ¢ikardilar. Disleri dokiilmiise benzeyen fermuarlar, bir tapinak kurbammnin
omurgasi gibi ayrildi, yere distiigiinde madeni sesler ¢ikardi.

“Kendimizi kandirirken savast din gibi 6nemseriz. Savasi da, dini de kucaklariz. Genellikle ikisini
ayni anda kucaklariz. Bunu, 6liimii yenme araci olarak kullanmak amaciyla yapariz. Ama ikisinin de
oliimii geriletmeye zerre kadar yarar1 olmaz. Tarih boyunca, 6liimiin en yakin dostu, eli bigakl1 papaz
olagelmistir.”

Ayaklarinin dibinde fermuarlar trperdi.

Buhari ¢ikan suya girdiler. Once sicaklik viicutlarinda sok yaratti, sonra rahatladilar, bir ¢ift sosis
gibi sakinlestiler.

“Ahh. Kag kisi sigiyor bu kiivete?”

“Ahhh. Genellikle alt1 kisi. Sekiz de sig1yor ama biraz sikisik oluyor.”

“Oliim ortadan kalkarsa, diinyada kiivetlere hep sekizer kisi diisecek.”

“Himm?”

“Niifus patlamasi. Kimse 6lmezse, yakinda yalmzca ayakta gidecek yolculara yer kalacak.”



“Bu da 6liimiin lehindeki giiclii tezlerden biri. Ama gecgerli degil. Bizim sorunumuz niifus fazlalig
degil, toprak ziyam. Giil bahgesindeki yaban otlar1 gibi her yana yayiliyoruz. Gerekenden bin kat
fazla yer 1sgal ediyoruz. Yatay gelisme yerine dikey gelismeyi tesvik etsek, doniimler {lizerine ikiser
katl evler yapacagimiz yerde, yliksek apartmanlar yapsak, yer yeter de artar bile. Binalar yeterince
yiiksek olsa, ki buna yeterli teknolojimiz var, diinyamn niifusunu iki katina ¢ikarip, yine de hepsini bir
tek Teksas Eyaleti’ne sigdirabilirdik. Rahat rahat hem de. Gezegenin geri kalan taraftan tarim ve
eglence yerleri olurdu. Ya da yabaml birakilirdi. Yine fil siiriileri gezerdi ortalikta. Ana caddelerde
bufalolar kosardi.”

“Giizel olurdu,” dedi Pris. “Dikey gelisme dedin de, sicak su bunun kolasim da alir gotiiriir
samyordum.” Eli Wiggs’in sert organindaydi. Organ hemen biraz daha uzadi. Apartman olsa, bir anda
yiiz aile daha taginabilirdi i¢ine.

“Ask, fizik kanunlarina meydan okur, hayatim. Ya da daha dogrusu, aliskanliklar1 bozar.”

Pris onu oksarken Wiggs damlalardan i1slanan goz bandina tip tip vurdu, en sevdigi konuya biiyiik
cabalar sonucu donmeye calisti.

“Hem zaten herkes 6lmekten vazgegecek degil. Oliim istegi ¢ogunda fazla giiclii. Onlar dlmeyi
tercih edeceklerdir. Nice kisi, hayatimiz oyle sefil ki, onu uzatmak diislincesi bizi dehsete diisiiriiyor
der. Boyle diyenler o kadar kalabaliktir ki, sasarsin.”

“Uzatmak dedin de...”

“Alobar diyor ki, bu is sudan ¢iktiktan sonra yapilmaliynus.”

“Uziildiim. Biliyor musun, babam da derdi ki, hayat zaten zor, bir de iistelik sonunda Sliiyorsun.”

“Yanlis tutum,” dedi Wiggs.

“Ama sonra goz kirpar. ‘Bereket versin arada Mardi Gras var,” derdi.”

“Baban kirintilar1 yemekten zevk aliyormus, ama pastanin tamamini istemiyormus.”

“Ama onun hayati hem kisa, hem de zordu. Belki ¢ogu kimsenin dyle. Ben bir yerde okumustum,
tavuk yolma makinesi isini kirk saniyede bitiriyormus.”

“Oyle. Ama unutma ki o isin sonunda tavuk ¢iplak kalmus olur, lmiis olmaz.”

“Ciplak dedin de...”

“Peki hayatim, peki.”

Wiggs, onu kizaran kalgalarindan yakaladi, suyun da yardimiyla yukari kaldirdi, yavas yavas
orgamnin uzerine oturttu. Priscilla, organ iyice i¢ine girer girmez ilkel bir ¢iglik atti. Wiggs, onu
tekrar yukar1 ¢ekti. Biitiin bunlar, makinenin bir tavuk budunun tiiylerini yolma siiresi kadar kisa bir
zaman dilimi i¢inde ger¢eklesti.

Priscilla tekrar soluk alabildigi zaman konustu. “Eger biz Oliirsek... yani sen ve ben... belki sen
ikinci seferinde zambak olarak dogarsin, ben de mutlu bir kurbaga olarak.”

“Fena diizen sayilmaz, ama buna pek bel baglama.”

“Yeniden dogusa inanmamana sasiyorum.”

“Neden? O da belki isi mantiga vurmanin diger bir yolu. Yeniden dogma, ruhun baska bedene
gecmesi... bunlar insanoglunun kurdugu en kati sistemlerin birinde gelismis fikirler. Eski zamanin
Hindu’su berbat durumdaydi. Hayati boyunca gosterilen yerde oturmak, gosterilen aileyle yasamak,
gosterilen is1 yapmak zorundaydi. Kipirdama olanagi yoktu. Dogumda sana ne el dagitmuslarsa,
onunla oynuyordun. Her sey hazirlanmis bir yazgiydi. Bir noktasim bile degistiremiyordun. Adamlar
bu hayatta degisiklik yapamadiklarina gore de, degisikligi 6teki yasamda hayal ettiler. Yeniden dogus
yalnizca Hindular’1n, bu katilik kendilerini delirtmesin diye bulduklar1 bir care.



“Iste Kudra bu yiizden bu kadar dikkate deger bir kisi oluyor.

Onuncu yiizy1lda bir Hindu’nun, hele bir kadimn, o kurallardan kagmasim diisiinebiliyor musun? Is
Hindistan’in 6zgiirlestirilmesine gelip dayandigi zaman, Kudra’mn 6rnegi, bir fi¢i Gandhi 6rnegine
bedeldir.”

“Bunu kabul ediyorum. Ama yeniden dogmadigimizdan nasil emin olabilirsin?”

“Olamam. Oteki hayat konusunda hi¢bir seyden emin olamam. Tek kamt yoktur o konuda.”

“Ya peki ameliyat masasinda gecici bir siire i¢in Olen insanlar? Onlar da benzer tecriibeler
geciriyorlarmis. Viicutlarim bir rahatlik duygusu i¢inde geride birakiyor, bir siiklinet, bir sevgi
duyuyor, Olmiis dostlariyla, akrabalariyla bulusuyorlarmus. Cogu da bir 1sik gordiiklerini
anlatiyorlar...”

“Kim bilir? Belki de ilerimizin daha iyi olacagim gosterir bu. Bana gore hava hos. Memnun
olurum. Ama beri yandan, kesinlikle biliyoruz ki beyin, kalpten sonra bir yarim saat kadar elektrik
olarak hayatta kaliyor. Diger organlar o sira 6lmiis, calismaz durumda oluyor. Demek bu cennetsel
tecriibeler belki de uzaklagsmakta olan bilincin sahnesinde sergilenen bir tiyatro. Giiclii mitolojik bir
mecazin sahneye konmusu. Beyin yarim saat sonra sermayeyi kediye yiikleyince, perde tamamen
kapamyor, gosteri bitiyor, tekrar sansi kalmuyor. Nihai yalmzlik. Isiga gelince, eh, her madde,
yogunlasmis 1siktir. Biz 1siktan geldik. Hepimiz. Oliimde de 1s18a gidiyorsak, bunda sasilacak ne
var?”

“Demek sence ne yandan baksak isimiz bitik.”

“Hig¢ de degil, Pris. Ben yalmzca 6teki hayat nasildir, bilemeyiz, diyorum. Asla bilemeyiz. O halde
bilinceye kadar, yasamu siirdiirmeye ¢alismamz gerek.”

“Ama ne zaman, nasil bilebiliriz?”

“Eger Alobar, Kudra’yla iligski kurabilirse ¢ok sey 0greniriz. Ger¢i uzak bir ihtimal, ama bence
hala olabilir. Sirrin bir kismu o parfiimde gizli.”

Kiivetten kanlarimi sogutmak iizere ¢iktilar. Cini taslar tenlerine buzdan yapraklar gibi degdi.
Viicutlarinda ressamlara layik bir parilti vardi. Ustalara layik bir parilti. “Haglanmis Pancar
Natiirmortu!”

“Sasilacak sey, Wiggs.”

“Neymis 0?”

“Sasilacak sey. O kadar konustugun halde hala uyar1 halindesin.”

“Ben Gerry Ford degilim. Birden fazla seyi aym anda yapabilirim.” Priscilla siritip ona sarildi.
Siritisi, kap1 tokmagim kavrayan el gibi onu biisbiitiin sardi. Dudaklariyla kap1 tokmagim saga, sola
cevirdi, agti, kapadi; saga ¢evirdi, sola ¢evirdi, a¢ti, kapadi. Tokmak gicirdamadi. Aksine, Wiggs
alisilmanus bir bi¢cimde sessiz kalmust.

Ritmini tutturan Priscilla, tokmag yuvasindan, yuvayr kapidan, kapiyr da menteselerinden sokiip
icine ¢ekti. Temposu yiikseldi, cimenlerin lizerindeki taslari, giil agaglarim, petunyalari, fiskiye
hortumunu, araba yolunu, yolda park edili duran kiigiik Japon arabasimi i¢ine ¢ekti: Oh, ne ala!
Toyota! Cevre mahalle goriinmez olunca Wiggs inledi.

Kentin kuleleri sallanmaya basladi ve hemen sonra, gezegen, ekvatorda sisen, kutuplarda atan glice
yenik diistii. Kendi ekseninde bir kere, iki kere siddetle sarsildi ve patladi. Sonunda Biiylik Patlama
teorisi kanitlannus oldu. Bir kara deligi taklit etmeye devam eden Priscilla her damlayi, her parcacigi
icine ¢cekti. Bir erkege hi¢ boylesine sahip olmamusti. Son kasilma da gevseyip evren huzura erdikten
sonra Wiggs’i birakti, dudaklar1 Samanyolu gibi parliyordu. Kafasim kaldirdiginda {glincii bir



kisinin bacaklariyla kars1 karsiya geldi.

“Ahhhh! Cok 6ziir dilerim.”

Wolfgang Morgenstern cirilgiplak, beline bir pestamal sarmus durumda, oldugu yerde dondii.
Prusya askeri adimlariyla hamamdan ¢ikti. Yiizii kirmuzi, terli, soluk solugaydi. Giiya sigramaktan bu
hale gelmisti. O Oliimsilizliik dansindan... o solo jitterbug’dan. Hamamda rastladigi olaganiistii
goriintiiden degil.

“Tanrim, 6liiyorum sandim. Oyle utandim ki, dlebilirdim.” Priscilla yiiziinii elleriyle orttii.

“Agzindan ¢ikani duydun mu sen? Oliiyorsun, dlecektin! Pris, boyle sozleri asla kullanma. Bunlar
Olim isteginin bilingdis1 ifadeleridir. Evrene oliimii hos¢a karsilayacagina dair isaret vermis
oluyorsun.”

“Ah, Wiggs!”

“Nobel odulli bilimcimize gelince, onun da hayattan zevk almaya baslama zamam geldi de
geciyor. Gergi biraz genglesir hali var, ama hep odasina kapal1 yasadigina gore, bunun ona ne yarari
olabilecegini anlayamiyorum.”

Wiggs onun ellerini yiiziinden ¢ekip yanaklarim optii. “Sevgilim, harikaydin.”

“Sahi mi?”

“Sahi. Simdi bana s6z ver. Bir daha asla 'utancimdan 6lecegim’ gibi sozler kullanma. 'Korkudan
oliilyordum’ da deme.”

“Calisirim. Ama adamin yiiziine nasil bakacagim?”

“Gururla,” dedi Wiggs. “Gururla bakacaksin.”

Tekrar jakuziye girdiler.

Arzunun kattigr ek sicaklik gidince, su, bu sefer onlara daha soguk geldi. O tropik ¢orbanin,
okyanusun durgun sularimin kara sakinlerinin evcillestirip kiigiilttiigii enlemin derinliklerine kadar
batirdilar ¢enelerini. Kendilerini suyun gevsetici dalgalarina biraktilar.

“Biliyor musun, Wiggs,” diye fisildad1 Priscilla ancak duyulabilecek bir sesle. O sicak iklim,
sesini 1yice yumusatmustt. “Seninle konusurken sanki her sey doniip dolasip 6liim konusuna
dayaniyor.”

“Elbette. Sen bana yolunun sonu 6liime dayanmayan bir insan gosterebilir misin? Biz dikkatimizi
baska yanlara yoneltmeye ugrasiriz, durum boyle degilmis gibi numara yapariz. Ama soludugumuz
hava bile akbaba solugudur. Liitfen bana oliimiin gélgesi altinda biriymigsim gibi bakma. Ben 6liimii
yenebilmek i¢in hep ondan konusuyorum.”

“Ama ya 0liim de evrim i¢in gerekliyse? Ya diinya diizeyinden daha yiiksek bir diizeye ge¢ebilmek
i¢cin viicutlarimizi feda etmek zorundaysak? O zaman fiziksel viicutlarimiza sarilmak, budalalik ve
geriye doniis sayilir.”

“Olabilir. Hos soyut diizeydeki hayat benim goziimde pek ¢ekici degildir. Ne viski var, ne kitap
var, ne Hollywood var. Bir de sonunda dyle bir evrim olmadig: ortaya ¢ikarsa, cesedin ne olacak o
zaman? Ben bu kumar1 oynamak istemem.”

“Hayal gosteren bitkilerle, o bir yigin psikolojik oOliimlerle, yeniden doguslarla giristigin onca
kumardan sonra, normal 6liimden nasil korkabilirsin?”



“Yoo, ben 6liimden korkmuyorum. Higbir zaman korkmadim. Oliim bize hi¢bir sey yapamaz, ¢iinkii
6liim oliidiir. Olii olan seyden bir zarar gelemez. Mesele korku degil. Tipki Alobar gibi, benim igin
de mesele korkmak degil, kars1 gelmek. Biz gercek ozgiirliigii, gercek biiylimeyi imkansiz kilan bir
dongii sistemine kisilmis durumdayiz. Sanatta klasik donemi romantik donem izlemistir. Sonra tekrar
klasige doniilmiistiir. Bu is bir sarka¢ kadar basit ve bence sanatin tiim anlamim yok ediyor. Aym sey
toplum i¢in de gegerli. Tutucu bir donem, liberal bir donem, sonra yine tutucu bir donem. Etki, tepki,
bir Oyle, bir boyle. Tipki denizlerdeki gelgit gibi. Bu dongiiye kisilmis oldugumuz siirece pek bir
ozgiirlesme bekleyemeyiz. Her adimu milyonlarca yil siiren, o korkung derecede yavas degisiklik
disinda. Tarihimizin biiyiik bir kismunda, bizler mevsim donemlerine, hava sartlarina bagli olageldik.
Simdi en azindan, yazlar1 kuzeye, kislar1 glineye gidebiliyoruz. Mevsimler yine kurallarim uyguluyor,
ama biz onlara bagli kalmak zorunda olmuyoruz. Benim tek istedigim, hayatin diger cephelerinde de
boyle bir hareketlilik. Dogum-6liim ¢emberinin disina ¢ikma firsati istiyorum. Anliyor musun ne
demek istedigimi? Bu is bana zevkli gelmeyecek kadar kati ve ezberlenmis bir sey. Bu dongiiler
hayatin anlamimt kagirtyor. Tipki sanatta oldugu gibi. Umudum su: Bazi bireyler her zaman sanatsal
veya sosyal dongiiniin disina ¢ikabilmislerdir. Iste bireye duydugum sevgi ve sayginin, genel olarak
insanliga duydugum sevgi ve saygidan daha biiylik olmasinin nedeni budur. Belki... belki baz
bireylerin dogum-6liim ¢emberinden kurtulma zamam da gelmistir. Hem bunu sdylerken Budist
Nirvana’nin bosluguna dogrudan buharlasmaktan s6z etmiyorum. Belki de Alobar’in yaptifi oydu.
Belki bunu ben de yapabilirim. Ve belki de... hazir belkilere girmisken... ¢cemberkiran ¢ikagelir ve
insanoglunu 6limliliigiin o yilizeysel gelgitinden kurtarir.”

“Bugiinliik ara vermeyi hak ettik mi?”

“Evet ettik.”

“Oliim kotii bir aliskanlik m1?”

“Evet, o aligkanliktan kurtulmaliy1z.”

“Iyi sanslar Wiggs.”

“Sagol. Biliyor musun, isteyerek 6lmeyi tercih edecegim bir tek durum var. Belki dyle bir durumda
kendimi bile 6ldiirebilirim.”

“Saka ediyorsun, degil mi?”

Kafasimi bir filin agirbasliligiyla salladi. “Eger Huxley Anne’e bir sey olursa, samrim olmeyi
tercih ederim. Belki oOte tarafta birlikte oluruz diye.”

“Ya.”

Wiggs bir siire sessiz kaldi. Tek goziinde tek bir hece gibi bir damla yas belirdi, alt gozkapaginda
bas asag sallandi, sonunda yercekimi onu yerinden kopardi, sessizce, tuzuyla, suyuyla birlikte
kiivetteki suyun buharlarina karist.

“Oliim konusunda son bir sey daha,” dedi Wiggs.

“Nedir 0?” Pris biraz keyifsizlesmisti. Gozyas1 damlasinin suya karistigi noktaya bakiyordu.

“Oliince saglarin ve tirnaklarin uzamaya devam ediyor.”

“Onu duymustum.”

“Evet, ama telefon baglantin kesiliyor.”

Sogumak lizere ¢inilerin iizerine bir kere daha ¢iktilar. Sonra iigiincii kere aym seyi uyguladilar,
sogudular, kurulamp kiilotlarini giydiler. Wiggs’inki tente bezi gibi dik, yemyesil; Pris’inki solmus,
rengi belli olmayan, esnekligi gevsemis bir kiilottu. Sonra pantolonlarini giydiler. Wiggs’inki tiivit,
Pris’inki blucindi. En sonunda da mucize yaratir gibi, pantolonlarini toparlayip birlestiren madeni



mekanizmalar1 kapattilar.

Wiggs, Pris’in gece burada kalamayacagim belirtmisti. Goriiniiste Huxley Anne’le ikisinin ertesi
sabaha birtakim planlar1 vardi. Pris onu kapida kucakladi. Kendini biraz giivensiz, duyarli
hissediyordu. Eve kadar yiirlimek lizere giic kazanmaya calisirken Wiggs, “Parfiim nasil gidiyor?”
diye sordu.

Pris’in parfimden s6z etmemesinin nedeni, sise konusunda agzindan bir sey kagirmaktan
korkmasiydi. Soylemek degil, gdstermek istiyordu siseyi ona. Kaldirip tek goziiniin karsisinda tutmak,
kafasindaki saclarin bir robotun fircasindaki killar gibi havaya dikilmesini seyretmek istiyordu. Ne
kadar hevesle bekliyordu o ani!

“Vardigim sonuca gore pancar K23’iin temel notas1 olmali. Haklt miyim?”

Wiggs cevap vermekte kararsizdi. Neden sonra kafasim evet anlaminda salladi, bir yandan,
herhalde siir sanatimin dokuz findigiyla beslenen alabalik, periler ve eski karisinin donu insallah bir
bas sallamasini yemin bozmak saymazlar diye umdu.

“Tahmin etmistim. Ama nasil kullaniliyor? Benim anlayamadigim...”

“Parfumcii sensin.”

Bu sefer bas sallama siras1 Priscilla’ya gelmisti. Ama i¢inden, “Hah!” diye giildii. “Ben elinde tek
damla yasemin esansi bile olmayan issiz bir garsonum. Eger sansim hizla yardim etmezse, haftaya
bugiin Gourmet de Tijuana gibi bir yerde yine servis yapiyor olurum.”

Kapidan arka arka ¢ikarken el salliyordu. Kafas1 yine karisikti.

Aslinda Priscilla kiigiik evine donmek zorunda kaldig: i¢in bozuluyordu. Son Giiliis Vakfi’nda onun
da kalabilecegi yeterince yer vardi. Aslinda Isa’yla on iki havarisine bile yer vardi, Son Giiliis
Vakfi’nda... tabii Judas balkonda uyumak zorunda kalirdi, o baska.

Kendini pagavra gibi hissederek yiiriidii. Bahge kapisindaki posta kutusunun yanmindan gecerken,
icinden kendi almna bir posta pulu yapistirip, kendini Himalayalar’daki korkung Kar Adam’a
postalamak geldi.

Sokakta durum daha beterdi. Oliimsiizliigii umut edenler, tedirgin ve Ofkeliydi. Pris’e, tasra
panayirindaki bir soyut tabloymus gibi baktilar. Kiminde diismanca bir alay, kiminde saskin bir
giliis...

Anlagilan bunlara taymlart yeni getirilip dagitilmusti. Kuyruktakilerin ¢ogu hamburgerlerini
yiyorlardi. Bu besinlerden bir hayir gelmeyecegini bilecek yastaydilar oysa. Iglerinden bazlar
MacDonald’1n bir ¢iftligi oldugu giinleri bile hatirlayacak yastaydi.

Eskiden insanlan mikroplar oldiirtirdi. Simdi ise kotii aliskanliklar 6ldiirtiyordu. Doktor Dannyboy
Oyle soylemisti. Kalp hastaligi, kisisel kotii aligkanliklardan doguyordu. Kanser, sinai kotii
aliskanliklardan doguyordu. Savas da siyasi kotii aliskanliklardan doguyordu. Dannyboy’a gore
ihtiyarlik bile bir aliskanlikti. Ve aligskanliklar degistirilebilirdi. Priscilla kuyruktakilere aliskanliklar
konusunda bir nutuk ¢ekip onlar1 evlerine yollamayi isterdi ama tabii boyle bir sey yapmadi.

Kuyrugun ucuna dogru bir yerde duran koltuk degnekli, beyaz sa¢li adamun, giinlerden 7 Aralik
oldugunu sdyledigini duydu. Japonlarin Pearl Bailey’e saldirmalarinin otuz besinci yildoniimii yani.
Ama adam yaniliyordu. O giin, glinlerden 8 Aralik’t1.

Bes giin sonra, 13 Aralik’ta, Pris, Wiggs Dannyboy’a telefon etti. iligkilerinin durumu onu gok
kaygilandiriyordu. Beri yandan, tuttugu dedektif de pek bir asama yapamamusti. Pris telefon etmek



zorundaydi.

“Pris, sevgilim, aradigina ¢ok sevindim.”

“Sahi mi?”

“Gergekten. Tanr1’yla seytan mahkeme disinda anlagmaya varsa, iy1 ile kotii arasindaki o komik
kavgay1 bitirseler, dliinyanin dindarlarina 6ldiirmek ve yagmalamak i¢in 6ziir tamyan o bitmez kavga
son bulsa, nice giizel romamn konusunu mahveden bu ikilik ortadan kalksa, ancak bu kadar
sevinebilirdim. Bir goziim daha olsa, o yeni goz geceleri kurt gézii gibi parlasa, gereginde kivrilip
kizlarin eteginin altindan iceriye bakmay1 becerse, ancak bu kadar sevinebilirdim, Alobar kodesten
saliverilse ancak bu kadar sevinebilirdim... Zaten belki Oniimiizdeki ay saliverilecek... insallah is
isten ge¢cmemis olur. Irlandali oldugum ve bdyle yalan bir siirsellikle konusabildigim icin ne kadar
sansliysam, sen beni aradigin i¢in de bir o kadar sansliyim. Ben de arardim, ama senin telefonun
yok.”

“Yaraliya vurma,” dedi Pris.

“Ugrardim da. Ama sebze teslimi i¢in New Orleans’a gidip gelmem gerekti. Ne demek istedigimi
anliyorsundur, degil mi?”

“Hem de nasil.”

“Ama 1yl haberlerim var. Marcel ‘Tavsan’ LeFever amcas1 Luc’{i basariyla gdmdii ve olaganiistii
burnunu tekrar bizden yana uzatma firsatini buldu. Doktor Morgenstern’le ben (ha, Morgenstern de
sana selamlarim yolluyor), bir aksam yemegi daha diizenlemeyi planliyoruz. Tabii iliniversite
hocalarim, CIA hesabina arastirma yapma isinden birkac saatligine koparabilirsek. Haftaya bugiin,
sanmyorum. Sen de gelmelisin. Ama bu sefer benim yamma oturmalisin. Soluma oturman daha uygun
olur. O zaman sag elimle kadeh kaldirirken sol elimi senin oyluguna dayayabilirim.”

“Wiggs?”

“Evet, sevgilim?”

“Beni yemege daha once davet ettin. Simdi de Marcel LeFever geliyor. Ciciannemle V’Iu’yu neden
davet etmedigine sasiyorum.”

“Onlar1 da ¢agirdim. Hem bu sefer New Orleans’a gittigimde, 6grendigime gore, V’lu gegcen yemek
i¢in de Seattle’a gelmis. Yemege neden gelmedigini anlayanmiyorum.”

“Dur bir dakika. O partinin gecesinde V’lu bu kentte miymis?”

“Evet, gece yatmis, sonra ertesi giin donmiis.”

Priscilla’min viicudunda adrenalin birden o kadar yiikseldi ki, neredeyse tiim gbzeneklerinden
disar1 fiskiracakti.

“Wiggs,” dedi. “Benim de New Orleans’a bir gidip gelmem gerek.”

“Ne zaman?”

“Hemen.”

“Partiye yetisir misin?”

“Umarim. Eger yetisirsem, sana bir siirprizim olacak.”

“Nefis! Stirprizlere bayilirim.”

“Allahaismarladik oyleyse.”

“Giile giile, Pris. Iyi yolculuklar. Arilara da dikkat et.”

Telefonu kapadiktan sonra Pris’in akli bu son soze takildi. Arilara dikkat et de ne demek oluyordu?

Neyse, yakinda 6grenecekti nasilsa.

Cinliler barutu, 6mrii uzatacak birtakim simya deneyleri yaparken kaza sonucu kesfetmislerdi.

Cinlilerin spagettiyi icat ettiklerinde neyi kesfetmeye calisiyor olduklari ise bilinememektedir.
Belki spagetti makarnast da uzun omiir arastirmalarinin bir yan Uriiniidiir. Won won ton bir Omiir



siirmenin ¢abalar1 sirasinda ortaya ¢ikmustir. Her zaman karsilarina dikilen bir sorudan ka¢inma
cabasidir: “Ben gidince senin suey’lerini kim cop edecek?”=

Onemli degildi. Ama gelecegin dliimsiizleri igin Cinlilerin deneylerini hatirlamak akillica olurdu.
Uzun bir varolusun pesine diismiisken, barutu, 6liim iksirini, o tarihin sayisiz trajik 6liimlerine neden
olan kursunun atesleyicisini bulmuslardi. O kursun ki, Gandhi’yi, John Lennon’1, Bambi’nin anasim
oldiirmiis, Bingo Pijama’y1 Rolay Caddesi’nin yerine ¢ivilemisti.

New Orleans hem gercek, hem de mecazi anlamda, viziltilarla kaymyordu. Ofkeli siyah viziltilarla
korku dolu beyaz viziltilar bir arada yiikselmekteydi. Kolelerin kendilerini Lincoln’den ¢ok once
serbest biraktirdigi bu kentte, Amerika’nin tek beyaz soyluluguna karsi bir de siyah soylulugu
gelismisti. Kara biiyll kraligesinin hiikiimranligi, Rus Carigesi Katerina’mnkinden daha az gecerli
degildi. Afrika esrarengizligi, iri, organik, giiclii niteligiyle, biiyiik kent yasamina ilkel bir ritmle
kars1 ¢ikiyordu.

Koleyken bile siyahlar yonetiyordu meydam. Gururla ve korkusuzca, goriinmeyen giiclerle uyum
icinde Congo Meydani’nda en zarif danslardan birini uyguluyorlardi. Oyle ki, sonunda sahipleri bir
isyana yol agcmasin diye Afrika danslarini yasadisi ilan etmek zorunda kalmislardi. Ama beyazlar bir
yandan yasaklar1 pespese ilan ederken, bir yandan da beyaz parmaklariyla tempo tutuyorlardi.
Beyazlar New Orleans’1 parayla ve silahla kontrol ediyorlardi. Ama siyahlar buray: sihir ve miizikle
egemenlikleri altinda tutmaktaydilar. Buradaki karsilikli hayranlik ve kiiltiir kaynagmasi, ne kuzeyde,
ne glineyde, baska hi¢cbir Amerika kentinde goriilmemis tiirdeydi... Genelde neseli bir hava olmasina
ragmen, siyah 6tkeyle beyaz korku hila devam ediyordu.

Baz1 New Orleans siyahlari, fakirlikleri, 6fkeleri ve ahlaki zorlanmalar1 nedeniyle bir soygun cazi
yaratmiglardi. Bazi New Orleans beyazlar1 da giivensizlikleri, korkular1 ve dinsel felsefeleri
nedeniyle, siddet ilahileri bestelediler. Hirsizlar iskan bdélgelerini talan ediyordu. Geng, atak ve
kotiimserdiler. Polisler de onlerine ¢ikam hirpaliyordu. Kati, duygusuz, otoriter dogmalara kolayca
kanan tiplerdi. Bir yanda gecekondu sarhoslari, sarlatanlar, ikinci simif resmige¢it dansgilari, yeni
bastan servet dagilimina egilim duyarken; obiir yandan rozetini ve devriye arabasim ele gecirene
kadar kamus oltayla balik avlamus gencler, gece karanliginda birbirlerinin girtlagim sikiyordu.
Catismalar elbette kaginilmazdi, ama yasa da beyazlardan yanayda.

Tam da burada ortalifi fazla sosyoloji kokuttuk. New Orleans’ti burasi ne de olsa. Louis
Armstrong’un, “Burada o sey var,” dedigi kentti. O seyin ne oldugu konusunda Louis, bir batilimn
agzindan ¢ikabilecek en Zen cevabi vermisti: “Sormak geregini duyuyorsamz, higbir zaman
anlayamayacaksimz demektir.” Soyle kisa bir tema attiralim:

“New Orleans”

Timsah Hamm okuluna gitmisti.

Orada geri geri yiiriimeyi, disleriyle kedi derisi ylizmeyi 6grenmisti.

Artik, 611 korsanlarin ganimetlerini giyebiliyor,

En glizel bamyayi pisirebiliyor,

Aya 6demeli telefon agabiliyordu.

Ama o yilam Opiiverince

Altmus alt1 doktor yetisti onu kendine getirmeye.

New Orleans vizir vizirdi. Bingo Pijama adli Jamaica’li bir ¢igek saticis1 ve sokak sarkicisi
sokagin ortasinda, gorevde olmayan iki polis tarafindan vurulup 6ldiiriilmiis, polisler onu tutuklamaya
calistiklarim ileri stirmiislerdi. Pijama, bir polis memurunun garip Oliimiine sebebiyet vermekten



sanikti. Polisler onun sokakta kusku verici bir harekete kalkistigim, bunun iizerine kendilerinin hemen
ozel 38’liklerini ¢cekip onu mihladiklarint sdyliiyorlardi.

Siyah halk bu dolmalan yutmuyordu. Louisiana’da polis 6ldiirmekten sanik siyahlarin, tutuklama
pesindeki polislerce vurulmasi sik sik yer alan olaylardandi. intikam cinayetine benzer bir seydi bu
daha ¢ok. Alismuslardr artik. Olay1 izleyen durusmada polislerin sugsuz goriilmesine de alismislardi.
Bu tiir olaylar bir tiir irksal ayaklanmaya yol agabilecek atmosferi doguruyordu.

Ger¢t Bingo Pijama burali degildi. Komik aksam olan bir yabanciydi. Kovansiz an besleyen bir
serseriydi. Esrarengiz, soytar1 havali, kimsenin yakindan tammadig biri. Ama kentin siyahlari, onu
oliimiinden sonra hemen niifuslarina gegirivermislerdi. Hatta onu bir caz cenazesiyle yolcu edecek
kadar ileri gitmislerdi.

Toplu konutlardan agit¢ilar c¢ikip katiliyor, kahveler, kiliseler bosaliyor, 6nde tiniformali, ciddi
bando, arkada Kongo danslari, bir kiyamettir gidiyordu. Yagmursuz bir hava olmasina ragmen
semsiyeler ¢evriliyor, parmaklar saklatiliyor, kafile Fransiz Mahallesi’nden ge¢iyor, tekrar kent
merkezine yoneliyordu. Tabut bir at arabasina yiiklenmisti. Ama ic¢inde ceset yoktu. Polisler cesedi
vermemislerdi halka. Tabutun i¢inde bir demet yasemin vardi. Boyunlarim biikmiis, solmuslardi, ama
tatli kokular1 kortejin en arkalarina kadar variyordu.

Cenaze herkesi hosnut eden, neseli bir olay oldu, ama altinda bir 6tke de gizliydi. Gelip gecen
polis arabalarina kizgin kiifiirler savruluyor, yol boyu kara ifadeli doviz ve pankartlar gbze
carpiyordu. O gece, kilitli panjurlarin gerisinde eskiden kalma yontemlere basvuruldu. Kara mumlar
yakildi, ac1 tozlar iizerine serpildi, tahtadan, balmumundan bebekler yapildi, tizerine igneler batirildi,
tavuklara ise, Julia Child bir yana, Albar Sanders’1 bile soka siiriikleyecek seyler yapildi.

Resmi protesto gosterileri de oluyordu. Siyah toplum liderleri, sirayla polis miidiirliigline ve
belediyeye basvuruyor, adalet istiyorlardi. Bu durum karsisinda belediye reisi durugma tarihini
hemen saptamak ve geciktirmemek zorunda kaldi. Siyahlarla beyaz liberallerin baskisi altinda,
sorusturmay1 yonetecek 6zel bir komisyon atandi. Bu komisyona yalmzca bir tek polis secilmis
olmasi, “yasa ve diizen” kanadimn pek bozulmasina yol acti.

Raporlara gore, Jamaica’limn vurulmasimn birkag¢ tamg vardi. Bunlardan ikisi olay1r pek yakindan
gormiislerdi. Iki kadindi bunlar, sdylentilere gdre. Biri siyah, biri beyazdi. Beyaz olaninin siyahlarla
arasi ¢ok 1yi, denilmekteydi. Fransiz Mahallesi’ndeki parflimcii Madam Devalier’den baskast degildi
bu kadin. Kasirga damlalarinin sirrint bildigi rivayet edilen kadin!

Evet, New Orleans vizildiyordu. Siyahlar vizildiyor, beyazlar vizildiyor, Bingo Pijama’nin anlan
vizildiyordu. Bunlarin arasinda en rahatsiz edici olam da arilarin viziltistydi.

Kiiciik bir filo olusturuyordu arilar. Sayilar1 kirk kadar vardr belki. Buralarda alisilnus bal aris1
kafileleri gibi bin tane olsalar, onlar1 kistirip imha etmek daha kolay olurdu. Ama kirk tanecik olunca,
saatte on iki milden hizl1 ucabilen, New Orleans’in en yiiksek binalarindan da yiiksege c¢ikabilen bu
anlar, entomolojik devriyelerden de, DDT barajlarindan da kolaylikla kurtulabiliyorlardi.

Bingo Pijama oOlilince arilar1 onu terk etmisti. Gidislerini kimse gérmemisti. Gece karanliinda,
ruhuyla birlikte uguvermisti hayvanlar. Sorusturma gorevlisinin yalmzca sa¢ diplerinde buldugu
polenler tanikti bir zamanlar bagsinmin ¢cevresinde yasayan anlara.

Ama ertesi sabah! Sokak 1s1klar1 sdniince arilar sagarak sug yerine dondiiler. Ofkeli ses ¢ikaran bir
hanger gibi, birden hayata donmiis bir mizrak basi gibi, elektrikli bir ananas dikeni gibi, saldiran
vahsi bir kalabalik gibi, yar1 atesle, yar1 sogukla dolu bir havada 61iim yerinin ¢evresinde ugtular, bir
dalip bir ylikseldiler, bunu defalarca tekrarladilar. Sanki ¢ildirmus bir kaktiis uguyordu. Kafa tutarak
hirlamakta, kirk minik viicuttan zehir ve ac1 damlamaktaydi.

Glin boyu gazeteciler, fotograf¢ilar, polis sorusturmacilari, olaya tliziilenler ve meraklilar durumu



seyretti. Arilarin oradan uzaklagsmasinm saglamaya calisanlar, suratlarinda, boyunlarinda minik kirmiz
siskinliklerle hemen ortaliktan ¢ekilmek zorunda kaliyorlardi. Ara sira yerdeki kan birikintisi tizerine
konuyordu anlar. Bingo Pijama’mn kurumus kamydi o. Sanki o kandan besin aliyormus gibi bir halleri
vardi. Bir gazeteci ya da bir polis o anda cesaretlense... vizz! Filize yeniden yerinden firliyor, hedefe
son hizla yoneliyordu.

Aksama dogru aricilar toplanip olay yerine getirildi. Yizii duvakli gelinler gibi, sinsilikle bastan
cikarmaya calistilar o altin fallus’u. Ama o teslim olmuyordu. Onlarin tuzak olarak uzattig balll
kovanlara hi¢ yliz vermedi. Kirk dil birden, o kurumus kanlar1 yalamay tercih ediyordu.

Kiifiirler, lanetler girla gitmekteydi. Yakindaki bir telefon kuliibesinden telefonlar edildi, Tarim
Bakanligi’ndan, tiniversitelerden uzmanlar ¢agrildi. Diirbilinle bakan entomolog, “Bunlar bildigimiz
Kuzey Amerika balarilar1 degil,” diye yargisint bildirdi. Belki de hakki vardi. Resmi el kitaplarina
gore bir arinin bir insan1 sokmak i¢in yirmi iki kasim kullanmasi gerekiyordu. Bu arilar belli ki yirmi
lic kas kullanmaktaydilar.

Karanlik bastirinca arilar uzaklasti, ama ertesi sabah geri dondiiler. Kalabalik da, medya da geri
dondi. Barikatlar kuruldu, trafigin yolu ¢evrildi. Uygar zekdnin gururlu pragmatizmi, bir kere daha
doga tarafindan garip bicimde tehdit ediliyordu. Kuvvet, harekete gecmeli, durumu toparlamaliyda.

Ilaglama birlikleri goreve yollandi. Bataklik ilaglama uzmanlari, sivrisinek imha uzmanlari,
jiplerinin ardina baglanmus treylerleriyle, madeni figilar i¢indeki gaz halinde bocek oldiiriictileriyle
yollara dokiildiiler. Mahalledeki her ser¢eyi 6ldiiriip her muhabbet kusunun canina okudular, hepsinin
soylarim yok ettiler. Ama ar1 kafilesi goklere dogru yiikseldi, olduk¢a algaktan gegen koyu renk bir
kiimiiliis bulutunun i¢ine daldi, goriinmez oldu.

Otuz dakika sonra, bir agik pencereden belediye binasina daldi. O odada polis miidiirii, bir
avukata, bu arilarm bir polis memurunu sokup &ldiirmekten sanik oldugunu anlatiyordu. Iki polis, 6z
savunma amactyla vurmuslardi Bingo Pijama’yr. Belediye baskamnin yardimcilarindan biri, “Iste
iddianmzin kamiti, Sef!” diye haykirip bir masanin altina, sipere girmeye ¢alisti. iddianame, Kanit 2.

Kentin ileri gelenleri aksam alt1 haberlerinde elleri yiizleri sis, kirmizi beneklerle dolu olarak
goziiktiiler.

Anlar ertesi giin 6gleden sonraya kadar bir daha goziikmedi. Ancak o zaman ortaya ¢ikip Bingo
Pijama’nin cenazesinmi izlediler. Cenazeye katilanlarin hi¢birini sokmadilar. Tromboncunun
bildirdigine gore, arilar bando miizigine uyup tempolu ilerlemislerdi cenazede.

Ondan sonra anlar saklamba¢ oynamaya basladi. Garden yéresinde, Irlanda Kanali’nda, kentin
kuzeyinde, giineyinde, Audubon Parki’nda, g6l kiyisinda, nehir boyunda, Metairie Tepesi’nde, Bayou
St. John’1n ¢oktan unutulmus kara biiyii kovuklarinda beklenmedik zamanda ortaya ¢ikiyorlardi. Bir
sonraki sefer nereye saldiracaklarim kimse bilemiyordu. Gorev basindaki polislerin basina bela
oluyor, yargi¢clart metresleriyle yatarken rahatsiz ediyor, mafyacilarin islerini engelliyor, turistleri
Jackson Meydani’ndan kovaliyorlardi. Kiminin yaptirdigi portre yarim kaliyor, kiminin Oniindeki
tabakta yemegi yarim kaliyordu. Basin, arilar kafilesinden terorist bir grupmus gibi s6z etmeye
baslamusti.

Oyulmus timsah gozlerinden yapilma bir gerdanlik gibi, sari-yesil ve tehlikeli, parlak ve eski...
korkung ar1 filosu New Orleans’1 fir doniiyordu. Yerinde durmasim bilmeyen mozaik bir albatrostu
sanki.

Iste Priscilla kente vardiginda durum bdyleydi. Bir siyah 6fke viziltisi, bir beyaz korku viziltisi, bir
alaca renkli dedikodu viziltisi, bir panik ve batil inang viziltist ve bir de ar1 viziltisi.

Baslangicta pek farkina varamadi. ki giin ve ii¢ gece siiren otobiis yolculugundan sonra (dedektif
basarisizliga ugradig halde kizin verdigi parayr iade etmeyince, baska tiirlii yolculuga giicii



yetmemisti) kizcagizin yuvaya doniisii pek bir sersemlik havasi i¢inde yer ald.

Dogruca Fransiz Mahallesi’ne, Royal Caddesi’ne, Parflimeri Devalier’ye yoneldi ama diikkan
kapkaranlikti. Kepenkleri kapali, kilitliydi. Pris o geceyi YWCA’in ucuz ve rahatsiz siltesinde
gecirdikten sonra diikkdna dondii. Sabah olunca diikkanin agilacagim umuyordu. Ama hala kapaliydi.
Noel’e bir hafta kalmis oldugu halde, vitrin siisii falan da hazirlanmamusti. Priscilla kendini bildi
bileli madam her yi1l hazirlardi o siisleri oysa.

Morning Cali kahvesinde bir siitlii kahve i¢erken, diikkdmn kapali olmasi herhalde K23’le ilgili
olmali, diye diisiiniiyordu. Oysa degildi. Viziltiyla ilgiliydi.

Belki de Paris’te ya da New York’ta bir anlagsma falan imzaliyorlar, diyordu Priscilla. Oysa Lily
Devalier ile V’1u Jackson Paris’te falan degillerdi. Baton Rouge’daydilar.

Bingo vurulduktan birkac¢ saat sonra tehdit telefonlan yagmaya baslamusti diikkana. Kaba sesler
madama ve yardimcisina Jamaica’liyr vuran polislerin aleyhine taniklik etmemelerini emrediyordu.
“Ne yapacagiz, cherie?” diye sordu Madam. “Bizi tehdit edenler belki polislerdir, belki de
Klan’dir.”

“Aralarinda ne fark var ki?” diye sordu V’1u.

Halkin ofkesi kabardik¢a tehditler de siklasti. Madam bozuk ¢almaya basladi, telefona cevap
vermez oldu. Burnunu Kudra’mn sisesinin agzina dayayip oturuyor, “Biliyor musun, canim, bu aslinda
cok basit bir koku olabilir,” diyordu. “Ara notas1 yasemin, iist notasi turung ve bir tek de alt nota.
Qui, bir tek. Yalmzca li¢ madde. Ama... ahhh, Tanrim... o temel nota...” Tam o sirada telefon ¢aliyor,
madamin keyfi tekrar kagiyordu. V’lu kuraklig aliyor, madam odamin 6biir ucundan adamin sesini
duyabiliyordu. Pazu kaslar1 gibiydi ses.

V’1y, “Kim demis?”” diye soruyordu.

“Senin kara poponun derisini yiizecek olan adam demis.” K/ik.

Wiggs Dannyboy’un en son pancari ist kata diisiince, V’lu da neredeyse madam da diisiip
bayilacakti. Atilanin bomba oldugundan ikisi de dyle emindiler ki, burunlarina benzin kokusu bile
geliyordu.

Madam polise sikayette bulunmaya alisik degildi. Ama sonunda basma sikayette bulundu. Basin da,
Louisiana’daki herkese haber verdi. Bu isi bitirince, yeni bastan haber verdi.

Bu arada vali, belediye baskamna durugsmamn New Orleans disinda yapilmasimin akillica bir
hareket olacagim onerdi. Ornegin Baton Rouge’da. Belediye baskam, valinin siyasal amagclari
olacagindan kuskulandiysa da aldiris etmedi. Belediye baskam korkuyordu o durugsmadan. Valiye
kendisini korkutan seyin gosteriler ve siddet olaylar1 oldugunu soyledi. Ama wvali, belediye
baskaninin ayn1 zamanda arilardan da korktugunu biliyordu.

Gerg¢i durusma tatilden sonra baslayacakti, ama vali, Madam Devalier ile V’lu Jackson’1 eyalet
baskenti Baton Rouge’un yakininda bir motele génderdi. Ikisine ayr1 odalar tutuldu, kapilan polisler
tarafindan siirekli gézlenmeye basladi. V’lu vaktini, Edgar Allan Poe’yu Fransizcasindan okuyarak
geciriyordu. Madam siseyi koklayip Noel tebrikleri yaziyordu. Priscilla’mn Seattle adresine {i¢ tane
yazdi. Tatil yaklagirken o sise konusunda kendinmi giderek daha suglu hissediyordu ciinkii. “Bunda
Pris’in de hakki var,” diyordu. V’lu “Artik yok,” diye karsilik veriyordu ona.

Priscilla New Orleans’a geldiginden bu yana, o da kendine birtakim sugluluk duygulari
edinmekteydi. Ricki’ye uzun bir mektup yazdi, onu yok yere sucladig i¢in 6ziir diledi. Ama mektubu



postalamadi. Once sisenin madamla V’lu’da oldugundan emin olmak istiyordu.

Bir giin, etrafinda doniip duran vizilti dikkatini ¢ekti. Kavgact bir vizilti, anlayish bir fisilt,
anlasilmaz bir altin mirilti, panik ve intikamin titresimiydi bu. Kulagim sese iyice verip de nereden
geldigini, i¢indeki degisimleri, catallanma ve inis ¢ikislar1 anlayinca, madamla V’lu’nun Baton
Rouge’da olduklarini ¢cabucak 6grendi. Ama kaldiklar1 motelin ad1 sir gibi saklamyordu. Telefonla
aranamuyorlar, haklarinda bir sey sormak pek tavsiye edilmiyordu. Burada birka¢ hafta kalmak
zorunda oldugunu akli kesince, YWCA’ye yerlesti, kendine garson olarak yarim giinliik bir is
aramaya baglad.

Son Giiliis Vakfi’ndaki yemegi kagirdi tabii. Parti onsuz yapildi. Yeni bir grup bilim adamu, Doktor
Wolfgang Morgenstern’e takdim edildi, bu toplantimin vakfin prestijini biraz daha yiikseltecegi
umuldu.

Doktor Morgenstern masaya geldiginde ziplamaktan dyle soluk solugaydi ki, salatasini ¢ignemeyi
bile zorlukla basariyordu.

Huxley Anne, lafim dinletebildigi herkese, evin arkasindaki serayr nasil temizledigini, nasil orada
cicek yetistirmeye niyetlendigini anlatiyordu. “Babam Jamaica’dan kagak olarak az bulunan bir
yasemin tiirii getirtecek, onlar1 biiyiitme isini de bana birakacak.” ki yaninda oturan biyologlar
kaslarim kaldirdi. “Yaseminmis,” diye fisildadi bir tanesi karisina. Jamaica marihuanasinin
hikayelerini az dinlememislerdi.

Doktor Dannyboy masaya baskanlik ediyordu. Bol bol sarap i¢iyor, ikide bir ahkdm kesiyor, her
bir s6zden once de elinde ne varsa onunla goz bandina pit pit vuruyordu. “Giiniimiiz aydinlarinin en
bliylik basarisizligl, mizahi ciddiye almaktaki yetersizligi olmustur,” gibi sozler siraliyordu.

Dannyboy bir ara, “Paris’i de diinyaya Irlandalilar kazandirmustir,” diye duyuruda bulundu.
“Isterseniz tarih kitaplarindan bakin, baylar. Parisii adl1 bir Kelt kabilesi oray1 Isa’mn dogumundan
birkag yiizy1l dnce kurmus. Irlandalilardan Kurbagalara bir armagan.” Kibirlerini hakli gosterecekleri
bir dayanak saglamak ic¢in.” Konuklardan bir kismu bundan alindi, ama Marcel LeFever bu sozleri
pek hos buldu, Fransa’ya doniince bundan yararlanmaya karar verdi.

Aslinda Marcel’le Wiggs pek 1yi dost olmuslardi. Priscilla’nin yapayalmz ve 6zlem dolu sesi Noel
gecesi telefonda duyuldugunda Marcel hala oradaydi. Wiggs, “Adam yilbasindan sonraya kadar
kaliyor,” diye haber verdi. “Parfiim hastaligina tutulmus. Parfiimiin hem efendisi hem de kolesi.
Parfim Marcel i¢in bir giizellik, bir seref... onun afyonu, samandhi’si, kahvaltida salam, gece
yarisinda sampanyasi. Ah, insan bu adamin parfiime duydugu o hem ihtirasli, hem de uyumlu
duygular1 hissedebilse! Iste hayatin sirr1 bu, sevgilim. Keske ona dogrudan dogruya pancarlardan soz
edebilseydim.”

Priscilla bir kiskanclik hissetti. “Ama ya ben?” diye aglayacakti az kalsin. Sonra birden siseyi
hatirladi. Hala kullanabilecegi bir kozdu o.

“Mutlu Noeller Pris. Keske yaninda olsaydim da ¢orabina bir kii¢iik armagan koysaydim.”

“Biiylik armagan. Hem ¢orabima degil donumun i¢ine koyardin.” Priscilla ter i¢indeydi. Kendini
pek zayif hissetmeye baslamusti. Wiggs’e olan zaafi, istekli zaaflarin timii gibi, pek beklenmedik
bigimlerde basgdsteriyordu.

“Ha ha. Sahiden. Baksana, arilar1 gérdiin mii?”

“Yo, kendi goziimle gormedim...”

Tam o anda koseyr donen filo yaklasmaya basladi. Batan gilinese karsi, kesici bir alet gibi
vinlayarak geliyorlardi. Onlarin birka¢ adim 6niinde, takkesi vahsice ugusarak, gobeginden tiiyler
savrularak, elindeki teneke canaktan bozuk paralar sagilarak, Noel Baba kosuyor, camm kurtarmak
lizere kaciyordu.



Eskiden kalma putperest bayram geldi gecti. Mevsime taviz vermeye ne Seattle, ne de New Orleans
raz1 oldu. Seattle, uysal, yagmurlu ve Bing Crosby’nin kazanci kadar yesildi. New Orleans da 1lik,
glinesli, muz agaclarinda parildayan 1siklara aliskin, yasayip gidiyordu.

Concord, Massachusetts’1 kar ve buzlar dekore etmekteydi tabii. Ama Alobar’1n hiicresinden tebrik
karti manzaralar1 falan goriinmiiyordu. Bir tek, tinlii Dogu Y1ldiz1 goriiniiyordu. Yildizin jelatin gibi
donuk piriltis1 ona dmriiniin ilk Noel’ini hatirlatti. Aelfric’te serf olarak yasadig yilda, idam edilmis
dogulu bir asinin balkabagina yontulmus yiiziinii saskinlikla gérdiigi o Noel’i.

Marcel’le Wiggs, her gece sOminenin karsisina oturup sohbet ediyorlardi. Bir gece Once
biraktiklar1 enkazdan her sefer yeni diinyalar kuruyor, yeni gercekler yaratiyorlardi. Cok ge¢ yatiyor,
ogleden sonralar1, serada Huxley Anne’e yardim ediyorlardi. Cocuk orada sefkat dolu bir beceriyle
egzotik ¢icekleri artirmaya, biiylitmeye ugrasmaktaydi. Doktor Morgenstern hemen hemen sevince
benzer bir duyguyla si¢rayip duruyordu.

Priscilla, New Orleans’in Meksika lokantalarim dolasmaktaydi. New Orleans’ta kusurlu
tako’lardan bol sey yoktu, ama o is bulmay1 basaramadi. Yilbas1 gecesi sarhos oldu. Biriyle yatti. Bu
konu tizerinde durmak simdi ayip olur. Ama, Fransiz Mahallesi’ndeki bir bardan insan ayartip eve
atmadan 6nce, o insamn cinsiyetine dikkat etmek gerektigi tavsiyesini vermekle yetinelim. Priscilla,
bu olay1 daha sonradan, pek de hayiflanmadan “Ricki’nin intikanm™ diye anacakti.

Alobar cezaevindeki Noel partisine bos verdi, kendi hiicresinde tek basina oturup soluk egzersizi
yapmayi secti. Hizla yaslanmasindan otiirii, hiicre artik fare yuvasi ya da patates ambar1 gibi kokmaya
baslamugti, ama o bu duruma aldirmada.

Yeni yil ayaklarinin ucuna basa basa girdi; derken 2 Ocak geldi. Bati diinyas1 burnunu sildi, iki
aspirin aldi, putperest siisleri toplayip tavan arasina kaldirdi, son masraflar: telafi edecek gelirler
kazanmaya yoneldi. Bing! Saat de sarhoslugunu gidermis, normal temposuna donmiistii. Artik
Olgiilebilir olaylar ya da en azindan normal olaylar yeni bastan baslayabilirdi. Alobar sartli
tahliyeyle cezaevinden saliverildi; Baton Rouge’da durusma basladi; Wiggs (Tavsan LeFever’nin
yardimiyla), nereye gidiyoruz ve neden etraf boyle kokuyor sorularina bir dereceye kadar yeni
yamtlar buldu; Huxley Anne de Orkide Yetistirenler Dernegi’nin en geng iiyesi oldu.

Alobar’1n serbest birakildigim duyar duymaz Wiggs’le Marcel, bir ucaga atlayip onu karsilamak
tizere Boston’a kostular. Lokantada karsilikli bor¢ ¢orbalarim i¢erken, Alobar onlarla birlikte Son
Giillis Vakfi’na gelmeyi kabul etti.

Wiggs o gece telefonda Priscilla’ya, “Hemen hemen bin yasinda gosteriyor,” dedi. “Yizii burus
burus, saclar1 kar gibi, bedeni kii¢iilmiis... disciler gibi iki biikliim yiiriiyor. Ama ruhu hala giiclii.
Cam isterse gen¢ligini tekrar kazanabilecegini soyliiyor. Ona gizlice, pancar1 Marcel’e anlatip K23
yaptminin formiiliinii vermek ister mi diye sordum. Diisiinecek.”

Priscilla i¢inde yine bir kiskanclik hissetti. Duygularim saklamaya calisarak, “Wiggs, sana bir
stirprizim oldugunu sdylemistim,” dedi. “O siirpriz Alobar’1 da ilgilendiriyor. Cok biiyiik bir siirpriz.
Senden ¢ok

Alobar’1 etkileyecek. Heniliz tam hazir degil, ama bence 6nemli bir karar vermeden Once onu
gormesi gerek.”

“Pekala, olur camm. Belki bir-iki haftaya kadar onu New Orleans’a getiririm. Marcel de oraya
geliyor. V’1u’yu gérmeye. Iliskilerini kesmemisler. Adam deli oluyor ona.”



“Ha, ha,” dedi Pris. i¢inden, keske sen de bana deli olsan, diye diisiiniiyordu.

Baton Rouge’daki durusma on giin siirdii. Her oturumda, iki sanik polis, Mr. Pijama’mn iki kadina
uzattig1 yasemin buketinin i¢inde bir silahin sakli olabilecegini defalarca hatirlatti.

Jiiri baskani sonunda, “Evet, olabilir,” dedi. “Kor bir adamin degneginde de kilig¢ sakli olabilir.
Karmmzin yaptigi koftelerin icinde de jilet kiriklari sakli olabilir. Okul ¢ocuklarimin beslenme
cantalarinda da saatli bombalar olabilir.”

Jiiri, sonunda polislerin yargilanmasina karar verdi. Yalnmzca, suglamanin kasitli cinayet degil,
oliime sebebiyet olmasi 0diiniinii tanidi. Bu 6diiniin haberi New Orleans’a vardiginda Mississippi
Nehri’ni pek de sakinlestirdigi soylenemez.

Horozlar gece yaris1 kent merkezindeki diikkanlarin kapisinda ottii.

Parftimeri Devalier’nin kapisinda tahtadan bir hag yakildi, kapis1 ve vitrini isle siyaha boyandi.

Arilar, her gilin Times-Picayune gazetesi Oniinden ge¢meleri disinda, son zamanlarda pek
goriilmiiyorlardi. Bu haber duyuldugu giin, birka¢ saat icinde alti polise, bes politikaciya, dort
avukata, lic kullamlms araba saticisina, iki hizli konusan diskcokeye saldirdilar ve insanlarin ic¢ine
korku tohumlar1 ektiler.

Esas mahkemenin de Baton Rouge’da yapilmasi kararlastirildi. Yargi¢ tarihi subat ortasi olarak
saptadi; ha¢ yakilmasi olaymm dikkate alarak, Madam Devalier ile V’lu Jackson’in mahkeme
sonrasina kadar g6z altinda tutulmasina karar verdi.

Priscilla beklemeye razi oldu. Ama bos durmuyordu. is bulabilecegi Meksika lokantalarim
bitirince, aliskanligim bir kenara birakip yeni bir alana yoneldi. Seattle’daki buzdolabinda biraktig
peynirin kaderini paylasmak istemiyordu. Tulane Universitesi yakimindaki bir kahvede buldugu ise
girdi. Buramn miisterileri satran¢g oynuyor, siir yaziyor, kozmik konulari1 tartisiyorlardi. Bunlar,
ruhsuz ve kuru olmaya yemin etmedikleri siirece, olgun entelektiiellere yasak olan konulardi.
Ozellikle hayat ve 6liim konular1 acildiginda kendi fikrini de sunmak isteyen Priscilla, dahi garson
unvamn c¢abucak yeni bastan kazandi. Bir gece miithis bir sz soyleyip Ogrencilerin goziinii
kamastirdi: “Olmak veya olmamak degil mesele. Esas mesele, olmay1 nasil uzatabilecegimizde.”

Buna hemen hemen inamyordu da.

Neredeyse kahve kasigiyla gozkapagima da vuracagim, diye diisiindii.

Wiggs Dannyboy’un ruhu sarmisti onu. Oysa Wiggs, gelecegi 6zlemenin, gegmiste yasamak kadar
cansiz bir sey oldugunu sdyliiyordu. Ozlem de, umut da, dzgiin yasantiy1 engelleyici seylerdi. Priscilla
bu yiizden parfiim sisesinin kendi hayatindaki 6nemini ve gelecekte ona getirebileceklerini biraz daha
az vurgulamaya calisti. Fakat ilerde zengin olmak umudundan, buzdolabinin dibine soktugu sdzde
kusursuz tako gibi vazgegmedi. Ne de olsa Wiggs bir seferinde, “Zenginlere bayilirim,” demisti.

Daha dogrusu, sdyleydi Wiggs’in sozlerti:

“Zenginler diinyanin en ¢ok dislanan azinligidir. Herkes zenginlerden gizli veya acik bigimde nefret
eder, ciinkii herkes onlara gizli veya agik bigimde imrenir. Ben bayilirim zenginlere. Bililerinin
onlar1 sevmesi sart. Evet, ger¢i zenginlerin ¢ogu esektir, ama inan bana, fakirlerin de pek ¢cogu esektir
zaten. Parasi olan bir esek, en azindan i¢tigi ickinin parasinmt kendi 6deyebilir.”

Priscilla onun sozlerini 6zledigini itiraf ediyordu kendi kendine. Radyum dilli haydut bana da
bulastird: hastaligi, diye diistiniiyordu.

Ona hastalik bulastiran radyum dilli haydut, o firtina zihinli tepegdz, hayatina hem kasirga, hem



siiklinet getiren, hem sis hem mavi gokler sunan o unvam alinnmus antropolog, Priscilla dahil, herkes
onu pek egleniyor sanirken, aslinda o anda 6liim ve trajediye kars1 savas vermekteydi.

Felaket geldigi zaman, Wiggs diinyadan ve sikintilarindan ¢ok yukarilarda, Boeing 747’ de, Marcel
LeFever ve Kral Alobar’la birlikteydi. Ugus esnasinda onlar huzur i¢inde altlarindaki karli doruklari
seyrederken, Son Giiliis Vakfi’nin kapisinda bekleyen halk da ¢ileden ¢ikivermisti.

Birisi bira getirmisti onlara. Kasalar dolusu. Kuyruktakilerin ¢ogu da biralarin etkisiyle ¢ileden
cikmusti. Saat yedi dolaylarinda, Seattle halkimin ¢ogu aksam yemeklerini bitirirken, sokagi yogun,
sicak, kirsal bir koku stipiirdii, kalabalik sanki bir tek burnu, bir tek zihni varnus gibi birden panige
kapildi. Bir sey catlayiverdi kafalarinda. Kapiya saldirdilar, menteseleri kopardilar, muhafizlar1 iki
yana savurdular.

Peslerinde o kokuyla, tedirgin ve kaygili, bina kapisinin peri tokmagini da kopardilar, kapiyr yikip
iceriye girdiler, bir odadan bir odaya kosturup kendilerine verilmeyen o ilahi sihri aramaya
basladilar. Bir sey bulamayinca, yani kabarciklar ¢ikaran test tiipleri ya da 1s1ik sacan iksirler,
mekanik diigmeler, mor renkli sivilar... en azindan i¢inde gizli bilgilerin bulundugu cilt cilt kitaplar
gdremeyince iyice panige kapildilar. Karsilarinda likks dosenmis modem bir ikametgah vardi. iginde
de, sigrayip garip bir dans yapan kirmiz1 surath bir adamla, saks1 bitkileriyle ugrasan kiiciik bir kiz
¢ocugu buldular. Iste 0 zaman kapildiklar1 panik daha da artt1.

Mobilyalar1 pargaladilar, koltuklari, sehpalari, lambalar1 kirdilar, beyaz dliimsiizliik duvarlarin
pislettiler, Escher tablolarim camlan kirarak disari1 attilar. Aynalar kirilir, yemekler havalarda
ucusurken bir kismu iyice delirdi, i¢lerini bir korku ve nefret biiriidii, séminenin tizerindeki Papua
savas sopalarim kapip Wolfgang Morgenstern’le Huxley Anne Dannyboy’un kafalarim yardilar.

Doktor Morgenstern’in kafasi, dollenmis akbaba yumurtasi gibi kan ve vaatle dolu olarak ikiye
yarildi. Adam amnda 61dii.

Huxley Anne’in ugradig zarar o kadar biiyiik degildi. Polis oraya vardiginda kiz gerci hi¢ hayat
belirtisi gdstermiyordu; onu da profesor kadar 6lii sanmiglardi, ama yine de oksijen ve CPR tedavisi
uyguladilar. Cesaret kinci yirmi dakikadan sonra, dogum giinii mumu gibi minik bir nabiz belli
belirsiz atmaya basladi.

Onu Isve¢ Hastanesi’ne gotiirdiiler. Hastane birka¢ blok ilerdeydi. Babasi oraya vardiginda
doktorlar kizin yasama sansinin yiizde yirmi bes oldugunu sOyliiyorlardi. Ama kalici bir beyin
hasarindan kurtulma sans1 yalmzca yiizde ondu. Kiigiik bir ihtimalle sag kalsa bile, pancarlart ¢ok
glicendirecek bir ifadeyle, bitkisel hayat yasamasi ihtimali biiyiiktii.

Haber elbette ki cabucak yayildi. Isin icinde iinlii bir bilim adamuyla, adi kotiiye ¢ikmus bir
miinkirin ¢ocugu vardi ne de olsa. Olay bir biiyiiciiliik falan ilham ediyordu insanlara. Oliimsiizliik
arastirmalarimn temelinde yatan herhalde bu olmaliydi. Cinayet vardi, kapist muhafizl1 bir malikane
vardi, muhtemelen uyusturucu da vardi... kamuoyunu ilgilendirecek her sey vardi olayda. Basin bu
firsati kapti, kosmaya basladi. Bundan miimkiin oldugu kadar para kazanma amacina yoneldi.
Dolayisiyla Priscilla da olayr hemen hemen Wiggs’le aym zamanda duydu.

Duydugunda isindeydi. Kelimelerin bir anlam ifade etmesi iki dakika kadar siirdii. Pris elindeki
tepsiyi, hedefinden birka¢ masa once birakti, 6nliiglinii ¢ikardi, kahvenin kapisina yiiriidii. Expresso
Makinesi’nin basindaki adam, “Nereye gidiyorsun?” diye seslendiginde Pris, “Seattle’a,” diye
karsilik verdi.
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Tabii paras1 hemen hemen hi¢ yoktu. Birka¢ dakika sonra kahveye dondii, miidiirden maasina
mahsuben avans isteyip yalvarmaya basladi. Adam reddetti. Ama gozlerinde beliren yaslar1 goriip,
bunlarin iki sira halinde saatlerce ge¢it toreni yapacak kadar kalabalik oldugunu anlayinca, biirodaki
telefondan Seattle’1 aramasina izin verdi.

Nice santral gorevlisine meram anlattiktan sonra Priscilla nihayet Isve¢ Hastanesi’nde Wiggs’i
bulabildi.

“Elimden geldigi kadar cabuk oraya varmaya calisacagim,” dedi. Wiggs, “Geregi yok,” diye
karsilik verdi. Konugmasinda bu sefer hemen hi¢ aksan yok gibiydi. “Cok sagol, ama ger¢ekten geregi
yok.”

“Viz gelir. Senin yardima ihtiyacin var.”

“Marcel’le Alobar yamimda. Marcel, hasta yatagimin yamna Huxley Anne’in en sevdigi parfiimden
bir siseyi kapagl agik olarak birakti. Onu geri ¢agirmak i¢in. Alobar’in da birtakim fikirleri var.
Bandaloop numaralari. Ben inamyorum, Pris.”

“Sesinden 1y1 oldugun anlasiliyor. Ama yine de sana yardimci olabilirim samyorum.”

“Hayir. Huxley Anne’in annesi sabaha geliyor. Sen buralarda olursan huzuru kacar.”

“Huzurunun cam cehenneme! Beni hi¢ diistinmiiyor musun sen?” Bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz
pisman oldu.

“Diislinliyorum. Ama su anda enerjim tiimiiyle kizzma yonelik.”

“Uzgiiniim. Anliyorum. Ihtiyacin olursa beni ararsin. Ya buradan ara, ya da YWCA’ye mesaj
birak.”

Telefonu kapadi, miidiiriin ikram ettigi viskiyi mideye indirip isinin basina dondii. Ama eger
Huxley Anne oliirse, hemen isi birakip solugu Seattle’da alacakti. Gerekli parayr ¢calmak zorunda
kalsa bile. Ciinkii Huxley Anne gitti mi, Wiggs de gidecek demekti. Bunu diinyada tek bilen de
kendisiydi.

Dogdugumuz zaman bir riiya ¢orbasinin i¢inden ¢ikariz.

Oldiigiimiizde riiya corbasina gerisin geri batariz.

Iki corbanin arasinda, gegilecek kuru bir alan vardir.

Hayat, bir sevkiyattir.

Marcel LeFever bu ise hep bu gozle bakardi. Doktor Dannyboy ve Alobar’la karsilastiktan ve
kiiciik Huxley Anne olayini yasadiktan sonra, Marcel isin, sandigindan biraz daha girift olacagindan
kuskulanmaya basladi. Belki 6teki diinya tecriibesi bir tek ¢esit degildi. Birkag tiirliiydii. Hatta belki
ka¢ hayat tarz1 varsa, o kadar ¢esitli 6liim tarz1 vardi. Riiya ¢orbasi, belki diizinelercesinin arasindan
o Oliiniin kendisi i¢in sectigiydi.

Tahmindi bunlar hep tabii. Hem zaten kendisi kokuyu diistinmeyi tercih ederdi. Ama kokunun da bu
iste rolii yok muydu? Huxley Anne olayinda, varmig gibi goriiniiyordu. Alobar’la Doktor Dannyboy
da ayn1 kanidaydilar. Ama doktorlar da, etkisi olmadigindan ayn1 derecede emindiler.

Doktorlarin bir karsi tezi yoktu ama. Oyle olunca da Marcel bu mucizevi iyilesmeyi kokuya, daha
dogrusu kokularin kuvvetiyle insan ruhunun kuvveti arasindaki etkilesime yorumlamayr tercih
ediyordu. Neden olmasin?

Gergekten mucizevi bir iyilesmeydi. Bunu inkar eden yoktu zaten. Cocuk bir aya yakin siire koma
halinde yattiktan, durumunda ne ilerleme, ne de gerileme gostermeksizin oylece kaldiktan sonra, yani



riiya ¢orbasinin i¢inde kalgalarina kadar batik durumda bekledikten sonra, bir aksam gézlerini acip
son derecede normal bir sesle spagetti ve ¢ikolata istemis, odasinda neden televizyon olmadigini
sormustu. “Mmm, burasi ¢ok giizel kokuyor,” dedi sonra. Birka¢ giin i¢cinde koridorlarda dolagmaya
basladi. Eger beyninde hasar gormiis yerler varsa bile, belli ki 1yi gizlenmislerdi.

Wiggs onun yeterince giiclendigine kanaat getirince, aradan gecen bu siire icinde, o6zellikle de
saldiridan hemen sonraki dakikalarda, ruhunun viicudundan ¢iktigini hissedip etmedigini sordu ona.

“Of, baba,” dedi Huxley Anne. “Bilmiyor musun? Oliince insamn ruhu viicudundan ¢ikmaz olur.”

“Sey... bilmiyordum. Ne demek istiyorsun?”

“Ruhlarimiz habire viicudumuzdan ¢ikip duruyor, akillim! Enerji dedigimiz o iste.”

“Yani viicutlarimizin ¢evresindeki enerji alani, viicuttan yayilan ruh mu?”’

“Onun gibi bir sey.”

“Ve oliince yayin kesiliyor, dyle mi?”

“Evet. Biraz dondurma yiyebilir miyim?”’

“Bir dakika, tatlim. Senin ruhun viicudundan ¢ikmaz olunca, nasil bir duygu verdi?”

Huxley Anne yiiziinii burusturdu. “Sey, sanki bir televizyonmusum, tam kapali degilmisim ama tam
acik da degilmisim gibi. Anlarsin iste. Televizyonun i¢inde giizel ¢izgi filmler vardi, ama onlari
disar1 gonderemiyordu.”

“Ama senin... televizyonun tam kapanmadi, 6yle mi?”’

“Hayir. O zaman ¢ok farkli bir sey olurdu. Cok uzaklagnus, ilgiyi kesmis gibi. Ben sensiz gitmek
istemiyordum baba. Kalmaya cok ugrastim. Senin nerede oldugunu biliyordum, ¢iinkii o parfiim
geliyordu burnuma. Ama yeniden onca yolu donebilmek, 1sinmak falan yine de ¢ok uzun siirdii. Artik
dondurma yiyebilir miyim?”

Subat ay1 en kisa aydir derler, ama yanmiliyor olabilirler, biliyor musunuz?

Takvim sayfalarim karsilastirdiginiz zaman, evet, en kisas1 oymus gibi goziikebilir. Subat, ocakla
martin arasinda, sandvig¢ peyniri gibidir. Iki yandaki dilimlerin kabuklarina degemez. Ayaginda lastik
sosonlar varken (zaten subat1 ¢iplak ayak yakalamamza olanak yoktur) araliktan bir kafa boyu kisadir.
Ama artikyillarda filiz verdigi zaman nisamn burnuna kadar gelebilir.

Kuzenlerinden ne kadar daha ufak tefek goriiniirse goriinsiin, hepsinden uzun siiriiyormus gibi bir
inanca sahiptir. Kisin en gaddar ayidir. Cok zalim olusu, maskeli baloya gidiyormus gibi ilkbahar
kiligina girebilmesinden, bunu birka¢ saat siirdiiriip sonra maskesini sadist bir kahkahayla
cikarmasindan, herkesin suratina buzlar tlikiirmesinden ileri gelir ki, buna uzun siire dayanmak
gergekten giictlr.

Subat acimasizdir. Aym zamanda da can sikicidir. Sayfasindaki kirmuzi rakamlar1 topladigimz
zaman sifir eder. Bir-iki politikacimn dogum giinii, kemirgenlerle ilgili bayram... nasil kutlamaymis
onlar 0yle? Bu sakin sampanyanin tek canli kopiigi, Sevgililer Giinii’diir. Atalarimizin Sevgililer
Gilinii rozetini subatin gdmlegine takmalar1 bir kaza degildir. Bu frijit ayda kendine bir sevgili
bulacak kadar sansli olan erkek veya kadinin gercekten kutlayacag bir sey var demektir.

Tomurcuklara hafiften renk vermesi ve i¢lerindeki yaprak¢ig biraz siskinlestirmesinden baska
hicbir yarar1 yoktur subatin. Tipki adindaki “s” harfi kadar yararsiz bir aydir. Bir barikat, bir
engelmis gibi davramir. Camurdur, ¢irkeftir, sikintidir, ilerlemeyi de, mutlulugu da geride tutar.

James Joyce subat ayinda dogmustur. Charles Dickens da, Victor Hugo da dyle. Bu da bize gosterir
ki, yazarlar baslangiclarda zayiftirlar, ama nerede duracaklarim bilme konusunda daha da beter
durumdadirlar.



Subatin rengi cavdarin lizerindeki domuz yagi gibidir. Kokusu 1slak yiin pantolonlar gibidir. Sesine
gelince, gicirdayan bir kemanla ¢alinan soyut bir ezgidir. Klostrofobisi olan bir sirretin kapali yerden
gelen iniltisi gibi sesi vardir. Ey subat, sen her iki anlamda da kiiciiksiin! Eger boyun simdiki biktirici
boyunun iki kat1 olsa, i¢imizden pek az1 o sen mayis ayina sag ¢ikardi.

Subat o boyuyla bile Priscilla’dan New Orleans’ta epey vergi aldi. Bir gece kuzeyden gelen
miinasebetsiz bir soguk, muz bahgelerini kapkara etti, birka¢ gece Mississippi Nehri’nin agz1 koktu.
Bourbon Sokagi’nda step dans1 yapip para toplayan erkek ¢ocuklar, takirdayan disleriyle yaris eden
adimlar ¢ikarmak zorunda kaldilar. Step ve ¢ene takirtisinin disinda mahalle 6yle sessizdi ki, sanki
Salt Lake City’nin bir mahallesiydi. Soguktan arilar bile saklandi. Nereye saklandiklarim bilen yoktu.
Herkes tahmin yiiriitliip duruyordu.

Priscilla’nin kendi donukluguna gelince, kalin ya da asir1 sert degildi, ama tipik subat donuguydu.
Erimesi pek uzun siirdi.

Wiggs’ten haftada bir mektup aliyordu. Huxley Anne hakkinda bir paragraflik yazi vardi
mektuplarda. Kizi goriiniise gore tamamuyla iyilesmisti, ama doktorlar isi sansa birakmak
istemediklerinden onu okula yollamuyorlardi. Bir paragraf da Son Giiliis Vakfi’mn onarimuyla ilgili
haber bulunuyordu. Marcel bagis yapmusti. Alobar yiizlerce yildir 6grendigi marangozluk hiinerlerini
kullanmip islere yardimci olmustu. Bir-iki paragraf, Wiggs’in evrim konusunda yeni gelistirdigi
fikirlere ayriliyordu. Seksle ilgili de bir-iki ciimle vardi. Bunlarin toplamu, asik bir gen¢ kadinin
subat gibi uzun ve korkung bir aya katlanmasim saglayamazdi. Ama Pris yine de ona her giin mektup
yaziyor, sadik kalmaya calisiyordu.

Baton Rouge’da mahkeme basladig siralarda, madamla V’Iu'nun nerede bulunduklarim 6grendi.
Ama onlarla temas etmeye kalkismadi. Heniiz kozlarim1 agmak istemiyordu. New Orleans’a
dondiikleri zaman geri alacakti sisesini. Onlardaysa tabii. Subat ay1 kuskular ayiydi.

Geceleri parfim yapacagim diye sabahlara kadar uyamk kalmadigindan, dinlenmis ve enerjik
durumdaydi. Wiggs’le tamstigindan bu yana hayati, basarisizliklarla, tokezlemelerle dolu olsa bile,
neseli bakislarla siizmesini 6grenmisti. Mantiks1z bir neseyle hatta. Birkag cephede sabirsizliga karsi
savas vermek zorunda olmasina ragmen, Subat ayt da omuzlarina kursundan bir pelerin gibi
oturmasina ragmen, Priscilla yine de batmamay1 basardi.

Derken mart geldi.

Martin ilk giinii, Wiggs telefon edip, Marcel’le Alobar’in Mardi Gras’yr gormek tlizere New
Orleans’a dogru yola c¢ikacaklarimt bildirdi. Kendisi de bir hafta on giine kadar gelip onlara
katilacakti. Doktorlar Huxley Anne’in yolculuk yapmasina ne zaman izin verirlerse o zaman. “Ben
gelene kadar liitfen onlara g6z kulak ol Pris. Onlara kenti gezdir. V’lu kente dondiikten sonra artik
Marcel’1 merak etmene gerek yok, ama o zamana kadar Alobar’la ikisinin kalacak bir yer bulmasi
lazim. Gegit torenlerini gorebilecekleri bir ev. Sen kenti tamyorsun. Alobar biraz gerilim i¢inde. K23
konusunda hala sir vermiyor. O siirprizi ona sunabilirsen belki bir ise yarar.”

“Elimden geleni yapacagim. Sen gelince acaba... benimle kalir misin?”

“Huxley Anne’le ikimiz.”

“Ha, tamam. Cabuk ol.”

Kahvenin sahibi, Mardi Gras zamam geldi mi kenti terk eden aksi tiplerden biriydi. Garden
Mahallesi’nde ii¢ odal1 bir evde oturuyordu. Priscilla parayr herhalde Marcel verir diye diisiinerek



bayram siiresi i¢in orayl kiraladi. Yani martin ilk iki haftasi i¢in. Biiyiik yatak odasim Wiggs’le
kendisine ayirdi. Bir de, Allah kahretsin... Huxley Anne’e.

Otobiise binip alana gitti, Seattle’dan gelen ucag karsiladi. Once Marcel indi. Pris onu
parfimciiler toplantisindan hatirladi. Saglarim ortadan ayirmus, yamyassi geriye taramusti. Giydigi
elbise pek pahaliydi. Siiriindiigli losyon bas dondiiriiciiydii. Kec¢i sakali kiirek gibi 6nden gidiyordu.
Sanki onunla kazi yapa yapa gidiyormus gibi bir hali vardi. Elmas ariyordu toprakta ya da solucan.
Pris’in elini zarafetle Optii, sonra kokuyu pek begenmemis gibi burnunu hafifce burusturdu.

Alobar hemen onun arkasindan geliyordu. Concord Cezaevi’nden ¢ikarken verilen, ustiine tam
uymayan takim elbisesiyle, yasli oldugu pek belli bir adamdi. Priscilla ilk bakista yetmis bes falan
gibi goriindiigiinii diistindii. Ama bu yastakilere genellikle aciyarak bakmamiza yol acan o titreklik, o
korku, o kirilacakmmg gibi hal yoktu iizerinde. Hig tiksinti uyandirmnyordu. Marcel’den daha az
kiistaht ama kendine giiveni daha az degildi. Diinyayla pek samimiymis gibi hareket ediyordu. Sanki
kendisi diinyaya aitmis gibi. Sanki diisiip kalgasim kirmasi diye bir ihtimal yokmus gibi. Biraz
dalgindi. Zihninin 6nemli konularla mesgul oldugu belliydi. Bu dalginlik oksijen eksikliginden gelen
dalginliklardan degildi. Solumasi derin ve diizgilin, insam hipnotize edecek kadar ritmikti. Priscilla
ile tanistirilinca, 6zellikle uzun bir soluk ¢ekti. Sonra da goz kirpti.

Bagajlar1 aldilar, bir araba kiraladilar, karnaval kentine dogru yola ¢iktilar.

Karnaval teknik olarak, On ikinci Gece Balosu’yla 6 Ocak’ta baslamus sayiliyordu. Aslinda subatin
karanlik giinlerinde de karnaval hareketliligi baslamuisti. Ama o siralarda ancak kuliip partileri,
sosyete balolar1 halinde, halka kapal1 olarak devam ediyordu. Sicakligin diisiik olmasi, topluluklarin
daha o6zel, daha ufak olmasina yol agiyordu. Simdi, Mardi Gras’dan onceki persembe giinii, yani o
Sisko Sali’dan bes giin Once, artik karnaval hareketlenmis, ¢ingiraklarin tozu alimyor, sokaklar
hazirlamyordu. Cumartesi, kesintisiz doksan alt1 saat siiren bir ¢ilginlik baslayacakti. Daha o ilk
persembe gecesi, Momus Sovalyeleri’nin gec¢idi agmis olacakti yolu.

Priscilla, Marcel ve Alobar, Momus geg¢it torenini, kiraladiklar1 dairenin balkonundan seyrettiler.
Bir yandan sampanya i¢ip bir yandan patlamus musir atigtirarak epey keyifli zaman gecirdiler. Cuma
gliinlinlin ge¢it toreni icin Canal Caddesi’nin kaldirimlarinda yer kapma savasi vermeleri gerekti.
Cumartesi aksamu tigiincii toren icin yine balkonda hazirdilar. Aym gecenin daha ileri saatlerinde,
licli de kostiimlerini giyerek kiigiik ama satafatli bir baloya katildilar. Pris her nasilsa davetiye
bulmayr basarmusti. Baloda, icinden, bin yasinda bir adamla dans etmek insana garip bir duygu
veriyor, diye diistinmekteydi. Hele de adam astronot maymun kiligindaysa.

Pazar giinline dort biiyiik gecit toreni planlanmusti. Pazar sabahi mutfaktaki kahvaltt masasinin
cevresine oturmus, hangisine katilmanmin daha i1yl olacagim tartisirlarken, Marcel Priscilla’ya
konukseverliginden otiirii tesekkiir etti, New Orleans Karnavali’mn Nice Karnavalindan daha
gosterisli oldugunu belirtti. Bu s6z Alobar’in hayal kirikligina ugramasina yol acti.

“New Orleans Mardi Gras’s1 sahte bir numaradir,” dedi. “Nice Mardi Gras’s1 da Oyledir.
Bugiinlerde her sey sahte. Yo, ben ge¢miste yasiyor degilim, ama inamn bana, bazi seyler iyiye
gidecegine kotiiye gitti.”

GoOmleginin diigmelerini acti. Sicak su dolu kiivete girmeye hazirlamyordu. “Eski zamanlarda
karnavalin bir anlamm vardi. Kirk giinliik Perhiz doneminde, yani Paskalya’dan onceki kirk giinde
hemen tiim halk, et yemeyi keser, i¢ki de i¢cmez olurdu. Bir ¢ogu cinsel iliskileri de keserlerdi. Bu
kendini inkar etmenin en sagliksiz yoludur tabii. Bunun bdyle oldugunu, parmakliklarin gerisinde
gecirdigim son tecriibeden otiirii artik daha da 1yi biliyorum. Her neyse, karnaval son eglence olurdu.



Zengin yiyeceklere, saraba, sehvete veda edip, ibadet giinlerine hazirlandirdi. Insanin &niinde kirk
glinliik bir oru¢ donemi varsa, bu son senlik ¢ok daha anlamli olabiliyor. Derin psikolojik etkisinin
yam sira, fiziksel onemi de oluyor. Eski Mardi Gras’larin gercek anlamu vardi. Bugiin...” Igini ¢ekti.
“Eglenceli bir sey, ama i¢i kof. Her parti gibi bir parti. Bazilarimin para harcamasina, digerlerinin
para kazanmasina yol acan bir firsat. Kendinden daha biiyiik bir kavramla iliskisi yok. Ben biitiin
omriimce Hiristiyanliga diisman olmusumdur, ama Hiristiyanlik eglenceye ve coskunluga anlam
veriyordu. Onu yogunlastirtyordu. Insan cehenneme inanmadikga, tam anlamuyla cosamaz.”

“Affedersin, Alobar,” dedi Marcel. “Bu karnaval, Hiristiyanliktan eski, degil mi?”

“Ha ha. Hem de nasil. Elli yiizy1l kadar daha eski. Ilk¢ag Yunanistani’na dayamyor. Pan adl1 bir
tanriya tapan ¢obanlarin zamamna. Pan!” Tekrar i¢ini ¢ekti. “Artik hayatlarimizda Pan da yok,” dedi.

“Yani sizce Mardi Gras’nin bi¢imini koruduk ama anlamim kaybettik.”

“Evet. Bugiinlerde bu is ylizeysel oldu. Ve tabii doyurucu da olmuyor.”

Alobar 6ziir dileyip yikanmaya gitti.

“Uzgiin gibi,” dedi Priscilla.

“Yasli olmaya alisik degil.”

“Bin yi1ldan sonra bile mi?”

“O siirenin ¢ogunu geng olarak yasamus. Sasilacak bir insan. Su anda birka¢ ay Oncekine oranla
daha giiclii. Daha da geng. Ama, Matmazel Pris, geng¢ligini yeniden kazanabilmek i¢in bir kadina
ihtiyact var. Belki de her erkegin ihtiyaci vardir.” Marcel gozlerini yumdu. Pris onun V’lu’yu
diistindiigiinii anlanusti. “Ah, dogru tabii. Ama Alobar kendine bir kadin bulamuyor, ¢iinkii ¢cok fazla
yasli. Kisir dongii diyorlar buna. Haklisimz, ¢ok lizgiin.”

Sicak-soguk seansindan sonra daha bile morali bozulan Alobar torene gitmekten vazgecti,
Marcel’le Priscilla’y1 kente yalmz yolladi. Pazartesi giinii, davullarin sesinden ve bagirtilardan otiirii
biitiin gece uyuyamadigindan yakindi. iki beklenmedik olay olmasa o giin de ¢ikmayacakti evden.

“Bugiin Pan Alay1 geciyor,” dedi Priscilla. “Ben Pan Alayr’m unutmustum.”

Marcel, “Bunca alay olunca normaldir,” diye karsilik verdi.

Alobar, “O sahte olacak,” dedi. “Bir taklit. Ama herhalde katilmam gerek.”

Gegcidin glizergdlim haritada inceleyip nereden seyredeceklerine karar vermeye calisirlarken, evin
Oniine bir hizl1 posta kamyoneti gelip durdu, sofor inip kapiy1 ¢aldi. Priscilla kAgidi imzaladi, gelen
paketi aldi. Seattle’dan yollanmusti. Wiggs Dannyboy’dan geliyordu.

I¢indeki not kirmizi miirekkeple, elle yazilmusti. Sihirbaz Noog’un tavuk cieri iizerine yazdidi
yazilar gibi bir seydi. Marcel’le Alobar sasirdilar. “Durun, ben de bakayim,” diye atildi Priscilla.
Yoksa kagida bir yengeg, yumurta falan m birakmust1?

“Bunlar sizin... Mardi Gras... kostiimleriniz,” diye okudu.

Yesil saten, kirmizi kadife ve tiiylerden olusan giysileri agip kol uzakliginda tuttular, hem hayran,
hem de saskin bakislarla birbirlerine baktilar.

Pancar kostiimleri!

Uc pancar, Fransiz Mahallesi’nden gecip Royal Caddesi’yle Canal Caddesi’nin birlestigi kdseye
dogruldu. Agir gidiyorlardi. Bloklar boyunca, kalabalik siiriikliiyordu onlari.

Pancarlar, saplarindaki goz deliklerinden etrafi seyredebiliyorlardi. Cafcafli renkler, gilinesin
aydinlatigi altin sikkelerden, sahte elmaslardan ve camlardan yansiyan 1siklar gdzlerini
kamastiriyordu. Kustiiylinden bir ormanin, sallanan ve egilen egreltiotlar1 arasindan gegiyorlardi. Bu
otlar1, kimi zaman ardinda yiizlerce kusu yuvasinda aglasirken birakmus, kimi zaman da inatgi



devekusu tiiyleriyle oksanmis kule gibi basliklar golgeliyordu. Mitoloji okyanusunun boguk yankilari
cevrelerini sarmusti. Bir sarki dalgas1 yayilmisti ¢cevreye. Sultanlar, halifeler, peygamberler, krallar,
gladyatorler, harem kizlari, ejderhalar, sehvet diiskiinii Babilliler, pasif Budalar. Bu garip Asya,
glinesin altinda titriyor, nehir tanrilariyla ejderhalar1 kiyilar1 dolduruyor, turistlerle fotografcilar
deliye ¢eviriyordu.

Ug pancarin sayis1z resmi ¢ekildi, sayisiz el onlara dogru sallandi, sayisiz dudak onlara giiliimsedi.
Bu zerzevat kiliklarinin i¢inde, bir dahi garson kizin, diinyanin en istiin parflimciisiiniin ve New
Orleans’1n en eski sivrisineginden daha yasl bir adamin bulundugu kimin aklina gelirdi? Ama zaten
kostiimlii ve maskelilerin kimler oldugu hi¢bir zaman bilinemezdi. Mardi Gras’min esas giizelligi
sehvetiyle oburlugunda degil, bundaydi zaten. Maskenin yiliziinde bir tek ifade olurdu. Donuk ve
ebedi. Ama o her zaman temel ifadeydi zaten. Insamn yalanci tenini o maske iskeletinin ardina
saklamakla, evrensel bir i1¢ kimlik gosteriliyor, gecgici ve kotii dis gorinim saklamyordu.
Maskelilerin 0zgiirliigli, basarili ihtilalcinin o pespaye siyasal Ozgiirliigline benzemezdi. Bu,
ilahiligin sihirli dzgiirliigiiydii. Politikadan ve hasandan 6te bir seydi. Ister hayvan gibi boynuzlu
olsun, ister melek gibi tiiylii olsun, her maske, oliimsiizliigiin ¢ehresiydi. Bana kendin gibi gel,
yavrum. Kendinde saklayacak hi¢bir sey olmayacaktir.

Kostiimliilerle normal kiliklilar arasinda bir mesafe, bir ugurum vardi. Karnavalin kast sisteminde,
maskesizler, bir kalemde ikinci sinif mevkiye yerlestirilirdi. Koylii sayilirdi onlar. Yabanci sayilird.
Seyirci sayilirdi... katilmaya ne kadar caba gdsterirlerse gostersinler hem de! Ornegin iiniversite
ogrencileri vardi. Bira lekeli tisortleri, kusmuk lekeli blucinleriyle, balkondaki kadinlara, “Ag
memeni! A¢ memeni!” diye bagiriyor, kadinlar s6z dinleyip elbiselerinin Oniinii hafif asagiya ¢ekince
cocuklar iyiden iyiye fittiriyor, bir yandan yuh ¢ekip bir yandan kendi oyluklarina tokatlar ata ata
birbirini yumrukluyor, yerlere yatip yuvarlanmyor, maymunluk ediyorlardi; ama bu c¢ete ve gruplar her
ne kadar Mardi Gras’mn egemen kuvveti haline gelmislerse de, bir bakima karnavalin parcasi
sayitlmiyorlardi nedense. Onca tagkinliklarina ragmen, karnaval tagskinligiyla biitiinlesmis degillerdi.
Karnavalin kalbi maskenin ardinda atmaliydi. Ister biiyiik, ister dev olsun... Tanrilar insanlar
duyabilmeliydi. Ciinkii Mardi Gras eninde sonunda, severek veya meydan okuyarak, tanrilar i¢in
diizenlenen bir térendi.

Pancarlar Canal Caddesi’ne yaklasirken kalabaligin itip kakmasi daha da siddetlendi. Yayimlanan
haberlere gore, bu seferki, New Orleans Mardi Gras’larimin en kalabaligi oluyordu. Kentin
yetkilileri, baslangicta, arilarin, kalabalig kentten uzak tutacagindan korkmuslardi, ama ar1 hikayeleri
beklenenin tam tersi bir etki gostermisti. Binlerce kisi sirf arilar1 gormeye geliyordu New Orleans’a.
Ar1 kostiimleri pek ragbetteydi. Insan arilar, ya tek basina ya da kafile halinde, her yanda goze
carptyordu. Boyu bir seksenin lstiindeki anlar tarafindan sokulan giizel kizlarin sayis1 ordular
kadardi.

Gergek arilara gelince... eh, kim nereden bilebilir? Kentin ¢esitli yerlerinden arilarin goriildiigiine
dair sayisiz raporlar geliyorsa da, yetkililer bir tekine bile rastlayamiyorlardi. St. Philip
Sokagi’ndaki falct Madam Theo, ar1 siiriisiiniin yeniden Jamaica’ya dondiigiinii iddia ediyor, bu
diisiince bazi insanlar1 rahatlatirken, onlardan c¢ok daha kalabalik gruplar1 hayal kirikligina
ugratiyordu.

Sadece siyahlarin katildign Zulu gecit torenlerinde bir grubun elinde, BINGO PIJAMA’YI
UNUTMAYIN, diye pankart vardi.

Pancarlar bocek ilacina falan tutulmadan, arilara sokulmadan, Royal Caddesi’yle Canal



Caddesi’nin kosesine varmayr basardilar. Kaldirimda kendilerine yer aradilar. Kahvenin espresso
saticis1 yamnda kiigiik kardesleriyle birlikte, ufacik bir araliga sigmaya ugrasiyordu. Priscilla adli
pancar, 6nceden kararlastirdiklar1 gibi ¢ocuklarin eline Marcel’in on dolarim tutusturup onlari, birer
bira igmeye ya da “Memelerini a¢!” diye bagirmaya yolladi. Pancarlar kaldirimda onlarin yerine
sigdilar.

Pan korteji heniiz ge¢meye baslamadigindan, ticii orada beklemeye koyuldular. Saplar1 arasindan
cevredeki hayal alemini seyrediyorlardi. Birdenbire pancarlardan ikisi diinyalarimt sasiriverdi.
Onlardan on metre kadar otede, kaldirimin lizerinde ¢ok giizel, siyah bir kadin duruyordu. Kostiimlii
sayllmazdi, ama pek normal kilikta da degildi. Elbisesi kayis1 ve enginar renklerinin karisimydi.
Viicuduna, ana babasindan ayrilmak istemeyen bir ¢ocuk gibi sarilmisti. Tiirbam krem rengindeydi.
Yarim seftali biiyiikliiglinde cam bir miicevherle tutturulmustu. Elbisesiyle tiirbanindan bagka,
ayagindaki sivri topuklu, pembe, vajinal renkte pabuglar1 dikkati ¢ekiyordu. Baska siisti, takis1 yoktu,
ama nedense tam karnavala uygun gibi goriiniiyordu. Esrarengiz, bastan ¢ikarici, aliml1 bir hali vard.
Etraftaki tiiylii Sheba’lardan, ar1 kiligindaki insanlardan asag kalir yam yoktu. Belki kilik
degistirmek ve kandirmak ona ¢ok dogal gelen ikinci bir huy gibi oldugundan, belki de zaten egzotik
gortiiniimlii oldugundan. Bu kadin V’1u’ydu.

Mardi Gras’nin pancar niifusu onu goriir gormez harekete gecti. Bir pancar hemen sola dogruldu,
V’lw’ya dogru ilerledi. Ikinci pancar oldugu yerde dondii (tabii o kalabaligin arasindaki harekete,
donmek denilebilirse), binbir zorlukla kendine yol aca aca, Royal Caddesi’ne dogru ilerlemeye
calisti. Tek basina kalan iigiincii pancar yerinden kipirdamadi, Pan gegit torenini sebatla bekledi.

Parfiimeri Devalier, Royal Caddesi’nin 6biir basindaydi. Pancarin, maymun oglanlari, step-dansci
cocuklar1, piriltilar i¢indeki travestileri asip oraya varmasi kirk dakikadan fazla siirdii. Sonunda
kapinin 6niine geldiginde, kapiyr acik buldu. Madam Devalier arka tarafta, kanepesine oturmus, bir
yandan tespihini cekiyor, bir yandan on bes yildir ilk defa denedigi kasirga damlalarimin
sarhosluguyla uyukluyordu.

Polis mahkemesi cuma giinii bitmis, saniklar i¢in suglu karar1 vermisti. Yargi¢c karar1 cumartesi
aciklamus, iki yillik cezay tescil etmisti. Mardi Gras sirasinda gosteri falan olamayacagini biliyordu.
Gosteriyi yapabilecek insanlar o sira ¢ok dalgin, cok daginik, ¢ok mutlu, ¢cok sarhos olacakti. Karar
pek yankilar uyandiran bir haber olmadi. Madam’la V’lu pazar giinii sessizce dondiiler, yiizlerce
parfum sisesinin tozunu alip Bakiis gecit torenine yetistiler.

Az once, kasirga damlasinin etkisiyle V’1lu disariya ¢ikmus, Pan gecit torenini seyretmeye gitmisti.
Madam ise, Isa’yla, Wally Lester’la, bir Mardi Gras bebegiyle ve buna benzer seylerle ilgili hayaller
goriiyordu. Dev pancar diikkana dalinca 6nce bir istavroz ¢ikardi, sonra sarkiya basladi:

“Eh! Y¢ Y¢ Konga!
Eh Eh! Bomba Y¢ Y¢!”

Bilingli adimlarla arka tarafa yonelen pancar, madamin Oniindeki masadan eski parfiim sisesini
kapti, yasl kadin kendini toparlayip ¢iglig1 basamadan diikkdndan firladi, kalabaligin arasina karisip
gortinmez oldu.

“Eh! Eh! Bomba Y¢!
Meryem Ana Biiyliksiin!



Imdat, polis! Polis!”

Pancar o degerli siseyl bagrina basmus, dans eden sarhoslarin itmesiyle elinden diisiirmemeye
calisarak ilerliyordu. Bu tehlikeli insan nehrinin arasinda ilerleyip Canal Caddesi’nin kdsesindeki
eski yerine varmak, dev pancarin bir saate yakin zamanim aldi. Ama oraya vardiginda, oteki iki
pancar1 yerlerinde buldu. V’Iu’nun iki yaninda duruyorlardi.

“Alobar! Alobar!” diye bagirdi Priscilla. Siseyi kaldirip onun gorebilmesi i¢in havada tuttu.

Alobar pancar saplarimn arasindan gozlerini kirpistirdi, gordiigiiniin ne oldugunu pek anlayamada.
Mantiktan ¢ok icgiidiiniin etkisiyle elini siseye dogru uzatti. Heyecandan, korkudan, arzudan
titriyordu. Beyninde yasemin ¢icekleri, ke¢i nallar1 ve kaybolmus bir ask yiiziip durmaktaydi.

O anda Priscilla oldugu yerde sarsildi, kirmizi kadifeyle kapli karmmin iizerine devrilip kaldirima
serildi. Sise parmaklar1 arasindan kaydi, gecit grubunun yolu iizerine yuvarlandi.

Sonradan, Priscilla, kendisini birinin kasten ittigine yeminler etmeye baslamisti. Marcel ona
arkasinda hi¢ kimsenin olmadigini sdyledigi halde, bu iddiasindan yine de vazgegmemisti. V’1u da
tamklik ediyordu Marcel’e. “Zaten her zaman ¢ok sakar olagelmistir,” deyip duruyordu.

Alobar i1se daha anlayisli davramyordu. Pris’in yere diistiigii anda burnuna kopkoyu, ke¢imsi bir
koku gelmisti. Alobar bunu, Oniinden gecen gecit grubunun yarati@ nostaljik duygulara
yorumlamustr.... o anda oradan kocaman bir araba gegiyordu. Uzerinde algidan, dev koyun kafalari,
top giillesi gibi kocaman mor iiziimlerden salkimlar, tiil giysileri i¢inde nympha’lar... bir de Kegi
Ayak’in canli bir imaj1 bulunmaktaydi. Ama simdi geriye baktifinda Alobar o kokunun ger¢ek
oldugunu anliyordu. Hem gecit yolundan degil, kaldirimin tizerinden gelmisti koku. Yoksa Priscilla’y1
iten kol, gortinmeyen bir kol muydu?

Bu soru teknik bir konu olarak kalmaya mahkimdu. Onemli olan, sisenin silindir tekeri gibi
kocaman bir tekerlegin altina yuvarlanmis olmasi, Biiyiik Tanr1 Pan’in (daha dogrusu bir kez tiyatroda
suflorliik yapmus bir sigortacimn) insanliga yonelttigi kiiciimseyici bakislarin altinda, ezilip tuzla buz
olmasiydi. Pat! diye bir ses ¢ikti, onu bir ¢itirt1 izledi, sonra Pan’1n alayci kahkahasi ¢inladi... ve her
sey bitti.

Pancarlardan ikisi saplariyla yapraklarim yolup sokagin ortasina dogru kostular. V’Iu’nun
cekistirdigi tigiincii pancar da onlar izledi. Dordii birlikte, uzaklasan ge¢it toreninin ardinda, yere diz
coktiiler, yerdeki mavimsi cam kiriklarina, taptiklar1 bir putmus gibi bakakaldilar.

Kudra’nin sisesi, Pan’1n sisesi, K23 sisesi, ii¢ yiizy1l 6nce rahiplerin 6diinii koparan sise, Oteki
Diinya’ya isaretler yollayan, koca denizleri asan sise, simdi piriltili bir toz yigim halindeydi.
Karnaval travestilerinin yanaklarindaki piriltilar1 andirtyordu.

O mavi tozlardan, efsanevi bir koku yiikseliyordu. Hem tatli, hem aci1 bir kokuydu. Cicekli ve seks
dolu yerkiirenin polen lekeli disleri kadar romantik bir koku. Erkekler ve kadinlar i¢in yepyeni bir
gerceklik yaratan, o gizli fetis ve cesur cazibenin kokusu; dogayi, mantig1 ve hayvansal kaderi asan,
doniistiiren bir koku.

Bir-iki dakika iginde polisler dort kisilik grubu zorla tekrar kaldirima siirdiiler. i¢lerinden iigii,
isteksiz olsa bile, fazla kars1 koymaksizin geriledi. Sisenin onlar i¢in anlanu biyiiktii. Sok
i¢indeydiler. Dordiinciisii ise Marcel LeFever 1di. Onun goziinde sisenin higbir degeri yoktu, ama onu
yolun ortasindan siiriikleyerek ¢cekmek zorunda kaldilar. Miicadele ediyor, cifteler atiyor, avaz
ciktigr kadar bagiriyordu.

“O koku, o koku!” diye haykirmaktaydi. Sesi ihtirastan titriyordu. “Nedir o koku? Le parfiim



supreme! Le parfiim magnifiquer! -

Birkag¢ saat sonra Parfiimeri Devalier’nin arka odasinda yer alan olay, bir bakima bir mateme
benziyordu. Alobar, Priscilla, Madam Devalier ve V’lu, kaybolan sisenin yasim tutmaktaydilar.
Herkes kaybi1 en derin bi¢imde hissettigi bir anda, pancar kostlimiinii ¢ikarmanus tek kisi olan Alobar
(krallik kiirkiinden beri onu en ¢ok tatmin eden giysiyi bulmustu) baklayi, daha dogrusu pancari,
agzindan cikarip herkesin keyiflenmesini sagladi.

“Pancar poleni. Evet. Basit pancar poleni. Bir tek pancar poleni, baska bir sey degil. Yani pancar
bitkisinin poleni, demek istiyorum. Oldugu gibi. Anlammyor musunuz? Sadece ve sadece kesinlikle
pancar poleni. Aradiginiz cevap, pancar poleni.”

“Incroyable!”= diye patlad1 Marcel.

Madam, “Sacre merde!”== diye soludu.

Priscilla, “Bu neden gelmedi aklima?” diye mirildantyordu. V’lu ise, “Pancarlar, beni terk etmeyin
artik!” diye inledi.

“Tema yasemin tabii. Liiks cins bir yasemin. Nadir ve pahali. Ama iist nota basit agackavunu...”

Madam, “Mandalina da aym isi goriir mii acaba?” diye sordu. Marcel hemen “Ah mandalina pek
hostur,” diye atildi. “Herhalde agackavunundan daha giizel olur.”

“...Ve temel nota da pancar poleni. Herkesin her giin goriip tamdig pancar poleni.”

Priscilla, “Pek her giin sayilmaz,” deyiverdi. “Ben omriimde tek katre pancar poleni gormedim.”

“Ben de.”

“Diistinsene, hayatim! Giizel bir kokuda zerzevat sporlar1!”

Kiiciik grup bu habere dyle sasirmus, Alobar’in bundan sonra anlattig hikdyede, kendi hayatinda
pancarin ve kokularin 6nemini ayrintilariyla 6zetlemesine &yle hayranlik duymustu ki, V’Iu’nun
kapidan sessizce siiziiliip ¢iktigini goremediler bile. Giizel siyahin ¢enesinde kararli ve muhbir bir
ifade vard.

O saatte mahallenin o kesimi karnaval giiriiltiisii acisindan epey sakindi. V’1u ancak, ¢igek ve sarki
prensi Bingo Pijama’nin vuruldugu yerden gegerken, bogazinda hissettigi bir yumru nedeniyle biraz
yavasladi, alt dudagim 1sirdi, sonra ilerideki telefon kuliibesine yiiriidii. Kuliibbe mesguldi. V’lu
kapida bekledi.

Icerideki fotograf makineli turistin telefonunu bitirmesini beklerken gdzlerini batmakta olan giinese
dikip, Paris’te saatin ka¢ olacagim hesaplamaya c¢alisti. Orada Mardi Gras Salis1 baglamis olmaliydi.
Luc LeFever olsa, boyle ters bir saatte aranmaya kizmazdi. Ama yerine geg¢en Claude’u pek
tantmiyordu V’1u. Yine de, nasil sikayet edebilirdi ki adam? Haberi duyunca, ne olursa olsun memnun
olurdu herhalde. Bu parfiim, bu K23, V’lu’ya casuslugu karsiliginda verdikleri her kurusu hakli
kilacak bir seydi.

Belle Bayou’da, eskiden kole olup sonradan 6zgiirliigline kavusan bir ailenin kiz1 olarak diinyaya
gelmisti V’1u. Aym c¢iftlikte, licretli is¢i olarak kalmayr se¢mislerdi. Kusaktan kusaga, bu hayat hep
devam etmisti ailede. V’lu ¢iftlik sahiplerinin kizlariyla birlikte biiylimiistii. Ciftlik sahipleri eski bir
Creole aileydi. Prensip ugruna, asla Ingilizce konusmuyorlardi. Hizmetkarlar da cogunlukla Fransizca
konusmaktaydilar. Efendi kendi kizlarim Isvigre’ye okula yolladiginda, on bir yasindaki V’1u’yu da



onlarla birlikte yollamusti. Hem arkadas olsun, hem onlarla birlikte okula gitsin, hem de hizmetlerini
yapsin diye.

Mezun olduktan sonra beyaz kizlar Sorbonne’a gectiler. Ama onlardan yiliksek notlar alip
yildirimlart tlizerine ¢eken V’lu ciftlige donmek zorunda kaldi. Efendi onu ne yapacagim pek
bilemiyordu. Giizel bir kizdi. Terbiyeliydi. Kimyaya ve Fransiz edebiyatina 6zellikle kabiliyeti vardi.
Ingilizcesi, ¢cevreden edindigi cat pat lehceden olusuyordu. Tipik zenci Ingilizcesiydi. Efendi, kiz1 ne
yapacagim dislinlip karisiyla birlikte kaygilanirken, ikinci derece kuzinleri olan Lily Devalier bir
hafta sonu ziyaretine geldi, kendisine bir yardimci gerektiginden soz etti, ilerde diikkanim
birakabilecegi biri. Parfiimcii olarak yetistirecekti onu. Voila.”

Kiz1 belki bu ise fazla bulurlar diye, efendi onun niteliklerimi sakladi. Madam Devalier’ye onu
basit bir ¢iftlik kiz1 olarak yutturdu. V’1u’ya da yalmzca Ingilizce konusmasini tembihledi. V’1u bu
ogidu tuttu, hatta soyadim bile Saint-Jaques’tan Jackson’a ¢evirdi. Bu isi epey zaman siirdiirmeyi de
basardi. Ta ki Fransa’dan 1lging bir konuk gelinceye kadar.

O gelen konuk, Luc LeFever idi. Bir giin 68leden sonra, Parflimeri Devalier’ye gelmis, Madam
uyurken V’lu’yla tamsmis, onun degerini hemen anlamusti. Aksam onu yemege ¢ikarmus, sonra da
bastan ¢ikarmust: (V’lu’nun Isvigre’de de birtakim cinsel tecriibeleri olmus, bu isten pek hoslanmisti
zaten). Luc onu kendi bordrosuna aldi. Luc zaten Madam Devalier ile is yaptigindan, onun
parfimlerinin biiyiik degeri oldugunu biliyordu. Giiniin birinde bu kadin, ticari agidan ilging bir sey
cikarabilirdi ortaya.

V’lu sanayi casusu olarak ayda yiiz dolar para kazamyordu. LeFever’nin karli bigcimde
pazarlayabilecegi bir formiil verirse, ayrica ikramiye de vaat edilmisti ona. Claude, bu anlagmanin
babasindan sonra da yluriirliikte kalmasini, isteksiz bile olsa, kabul etmek zorundaydi. V’lu da su
anda, o dolgun ikramiyeyi kazanmak iizere, Paris’i 6demeli olarak aramak amaciyla bekliyordu
telefon kuliibesinin kapisinda.

V’lu kuliibenin kapisina elini uzatirken, eliyle kapimin kulpu arasinda kii¢iik, sar1 bir bulut belirdi.
K1z hemen kolunu geri ¢ekti. Bulut, bir anda kirk-elli minik damlaciga ayrildi, cam kapimn iizerine iri
¢ig damlalar1 gibi yayildi. V’lu bir an hayal gordiigiinii sandi. Ne de olsa kasirga damlalarimn etkisi
geceli bir saat olmustu. Ama tam o sirada, kars1 kaldirimdan biri, “Arilar! Arilar!” diye ¢1glig basti.

Cevreye bir anda kalabalik toplanmaya basladi. “Anlar mi? Nerede?”

“Iste, surada! Arilara baksamza!” Kalabaligin davramsina bakan, bu anlan Michael Jackson ya da
Katherine Hepburn sanabilirdi. Neredeyse birileri ¢ikip arilardan imza isteyecekti.

V’1lu pembe plastik ¢cantasim arilara dogni salladi. “Kist!” dedi. “Kist, anlar! Gidin haydi!”

Arilar bir anda camun iizerinden havalandilar, o ugursuz ok basi seklini aldilar. Vlu'nun basi
etrafinda hizla donmeye basladilar. V’1u bagirdi, saklanacak bir yer arayip kosmaya basladi.

Kars1t kaldirimdaki diikkdmn caminda arilar1i gozetleyerek bekliyordu. Yaklasik bes dakika
boyunca, ar1 kafilesi, telefon kuliibesiyle diikkkan arasindaki alanda gidip geldi, sonra uzaklasti.

V’lu sabirli davrandi. Ortalik 1yice kararincaya kadar bekledi. Hatta biraz daha bekledi. Arilarin
glines batinca u¢cmayr biraktigim herkes bilirdi. Sonunda mahalle 1yice uykuya daldi, V’lu diikkanin
kapisim temkinli bir hareketle acip sokaga adimim att1. Ortalik temizdi.

Kuliibeye girip kapiyr kapadi, mor ojeli tirnagim uzatip llkeler arasi santrali ¢evirmek istedi. O
anda parmagina bir ar1 kondu.



Tek basina bir ariydi goriiniise gore. Kafileden geride kalmus, uyku sersemi bir yaratik. V’lu
bilegini salladi, ar1 u¢tu. Numaray1 ¢evirmeye bir kere daha hazirlandi. Ama “0”’1n bulundugu delikte
de bir ar1 vardi. Eyvah!

Tek sira halinde geri geliyorlardi. Kuliibeye, kaldirimla arada kalan bosluktan giriyorlardi. Bir
anda kuliibenin i¢i anlarla doldu. V’lu’nun ¢evresini sardilar, burnuna, kulaklarina, agik yakasindan
memelerinin arasina, koltuk altlarina girdiler. Arilar arasindan bir kamikaze, pamuklu kiilottan igeri
girip, zehrini, apis arasina, kadinin arka kapisim on kapisindan ayiran o zarif koridora, insan
viicudundaki en kutsal nokta olan o sakli koseye akitiverdi.

V’lu avazi ¢iktigi kadar bagirdi, ahizeyi de, lizerinde Claude’un numarasi bulunan kart1 da elinden
firlatip kendini kuliibeden disariya atti. Pembe, sivri topuklu pabuglari iizerinde tehlikeli bi¢imde
yalpalayarak Parfiimeri Devalier’ye kadar kostu. Oradakiler 6yle mutlu bir heyecana kapilmislardi
ki, onun soluk soluga ve hickiriklar iginde oldugunu fark etmediler bile.

V’Iu’nun yoklugunda bazi 6nemli kararlar alinmusti.

Alobar kendini maddesel olarak ¢ozmeye karar vermisti. Basaramazsa, dlmeye razi olacakti.
“Hayatta kalmakla kanitlayacagim baska bir sey kalmadi,” diyordu. “Ama Kudra’nin pesinden
giderek kamtlayabilecegim ve kazanabilece@im pek cok sey var. Sonunda kendimi bu seriivene hazir
hissediyorum. Siseyi tekrar gérdiim ve artik hazirim.

Saniyorum Pan artik 1yi ya da kotii, veda jestini yapti. Bana da aymisim yapmak diisiiyor.”

Maddesel ¢oziilmeyi Paris’te yapmak istiyordu. Quelle Blague’da. Bu diinyayr, Kudra’nin terk
ettigi yerde terk etmek daha 1yi olacak gibi geliyordu ona.

Bu arada K23 formiiliinii de Marcel’e vermekteydi.

“Cok comertsiniz,” dedi Marcel. “Ama, ya ¢oziilme konusundaki fikrinizi degistirirseniz?”

“Degistirmem. Kudra’nin geri donmesinden baska hi¢bir sey caydiramaz beni.”

Marcel’in plamna gore, LeFever bu parfiimii uluslararasi piyasaya sunacakti. Teskilati bu ise
yeterdi. Ama imalat kismim Parfiimeri Devalier’nin iistlenmesini istiyordu. Mal1 Devalier etiketi
altinda satmak niyetindeydi. Madam Devalier bunu duyunca heyecandan kekelemeye basladi.

Teklif soyleydi: LeFever karin yiizde otuzunu alacakti. Lily Devalier’ye yiizde elli birakilacak;
Pris’le V’lu ise ylizde on ve yiizde on alacaklardi. Madamin 6liimii halinde, onun hissesini de ikisi
aralarinda esit olarak paylasacaklard.

V’1u korkung bir ac1 i¢indeydi. Camm yakan sadece apis arasindaki act degildi.

“Ya Wiggs Dannyboy ne olacak?” diye sordu Priscilla.

“Efendim?”

“Parfiimiin yapilmasi i¢in o da herkes kadar ugrasti. Ustelik koklama firsatim1 da hi¢ bulamadi.”
Pris bundan sonra, Doktor Dannyboy’un o ipuclarim dagitmak i¢in girdigi zahmet ve masraflari
anlatti. K23 1 yapabilecek durumda olan kimselere nasil pancar yolladigim soyledi.

“Cok dogru,” dedi Alobar.

LeFever ile madamin kendi hisselerinin yiizde dordiinii Doktor Dannyboy’a devretmeleri, Priscilla
ile V’Iu’nun da yiizde birer verip, doktorun payimin yiizde ona ¢ikarilmasi kabul edildi.

Alobar, “Insan sonsuzluga kadar yasayacaksa, kalbiyle yasamal1,” dedi.

Sampanya kadehlerini kaldirip kutladilar, sonra madamla Priscilla bir kdseye siiziiliip
kucaklastilar, aglastilar, baristilar. Alobar kanepede uyuyakaldi. Riiyasinda sevgili karisim gordii.
V’lu, Marcel’1 kendi odasina gotiirdli, Marcel de Fransizlara yakisacak bigimde arimin zehrini emip
acty1 dindirdi.



Ertesi giin Mardi Gras idi. Ama diikkdnda kimse bunun farkina bile varmadi. Onlar kendi
kutlamalarim yapiyorlardi. Kalpleriyle, burunlariyla kutluyor, bu kutlamadan ne kilisenin, ne de
devletin yararlanmayacagim biliyor, en azindan toplum liderlerinin diislindiigii bicimde yararlanma
olmayacagina seviniyorlardi.

Madam, Marcel’e, Bingo Pijama yaseminlerinmi gosterdi. Marcel’in burun delikleri, motoru
bozulmus bir ucagin kanat kapaklari gibi acilip agilip kapamyordu. Bunlarin Giliney Fransa’da

yetisenlerden daha kaliteli oldugunu, Jamaica’ya bir ekip yollayip incelettirecegini soyledi. “Demek
Wiggs’le kii¢iik kiz1 o serada bunlar yetistirmek istiyorlardi! Oo-la-la-la-la!” dedi.

Oglende bir sampanya daha agtilar, Bingo Pijama’mn anisina ictiler. “Ve de mangel-wurzel'in
serefine,” diye ekledi Alobar. “Tanr1 onu daim etsin!” dedi Pris. Alobar’in uyku sirasinda burusmus
pancar elbisesine bakan Marcel, “Keske balina maskem yamimda olsaydi,” dedi. Herkes ¢ok nazik
oldugundan, kimse ona ne demek istedigini sormadi. Marcel’in artik balina maskesi yoktu. Luc
amcanin tabutu ¢ivilenirken, tabutun i¢ine sokuvermisti onu.

Grup, pazarlayacaklar1 parfiime Kudra adim vermeyi kararlastirdi. Ne de olsa, K23’ten daha
romantik bir isimdi. Alobar bundan ¢ok duygulandi, memnun oldu. Konugsmalar arasinda, Priscilla bir
ara sakayla karisik parflimiin vaftiz adinin Kusursuz Tako olmasim da onermisti.

Madam ona uzun uzun, keskin bakislarla bakt.

Sampanya i¢meyi sirdirdiler, birlikte sarkilar soylediler. Sarkilarin ¢ogu Fransizcaydi.
Priscilla’mn disinda hepsi o dili c¢ok 1yl biliyordu. Pris’in bildigi Fransizca kelimeler altiyi
gegmezdi. Bunlar arasinda menage d trois= sozii de lig kelime olarak sayiliyordu hem.

New Orleans’in saldirgan yaratigina kars1 koymak i¢in jambalaya yediler, yine sampanya igtiler.
Alobar gidecek diye duygusallastilar.

“Hayatim, kocaman bir seriiven, bir ihtimalin arastirilmasi, bir oyunun icadi, bir oyunun oynanmasi
oldu. Yalmz sag kalmaya ugrasmak degildi. Ama simdi gidecegime {iziilmiiyorum. Zaten zaman da
yasamak i¢in en iyl zaman degil, biliyorsunuz.”

“Siyasal durumdan mu s6z ediyorsunuz?”

“Yo, hayir, o degil. Siyasal liderlerimiz aydin degil, diriist degil, ama birkag¢ istisna disinda
siyasal liderler her zaman Oyle olagelmistir. Ben siyaseti ciddiye almaktan ¢ok uzun zaman Once
vazgec¢tim. Bu konunun hayatimn nasil yasadigima etkisi olmadi. Politika eninde sonunda her zaman
keyif kaciricidir. Ben ise, keyifli yasamayi sectim.

“Hayr, dostlarim, beni rahatsiz eden... 6zgiin yasantimn yoklugu. Her sey o kadar sahte ki. Her sey
yapay, sentetik, sulanmis ve standardize olmus. Daha yarim yiizy1l 6nce California’da altmus ii¢ tiir
marul yetistirilirdi. Bugiin yalmzca dort tiir kaldi. Onlar da en iyi marullar degil. Tad1 veya besin
degeri en yiiksek olanlar degil. Raf omrii uzun olan, siipermarkette giivenli, temiz, tornadan ¢iknus
gibi gdziikebilecek olan melez tiirler. Her konuda durum aym. Insanlari, amaglarim, fikirlerini bile
standardize ediyoruz. Her sey sahtelesti.

“Ama, durun, keyfinizi kacirmayayim. Bunlar hep degisecektir, inanin bana. Degisime
giivenebilirsiniz. Ben simdi bile, ilerde ne olacaginin meraki igindeyim. Ve geri donecegim sonunda.
Eger basarabilirsem. Parflim bana doniis yolunu gosterecek. Bunu hissediyorum. Yapin parfiimiimiizii,
dostlarim. Giizel yapin. Dogru diiriist soluk alin, merakli kalmayi siirdiiriin ve pancar yiyin.”

“Tamam,” dedi Pris icinden. “Ve yatakta sigara igmeyin.”



Boylece Mardi Gras Salisi yar1 hiiziinl{i, yar1 neseli, genelde iyimser bir hava i¢inde gecti.
Carsambanin bayram ertesi patirtis1 arasinda, Wiggs Dannyboy’dan bir mektup geldi; mektup
deliginden iceriye, bayramlik kostiimiinii katlayan ev hamimimin ¢ikarabilecegi yumusaklikta bir sesle
kayip diistii.

Wiggs’le Huxley Anne, cuma giinkii ugakla geliyorlardi mektuba gore. Seattle’da yagmur
yagmaktaydi. Seranin tamir 151 bitmisti. Mektubun sonunda bir-iki 6zdeyis, agik sacik bir espri, bir de
bildiri vardi. Bildiri Doktor Dannyboy’un yeni gelistirdigi evrim bilinci kuramim ilgilendiriyordu.
Priscilla bu kuramu parga parca, boliik porgiik dinlediginden olacak, daha 6nce pek dikkat etmemisti.
Ama bu sefer, Wiggs’in onemli, koklii bir iddias1 oldugunu hissetti. Bunu kafamda bir derleyip
toparlasam, diye diisiindii.

New Orleans’a geldiginden beri, Wiggs’in kendisine yazdigi tiim mektuplar1 bir araya toplada,
konuyla ilgili yerlerini kesip cantasina doldurdu, evden ¢ikti. Garden Mahallesi’nde biraz yiiriiyiip
Charity Hastanesi’nin Oniindeki bir tahta banka oturdu. Yeri, babasinin 6ldiigi odanin penceresi
altindaydi. Orada Wiggs’in kuraminin parcalarim birlestirmeye ugrasti.

Kuramu kabullendiginden de, hatta anladigindan da pek emin degildi. Baskalarimn kabullenip
anlayacagindan da emin degildi. Kimsenin aldiris edeceginden bile emin degildi hatta. Tek bildigi,
sampanyanin getirdigi uyusukluk duygusuna ragmen, yasamaya devam etmek istedigiydi. Bu
yazilardan geliyordu o istek. Thomas Aquinas’in, Freud’un ve Marx’in kuramlarini okurken aym seyi
duymamusti.

DANNYBOY ' UN KURAMI
(Nereye Gidiyoruz ve Neden Etraf Boyle Kokuyor?)

En basit sekilde ifade etmek gerekirse, insanoglu evrimin ¢iceksel donemine girmek iizeredir.
Mitolojik diizeyde, yani baska bir deyimle, psisik/sembolik diizeyde (ki bu da fiziksel diizeyden daha
az gercek sayilmaz), bu olay Pan’1n 6liimiiyle simgelenmektedir.

Pan tabii hayvansal bilinci temsil ediyor. Memeli bilinci de kucaklamaktadir, ama onun kisiliginde
sirlingen bilingten de 1izler wvardir. Siiriingen biling, biz memeli evresine gectigimizde
beyinlerimizden silinip yok olmamisti. Memeli biling onun lizerini kaplamisti, o kadar. Birgok
aydinlanmamus, gelismis bireyde, memeli katmam ince ve gdzenekliydi. Siiriingen enerjinin pek ¢ogu
bu gozeneklerden igeri siziyordu.

Cok eski atalarimiz denizlerden karalara ¢iktiklarinda besbelli balik beyinlerine sahiptiler. Su
altinda kalan kardeslerinden daha zeki, daha seriivenci, daha merakliydilar, ama yine de balik
zihinliydiler. Ama batakliklar i¢inde kuru topraga dogru yol alirken kendimize bir siiriingen zihin
edindik. Ne de olsa, o on milyon yillik siire boyunca... siirlingen enerji egemendi bu gezegene;
dinozorlarda en gelismis bigimini gésteriyordu.

Marcel LeFever’nin parfiimciiler toplantisindaki konugmasinda isaret ettigi gibi, siiriingen biling
soguk, saldirgan, kendini korumaya doniik, 6fkeli, acgozlii ve paranoyak bir bilingti.

Kafalarimizda hala calisir durumda ve saglam bir siirlingen beyni tasimakta oldugumuza ilk isaret
eden norofizik¢i, Paul MacLean olmustu. Siiriingen beyni soyut bir kavram degildir. Anatomik olarak
gercgektir. Sirlingen beyni, asil beyni sarmus kaplanustir, ama beynin 6n tarafinda hala yer almaktadir.



Belki de hareket bolgesinden, hipotalamustan ve en eski kabugun diger parcalarindan olusmaktadir.
Viicudumuzu soguk terler kapladigt zaman, kendimizi kor bir ofkeye kaptirdifimiz zaman ya da
duygusuzlastigimiz zaman, bilincimizi o an i¢in sliriingen beynin esir aldigin bilmemiz gerekir.

Stirtingenler Cagi sona ererken ilk ¢igeklerle ilk memeliler ortaya ¢ikti. Marcel LeFever, ¢igeklerin
dev siirlingenleri ortadan kaldirdigina inanmaktaydi. Ama buna memelilerin de katkisi olmus
olabilirdi, ¢iinkii nice memeli i¢in, sabah kahvaltis1 olarak dinozor yumurtasindan nefis yiyecek
yoktu.

Ne olursa olsun, atalarimiz o sirada formasyon itibariyle memeli ve ¢igeksel beyinler edinmis
bulunmaktaydilar. Evrim kendine ait nedenlerle memeli enerjisinin egemen olmasina izin verdi, yeni
gelisen orta beyin ya da eski kabuk, en eski kabugun {izerini kapladi. Buna memeli beyin
denilebilirdi.

Memeli bilincin tipik yanlari, sicaklik, comertlik, sadakat, sevgi (romantik, platonik ve ailesel),
seving, liziintii, mizah, gurur, rekabet, entelektiiel merak, resim ve miizik sanatlarindan zevk alma gibi
seylerdi.

Memeli donemin sonlarina dogru kendimize ti¢iincii bir beyin edindik. Bu yeni kabuktu. En tipik
yani, neokorteksti. Bu, mevcut memeli beynin lizerinmi orten, yaklasik sekiz milim kalinligindaki sinir
liflerinden olusan yogun bir kabuktu. Beyin arastirmacilar1 neokortekse pek sasirmaktadirlar. Nedir
bunun fonksiyonu? Neden olusmus, neden ortaya ¢iknustir?

LeFever’ye gore, neokorteks, gelismis bir bellek bankasidir. Bu nitelige sahip olduguna da kusku
yoktur. Robert Bly’a gore, neokorteks her nasilsa 1sikla ilgilidir. Eger sliriingen beyni sogukla,
memeli beyni sicakla iliskilendirebiliyorsak, neokorteks de 1sikla ilgilidir. Bly’in bu sezgisi ¢ok
mantikli gelmektedir, ¢iinkii liglincii beyin ¢igeksel bir beyin olup, ¢icekler de enerjilerini 1siktan
alirlar.

Neokorteksin esrarengiz bigimde ortaya c¢ikmasindan once bile beyinlerimizde bazi cigeksel
nitelikler vardi. Beynin tiimii bilimde bir “ampul” olarak nitelendirilir. Onu olusturan néronlarin ince
lifleri, yani kék ve dallar: vardir. Beyincik, sik yapraklar kiitlesi gibi bir maddeden olusur. Bunlar
sinir hiicreleri olup, genellikle “yapraks1” diye tammlanirlar. Yalnmz tek tek noronlar bitki ve ¢icege
benzemekle kalmaz, beynin kendisi de botanik bir varlik gériinlimiindedir. Bir sap:, embriyonik
bliylimede agilan bir tac: vardir, tipki bir giile benzemektedir.

Yeni kabukta, yani yeni beyinde, ¢icek benzerligi artmaktadir. Sinir lifleri boliinmekte, bir agacin
dallarina benzemektedir. Bu siirece dallanma denmektedir. Bu siire¢ sirasinda minik néromelanin
damlalar1 fohum gibi sacgilmaktadir. Noromelanin tohumlari, besbelli beynin basta gelen
organizasyon molekiilleridir. Glial hiicrelerle birlesir, sinir hiicrelerinin ateslenmesini diizenlerler.
Bizler diisiindiiglimiiz zaman, yaratici fikirler iiretiriz. Yanm ger¢ek anlamda bir tomurcuklanma yer
almaktadir. Bir seyleri anlayan beyin, tipki yasemin dalimn tomurcuklanmasi gibi davramr. Daha
kiiciiktiir, daha hizlidir, tek farki da o kadardar.

Ayrica noromelanin 15181 emer. Isig1 diger enerji tiirlerine ¢evirme yetenegi vardir. Yani Bly
haklidir. Neokorteks 1s18a duyarhidir ve kendisi, daha yiiksek zihinsel faaliyetlerle
aydinlanabilmektedir. Yani 6rnegin meditasyonla veya sarki soylemeyle. Eskiler “aydinlanmak”tan
s0z ettikler1 zaman bu s0zii mecaz anlamiyla kullanmiyorlardi.

Neokorteksin ortaya ¢cikmasiyla, beynin ¢igeksel nitelikleri, milyonlarca yil hareketsiz bekledikten
sonra, harekete gecmeye basladilar ve yavas yavas cigeksel bir bilincin egemenligine dogru
ilerlediler.

Hayat, yagmacilar arasindaki sonu gelmez bir miicadeleyken, sag kalmak i¢in her an savas verilen
bir meydanken, siiriingen bilinci sartti. Denizler asilacak, vahsi kitalar kesfedilecek, oralara sert



kosullar altinda yerlesilecek, tarim 6grenilecek, madencilik yapilacak, uygarlik kurulacaksa, o zaman
memeli bilinci gerekliydi. Sosyal ve ailesel acidan hala da gereklidir, ama artik egemen olmamalidir.

Bu fiziksel simrlar artik asilmistir. Sanayi Devrimi kendini tiiketmistir. Bizim yasadigimiz yiiksek
teknoloji ¢caginda, memeli duyarligimin sert ve kaba tutumu artik yardime1 degil, engeldir. (Siirlingen
duyarligin o savunma tutumu ise, delilik sayilacak kadar tehlikelidir.) Bize fiziksel saldirganligi daha
az bir insan beyni gereklidir simdi. Daha sakin, diisiinceli, yumusak davranisli, esnek kisilikler
gereklidir. Ancak o zaman varligimiz stirdiirebiliriz bu yeni sistemde. Ancak o zaman bir sonraki
evrim asamasina katilabiliriz. Ci¢eksel biling evresinin kesinlikle birtakim ruhsal ilintileri vardar.

En yogun ruhsal yasantilar, zamanin askiya alinmasim gerektirmektedir. Zamamn disinda olma
duygusu, zamansiz olma duygusu, hem meditasyonun, hem ilahi sarkilar sdylemenin, hem
hipnotizmamn, hem de uyusturucu kullanmamn belkemigini olusturmaktadir. Daha kisa ve daha az
anlasilir olmasina ragmen, cinsel orgazm amnda da, zamansiz ve egonun bir kenara birakildig (ego,
uzayda degil zamanda yer alir) bir durum yasanir. Orgaznmun bu kadar giizel olmasimin nedeni de
budur. Sarhoslar bile, kendi basit ve kaba yollariyla, yine zamansizligi aramaktadirlar. Alkolizm de
kusurlu bir ruhsal 6zlemdir.

Uzay konusunu yiizlerce degisik yoldan yenmis, onun iistesinden gelmis durumdayiz. Uzay
konusunda ¢ok sey biliyoruz. Ama zaman konusunda bilgimiz acinacak kadar azdir. Ancak mistik
durumda o kavram anlayabiliyor gibiyiz. Koku beyni, yani bellegin koku alma sinirleriyle harekete
gecen kismu bir yandan; 151k beyni, yani neokorteks diger yandan, mistik durumun kilidini
olusturmaktadirlar. Koku, bellegi hizla ve yogun bir bi¢imde harekete gecirir, zihinlerimizin zaman
icinde serbestce yol almasint saglar. En derin mistik durumlar, normal zihinsel faaliyetin 151k i¢inde
asili kaldig durumlardir. Mistik aydinlanmada, tipki 15181in hizinda oldugu gibi, zaman durmustur
sanki.

Cicekler gormez, isitmez, tat almaz, dokunmazlar, ama 1518a ¢ok onemli bicimde tepki gosterirler.
Hayatlarim ve ¢evrelerini de bir koku orkestrasyonu i¢inde yonlendirirler.

Artan ciceksel bilingle insanlar, ‘“1s1k beyinlerinden tiim yararlanmaya gidecekler, “koku
beyin’lerini de daha ileri diizeyde kullanabileceklerdir. Bu ikisi yakindan baglantilidir. Hatta zaman
zaman, ayrilmaz izlenimi verecek bicimde ortiismektedirler.

Biz su sira bir bilgi teknolojisi i¢inde yasiyoruz. Cigekler her zaman bilgi teknolojisi iginde
yasamuslardir. Cicekler giin boyu hep bi